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À Sam. 
Je vaincrais un million d’Ender Dragons, cent Creepers, 
vingt araignées venimeuses et un cochon-zombie pour toi.
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Prologue 
C’EST UN TRUC DONT JE NE PARLE JAMAIS À PERSONNE. 
Ni à mon copain, ni à mon beau-père, ni à aucun ami, mais 
comme c’est un élément important, autant tout vous dire dès 
le début. 
Deux ou trois fois par semaine, je me noie dans mon 
sommeil. 
C’est toujours pareil: je suis au beau milieu de l’eau, avec 
une bouteille d’oxygène dans le dos, et je nage en observant 
le fond de l’océan. L’eau est d’un bleu-vert éblouissant, mais 
je n’y prête pas vraiment attention, car je suis trop occupée 
à scruter l’océan à la recherche de quelque chose. J’ignore 
ce que c’est, mais il me le faut plus que tout au monde. 
Je nis par remarquer un reet au fond de l’eau. Son éclat 
m’attire et, sans une once d’hésitation, je me mets à palmer 
plus fort pour m’en approcher. La lueur provient d’un petit 
objet, un morceau de métal, et plus j’approche, plus il brille. 
Mais au moment où je tends la main pour le toucher, la lumière 
disparaît et je me retrouve soudain au milieu des ténèbres. C’est 
toujours à ce moment-là que je me rends compte que je suis 
à court d’oxygène. Je panique, je me débats, je grie l’eau pour 
regagner la surface, mais elle est trop loin, et quand j’ouvre 
la bouche pour crier, l’eau pénètre dans ma gorge, mes oreilles 
et… 
Vous imaginez la suite. 
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Dans ce rêve, je ne sais pas ce que je cherche, mais une 
fois que je suis réveillée, les joues salées et la gorge irritée, 
la réponse semble évidente. Douloureusement évidente. 
Je cherche la cité perdue de l’Atlantide. L’obsession de mon 
père. Et même si je sais que je suis en sécurité dans mon lit, 
je ressens le besoin de me lever et d’aller chercher la carte 
de mon père. 
Cette carte aussi fait partie de mes petits secrets. Je la cache 
au-dessus de mon placard, sous des carnets de croquis que 
j’entasse depuis l’école primaire. J’ai tenté plusieurs fois de 
la jeter, mais je n’y suis jamais arrivée. C’est une carte tracée 
à la main, avec des èches et des annotations qui se chevauchent 
dans tous les sens, certaines en grec, d’autres en anglais. On y 
trouve même quelques illustrations loufoques, typiques de mon 
père, comme un serpent de mer aublé d’un cache-œil ou le 
dieu Poséidon faisant la sieste dans un hamac, avec son trident. 
Pourtant, lorsque je la déplie, je ne vois rien de tout ça. J’y 
vois mon père. Nous sommes autour de notre minuscule table 
de cuisine, sa chevelure noire surplombant la carte. Il a les yeux 
qui brillent, car il parle de notre passion à tous les deux pour 
l’Atlantide. Enfant, je buvais littéralement ses paroles, parce 
qu’à l’époque, je n’étais pas simplement Olive. J’étais la grande, 
l’unique Indiana Olive, exploratrice mondialement célèbre. 
À la fois scientique, archéologue et plongeuse, Indiana 
Olive combattait les pirates, les calmars géants et les usuriers 
avides qui convoitaient son trésor. Elle était courageuse et 
intelligente, et quelles que soient les épreuves que lui réservait 
l’océan, son père était toujours à ses côtés. 
Jusqu’au jour où tout s’est arrêté. 
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Quand mon père est parti, il a laissé vingt-six choses 
derrière lui. Même si la plupart étaient bonnes à jeter, je les 
ai gardées: un paquet de ses chewing-gums à la cannelle 
préférés, un tee-shirt délavé, des papiers grionnés… Je les ai 
cachées dans une vieille boîte à chaussures, sous mon lit. Dès 
que ma mère partait au travail, je les ressortais, pour essayer de 
comprendre. Pourquoi avait-il laissé ces choses-là derrière lui? 
Pour certaines, l’explication semblait évidente. Le tee-
shirt était trop rêche. Les chewing-gums, trop aromatisés. 
Mais pourquoi n’avait-il pas pris son savon à barbe préféré? 
Et notre carte? Il l’avait laissée sur ma table de chevet. Elle 
aurait pourtant dû lui être utile à Santorin, pour trouver la cité 
perdue, non? 
J’ai fait une liste détaillée de tous ces objets, que j’ai relue 
tous les jours pendant deux ans. C’est le temps qu’il m’a 
fallu pour comprendre que mon père ne reviendrait pas. 
Je n’aime pas trop parler de cette période, mais disons que 
j’ai parfois l’impression de savoir exactement ce qu’ont ressenti 
les Atlantes en voyant toute leur existence s’effondrer et 
disparaître d’un coup. 
Après ça, j’ai cessé de lire cette liste. Mais je l’ai gardée 
et elle nous a suivies au l des déménagements. D’une ville 
à l’autre, elle a accompagné tous mes changements d’école 
et d’appartement, tous ces lieux solitaires où nous avons refait 
notre vie après le départ de mon père. C’est à Seattle, peu 
après avoir épousé James, que ma mère l’a trouvée: 26 choses 
que mon père a laissées, par Indiana Olive. Elle voulait me parler 
du dernier élément de la liste, le vingt-sixième. 
Mais bien sûr, je n’en avais pas envie. Je n’étais plus Indiana 
Olive. Je n’étais même plus Olive. J’étais Liv. Et être Liv 
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signiait en partie ne jamais parler de mon père. Je savais, 
d’expérience, qu’il valait mieux s’abstenir d’expliquer que votre 
père vous avait abandonnée pour une île mythique qui, aux 
yeux de 99,9% des gens, n’a jamais existé. En fait, mieux vaut 
s’abstenir d’y penser, tout court. 
J’ai donc dit «non». Je ne voulais pas parler de mon père. 
Je ne voulais pas parler de mon passé. Et je ne voulais surtout 
pas qu’on me rappelle cette liste. Elle symbolisait tout ce qui 
m’avait fait du mal et tout ce que je ne voulais plus être. 
Ma mère m’a dit que les choses importantes ne devaient 
pas rester enfouies, mais, heureusement, elle a ni par lâcher. 
J’ai vécu ça comme une victoire. On avait tourné la page, pas 
vrai? Plus besoin de cités mythiques ni de promesses non 
tenues. Les indices cryptiques ne m’intéressaient plus. J’avais 
ociellement mis un terme à cette partie de mon existence. 
Aaire classée. 
C’est là que l’Atlantide m’a rattrapée. 
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#1. UN DEMI-PAQUET DE CHEWING-GUMS 
ROUGES 
Mon père mâchait ça sans arrêt. Dès son premier café 
du matin, il se mettait à enchaîner les tablettes. Il disait 
que c’était la première chose qu’il avait achetée en arrivant
 
de Grèce à l’aéroport de Chicago. En mâchonnant le premier, 
il s’était dit qu’il avait fait le bon choix : un pays capable
 
de fabriquer ce genre de chewing-gums était forcément 
un pays d’avenir. Il avait débarqué avec trois fois rien. Juste 
son passeport, un sac à dos miteux, quelques centaines
 
de dollars et un accent grec si prononcé qu’il lui avait fallu 
trois mois pour réussir à commander un café. 
Sa devise pour s’en sortir aux États-Unis sans contact,
 
ni argent, ni amis? «Il sufﬁt de s’élancer.» 
C’était un spécialiste des proverbes approximatifs. 
JE SUIS AU BORD DE L’ASPHYXIE, MES POUMONS SONT 
comme deux ballons enammés. 
 Ma vision se trouble, les boîtes aux lettres et les arbres 
se mettent à tanguer. D’après la montre tness que mon beau-
père, James, m’a oerte à Noël, on n’a fait que 2,12kilomètres. 
Comme dirait le grand maître Yoda: une coureuse je ne 
suis pas. Et aujourd’hui, je n’arrive même pas à faire semblant. 
Chapitre1
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– Je dois refaire une pause, dis-je, à bout de souffle, 
en me pliant en deux pour poser les mains sur mes genoux. 
Mon copain, Dax, ralentit puis soupire bruyamment, pas 
par manque d’oxygène, mais parce que c’est notre troisième 
pause en quinze minutes. Sans même le regarder, je devine 
exactement l’expression sur son visage. Il est déçu. Déçu 
et beau comme un dieu au teint mat, aux cheveux en iroquoise 
et aux yeux bleu-vert. Bref, c’est Dax. 
Il pose la main sur mon dos, mais je sens qu’il cherche plus 
à me culpabiliser qu’à me soutenir. 
– Liv, on a déjà fait une pause. Il me reste cinq kilomètres 
à faire pour atteindre mon objectif d’entraînement, tu te 
rappelles? 
Bien sûr que je me rappelle. Et j’ai sincèrement envie 
de courir ces cinq kilomètres avec lui. Non seulement Dax 
déteste courir seul, mais en plus, la veille, il m’a accompagnée à 
une exposition artistique dans le centre de Seattle sur l’histoire 
du Polaroid. Il a même coupé son téléphone pour qu’on ne 
soit pas constamment bombardés par les SMS de ses milliers 
de copains. Alors ce matin, pour le remercier, j’ai décidé 
de courir avec lui jusqu’au bout, sans me plaindre, chose que 
j’arrive plus ou moins à faire d’habitude. 
Contrairement à tous les membres de sa famille et à tous 
ses amis, je ne suis pas accro à la course à pied. Ni au cyclisme. 
Ni au ski de fond. Et je ne suis pas non plus du matin. 
Mon truc, c’est plutôt les répliques de Star Wars, les collages 
artistiques et les plantes d’intérieur. Quand j’ai commencé 
à sortir avec Dax, j’ai vaguement acquiescé quand il a dit 
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qu’il adorait courir au saut du lit, et voilà le résultat. Après deux 
ans ensemble, je suis démasquée, mais il insiste quand même 
pour que je l’accompagne. Il est du genre tenace. 
Aujourd’hui, c’est plus dur que d’habitude. Je suis vraiment 
crevée. 
Tout à coup, ça me revient. Comme une éclaboussure en 
plein visage. J’ai encore fait le même rêve. Pas étonnant que 
j’aie la vivacité d’un escargot du troisième âge. 
Je souffle sur ma frange dégoulinante de sueur pour 
me dégager les yeux, et tente pour la énième fois de me refaire 
une queue-de-cheval, malgré mon carré trop court. Même 
mes cheveux refusent de terminer cette course. Et maintenant, 
Dax est déçu, blessé et… fâché? Je remise mon cauchemar 
au placard. L’heure est venue de faire intervenir SUPER… 
COPINE! qui esquive toutes les disputes grâce au pouvoir 
de la diversion irtée! 
J’abandonne l’idée de la queue-de-cheval et je passe 
les doigts dans mes cheveux pour créer ce que j’espère être 
un superbe eet coié-décoié. 
– Tu sais ce qui serait parfait pour travailler ton endurance? 
Courir avec un poids sur le dos. Quelque chose comme… 
Je regarde le ciel d’un air pensif avant de lui décocher 
mon sourire:
– Quelque chose comme moi! 
Il râle à nouveau, mais en laissant échapper un sourire cette 
fois, puis il se penche pour que je monte sur son dos. On part 
à bonne allure, avec moi joyeusement agrippée à ses épaules. 
Ses épaules, c’est ce que j’ai remarqué en premier chez lui, 
principalement parce que j’étais assise juste derrière lui en 















[image: ]Chapitre1
12
classe et que, pour mon premier jour, j’étais tellement occupée 
à imiter l’air blasé de tous les autres élèves que j’avais du mal 
à me concentrer sur autre chose. 
Ce qu’il a remarqué en premier chez moi, paraît-il, c’est 
mon style. Pour être honnête, c’est la première chose que tout 
le monde remarque chez moi, et c’est totalement calculé. Pour 
qu’Olive se transforme en Liv, j’ai épluché des centaines de 
vidéos de mode avant de tomber enn sur celles qui semblaient 
être à ma portée: le style frenchy. J’ai raccourci mes cheveux 
de trente centimètres, maté des tonnes de tutos de maquillage, 
puis passé un mois entier à chercher des vêtements neutres 
et naturellement classe. Au milieu de cette marée humaine 
estampillée Patagonia®, le chic parisien a fait sensation. 
Certes, je suis américaine d’origine grecque, pas française, 
mais qui est-ce que ça dérange? Pas moi. 
Dax repart et j’enfouis mon visage dans son cou. En été, 
il passe vingt à trente heures par semaine à la piscine, et il porte 
l’odeur du chlore comme d’autres portent de l’eau de Cologne. 
Sur le plan scolaire, il est élève dans le privé, mais pour pouvoir 
jouer dans notre équipe de water-polo, il doit fréquenter 
les deux établissements, donc il passe une partie de ses journées 
dans mon lycée public. Enn, ça, c’était avant car il vient 
de nir son année de terminale. Cette réalité a légèrement 
ébranlé mon petit univers, même si j’ai fait de mon mieux pour 
ne rien laisser paraître. 
– J’adore l’odeur de l’acide hypochloreux au petit matin. 
– Toi, tu sens la transpiration, répond-il en me pressant 
le genou. Je ne peux pas courir cinq kilomètres avec toi sur 
le dos. On rentre chez toi. 
– Si tu le dis. 
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Je colle ma joue contre la sienne.
– On peut se faire des pancakes aux pépites de chocolat. 
Le petitdéjeuner des champions. Même tes coachs à la fac 
ne diraient pas le contraire. 
La fac. Dax serre les dents, et je retiens mon soue, regrettant 
d’avance la conversation qu’on est sur le point d’avoir. À moins 
qu’il décide, par miracle, de ne pas aborder le sujet? 
Mon regard tombe alors sur un nain de jardin aux joues 
rouges planté au milieu d’une plate-bande. Je suis si désespérée 
que je me mets à le prier intérieurement. S’il vous plaît, monsieur 
le nain de jardin, faites que je ne sois pas obligée de mentir à mon 
copain aujourd’hui…
– Tu as contacté Stanford pour les portes ouvertes?demande 
Dax avant que j’aie ni ma prière. Amelia dit que c’est très 
important pour le processus d’admission. Ils veulent voir que 
tu t’investis avant d’examiner ton dossier. 
Merci de rien, monsieur le nain de jardin. 
– Oui, bien sûr. J’espère qu’ils me répondront bientôt. 
Ma voix sonne comme un chant d’alouette ou de moineau 
ou, en tout cas, comme quelque chose de gai et de mélodieux. 
Non seulement Dax s’apprête à entrer à Stanford, mais 
la moitié de sa famille y a fait ses études et sa cousine Amelia 
travaille au service des admissions. Ça complique les choses, 
et pas qu’un peu. Chaque fois que je clique sur le lien qu’Amelia 
m’a envoyé, je suis prise par le même sentiment de panique 
et de suocation que dans le cauchemar où je me noie. Donc 
non, je ne me suis pas inscrite aux portes ouvertes de Stanford. 
Mais je ne veux pas le lui dire maintenant. Pas par une si belle 
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journée d’été. Pas après une si belle soirée à deux en ville. 
Pas pendant que je traverse mon quartier au galop, sur son dos, 
les bras serrés autour de lui. 
Dax ouvre la bouche, mais, par chance, une silhouette 
en tenue de sport tendance se plante dans l’allée, juste à côté 
de nous, coupant court à l’interrogatoire que je sentais venir 
à plein nez. 
– Dax? 
C’est Maya Nakamura, une lle de la même promo que 
Dax. Elle a un look ultrasportif avec sa brassière et son legging 
roses. Ses longs cheveux noirs sont tirés en queue-de-cheval 
et elle tient en laisse un retriever poussif. Elle est sortie courir 
pour le plaisir, sans y être forcée. Je précise aussi que ses abdos 
sont un spectacle à eux seuls.
– Salut, Maya! dis-je en descendant du dos de Dax pour 
caresser son chien au sourire baveux. 
J’ai fait la connaissance de Maya en soirée et pendant 
les cours de préparation à l’examen d’entrée à l’université. 
Avec Dax, ils se sont rencontrés à l’école maternelle, comme 
la plupart des gens dans ce lycée privé – à Seattle, les plus riches 
forment un microcosme fermé. Ils s’accrochent les uns aux 
autres comme des moules sur les rochers. Mais aujourd’hui, 
je suis si soulagée que Maya ait détourné la conversation, que 
je fais semblant d’ignorer qu’elle craque complètement pour 
mon mec depuis environ une décennie. Dans le fond, c’est 
compréhensible. Il est tellement… Dax. 
– Dax, j’ai essayé de t’appeler hier soir, dit Maya en me 
snobant, comme elle le fait chaque fois qu’elle pense que ça ne 
se remarquera pas. 
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Beaucoup de lles de sa promo font pareil, d’autant qu’elles 
n’ont pas été ravies d’apprendre que Dax sortait avec une élève 
du lycée (gloups!) public. Vous imaginez l’horreur? Non 
seulement il n’était plus sur le marché, mais en plus, ça faisait 
de lui un dissident. 
Le père de Maya dirige l’une des plus grosses entreprises 
du pays, et c’est le genre de lle capable de courir huit kilomètres 
les yeux fermés, tout en peignant des pancartes de manifestation 
étudiante et en se coiant pour la danse du bal de rentrée. 
Je ne sais pas trop pourquoi quelqu’un tenterait de faire tout ça 
les yeux fermés, mais vous voyez le tableau. 
– T’es au courant? 
– De quoi? 
Dax saisit le bas de son tee-shirt pour s’éponger le front, 
laissant entrevoir ses abdos. Une véritable torture pour Maya! 
– Je suis admise à UC Berkeley! On sera à une cinquantaine 
de kilomètres l’un de l’autre! 
– C’est vrai? 
Je me redresse d’un bond, en essuyant la bave de chien sur 
mon short. Même si, entre Maya et moi, il y a toujours eu 
une sorte de malaise, je ne peux pas m’empêcher de me réjouir 
pour elle. Ça faisait six mois qu’elle était sur la liste d’attente 
de UCBerkeley, et je sais qu’elle a travaillé dur pour son 
examen d’entrée à l’université. C’est une très bonne nouvelle. 
– Maya, c’est génial! Tu l’as bien mérité. 
J’enfonce le coude dans les côtes de Dax.
– Pas vrai, Dax? 
Sa réponse fuse comme un ressort sous pression: 
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– C’est vraiment super, Maya. T’as travaillé dur pour y 
arriver. Liv va tenter les admissions anticipées à Stanford, 
ajoute-t-il en passant un bras autour de moi. J’espère qu’elle 
pourra nous rejoindre l’an prochain. 
Bim! 
Nous y revoilà. 
– Ah! Vraiment? Tu vises Stanford? 
Son visage se décompose un instant, mais sa queue-de-
cheval sautille d’enthousiasme. 
– C’est super. Comme ça, vous serez ensemble! 
Dax me xe avec insistance, alors je réponds: 
– Peut-être. J’ai plusieurs écoles en tête, et Stanford n’est pas 
la moins sélective de toutes. Heureusement, j’ai six mois pour 
rééchir à mes vœux. J’ai le temps de me décider. 
Dax se raidit brusquement. Si Maya sent la tension entre 
nous, en tout cas, elle ne le montre pas. 
– Liv, je suis sûre que tu seras admise où tu voudras. Tout 
le monde sait que tu as battu des records à l’examen d’entrée. Et 
puis tu as gagné ce concours d’artistes de l’État de Washington 
avec tes trucs en… collage, c’est bien ça? 
Des trucs en collage. C’est précisément pour ça que je ne 
parle à personne de mes créations. En plus, je ne voulais même 
pas participer à ce concours. C’est ma prof qui a envoyé mon 
travail. 
– Il n’y a pas de quoi en faire un plat, dis-je, pour gommer 
le côté concours d’artistes de l’État de Washington. 
– Ce n’est pas ce que disent les autres, renchérit-elle, mais 
en regardant Dax. 
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Mon téléphone bipe. Un SMS de ma mère. 
Olive, est-ce que 
tu es à la maison ? Il faut qu’on parle. 
Mon cœur s’emballe, ma gorge se serre, mais mon cerveau 
met un moment à comprendre pourquoi. Olive. Elle m’a 
appelée Olive. Pourtant, elle respecte parfaitement mon choix 
de me faire appeler Liv, et sa langue ne fourche presque jamais. 
Et puis, il est 9h37. Elle devrait être au bureau à cette heure-
ci. Pourquoi n’y est-elle pas? 
Je sens une nouvelle secousse dans ma poitrine et ma tête se 
met soudain à tourbillonner. Tout tourne si vite que je n’arrive 
plus à penser. Quelque chose ne va pas? Mais non, tout va bien. 
Ne panique pas, Liv. Tu t’inquiètes pour rien, comme d’hab. Mais 
pourquoi elle t’a appelée par le mauvais prénom? Elle va bien…
– Liv, ça va? murmure Dax. 
Un petit pli s’est formé entre ses sourcils. Je fais oui de la tête 
en me forçant à sourire. Ça va. Tout va très bien. 
Maya est encore en train de parler, et je me concentre pour 
reprendre le l de la conversation. 
– J’ai trop hâte. Je voudrais que l’été soit déjà ni. Vivement 
la fac! 
Puis elle demande à Dax, en souriant: 
– Alors, Balboa Island? Prêt pour le voyage des terminales? 
– On est prêts, répond Dax en passant de nouveau le bras 
autour de moi. 
Maya écarquille légèrement les yeux. 
– Liv, tu viens avec nous? Génial! 
– Si ma mère donne son accord, m’empressé-je de préciser. 
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Une trentaine d’élèves de la classe de Dax vont se retrouver 
dans la maison de plage de l’un d’eux. On va pouvoir se lâcher, 
s’éclater, mais en même temps… 
Je ne sais pas. Disons que l’océan et moi, ça fait deux. 
Je préfère l’admirer de loin. Mais Dax me parle déjà du 
rocher qu’il a prévu d’atteindre à la nage, et je rééchis déjà 
à une longue liste de prétextes pour ne pas l’accompagner 
jusqu’à ce rocher. Je sais nager. J’ai même passé mon certicat 
de plongée. C’est juste que je voudrais éviter de me noyer 
dans les eaux troubles des profondeurs marines. J’ai envie d’y 
aller. Mais pas comme Dax se l’imagine. C’est un peu notre 
leitmotiv ces derniers temps. 
– Je vais me débrouiller pour qu’elle accepte, dis-je avec 
assurance. 
Dax me décoche alors un de ces sourires étourdissants 
dont il a le secret. Un vrai sourire. Mes épaules se détendent 
soudainement. 
Après un moment d’hésitation, Maya nous lance, l’air 
narquois:
– Cool. Alors on se voit à Balboa Island, Couple-qui-a-le-
plus-de-chances-de-tenir-après-le-lycée! 
Grrr! Cet infâme album de n d’année et sa ribambelle 
de titres ridicules. 
– À plus, Maya, répond Dax en passant son autre bras 
autour de moi. 
Maya se retourne et on la regarde s’éloigner au trot, avec 
son chien. Je me doute de ce que Dax s’apprête à dire. Et ça ne 
manque pas. 
– Y a rien entre elle et moi. 
– Je n’ai pas dit qu’il y avait quoi que ce soit entre vous. 
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Je me laisse tomber dans ses bras. 
– Pourquoi tu racontes à tout le monde que je veux entrer 
à Stanford? Je ne suis qu’en première. 
– En terminale, corrige-t-il en me remettant debout. Dans 
trois mois, tu seras en terminale. J’ai juste dit que tu étais 
candidate, pas que tu étais inscrite pour de bon. Et puis, ça 
t’embête tant que ça, qu’on aille à la même fac? 
– Pas du tout. 
Je ferme les yeux une seconde. J’admets que, quand je 
m’imagine sur le campus, dans les dortoirs et aux fêtes 
étudiantes avec Dax, sans aucun parent pour nous surveiller, 
j’ai envie de signer sur-le-champ. Mais quelque chose dans 
tout ça me fait paniquer. Comme Dax était inscrit dans deux 
établissements, on n’était pas tout le temps ensemble au lycée, 
et pourtant, c’est lui qui régissait déjà notre vie sociale. Ça 
m’allait au début, quand je ne connaissais personne. Mais 
une fois que je me suis fait mes propres amis, j’ai commencé à 
trouver ça… pesant. Il n’aime pas que je passe du temps avec 
d’autres garçons (ça se comprend) et j’ai du mal à concilier 
toutes mes activités personnelles, mes devoirs, ses matchs et les 
sorties avec ses amis. Je suis tellement débordée que j’ai même 
dû laisser tomber les entraînements de football à la rentrée 
(j’étais goal, bien sûr, histoire de récolter les lauriers sans trop 
courir). 
Cela dit, je ne me plains pas. Je suis folle de Dax. Raide 
dingue de lui. Dans le fond, le vrai problème avec Stanford, 
c’est que ce n’est pas la Rhode Island School of Design. 
RISD. Rien que d’y penser, j’ai envie de me pâmer au milieu 
d’un champ de eurs, de me mettre à chanter ou à faire ce 
que font les gens quand leur rêve devient réalité. Mais je dois 
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attendre le bon moment pour en parler à Dax, et aujourd’hui 
n’est pas le bon jour. Pour le Couple-qui-a-le-plus-de-chances-
de-tenir-après-le-lycée, je trouve qu’on se dispute beaucoup. 
J’inspire profondément, en me préparant mentalement 
à changer complètement de sujet, mais mon téléphone bipe 
à nouveau. Un autre SMS de ma mère, un peu plus autoritaire 
que le précédent. 
Olive, s’il te plaît, rentre à la maison MAINTENANT. 
Il faut vraiment qu’on parle.
 
Olive? Encore? 
– Qui est-ce? demande Dax en jetant un œil à mon 
téléphone. 
Je penche l’écran pour l’empêcher de lire. 
– Ma mère. 
Dax s’essuie de nouveau le front avec son tee-shirt. 
– Elle n’est pas au travail? 
À ces mots, mon estomac se transforme en une boule de 
papier crépon, et je dois faire de gros eorts pour me détendre. 
Je m’inquiète toujours pour ma mère. C’est un réexe. C’est 
ce qui arrive quand on perd l’un de ses parents. On se met 
à s’inquiéter encore plus pour celui qui reste. Même si, dans 
le fond, je n’ai jamais vraiment eu de raisons de le faire. Elle 
a sûrement besoin de quelqu’un pour garder mon petit frère, 
rien de plus. 
– Viens. Allons faire des pancakes. 
Je remonte sur le dos de Dax et les quelques minutes de 
silence qui suivent me font énormément de bien. On est 
presque arrivés au bout de l’allée quand Dax pointe du doigt 
la boîte aux lettres. 
– Tu devrais vérier. Amelia m’a dit qu’ils avaient envoyé 
les invitations par la poste. 
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– Dax… ronchonné-je en me laissant couler de son dos 
à la manière d’un poulet désossé. 
Je tiens cette technique de mon frère, Julius, cinq ans. Il a 
l’art de se transformer en invertébré chaque fois que la situation 
l’exige. 
– Est-ce que le facteur passe le samedi au moins? 
– Bien sûr, rétorque-t-il sur le ton autoritaire qu’il prend 
parfois. Laisse-moi voir. 
Il est sur le point d’ouvrir la boîte aux lettres, mais, par 
chance, c’est exactement l’instant que choisit un petit ninja de 
la taille de Julius pour sauter de l’érable et atterrir directement 
sur la tête de Dax. 
– Seul un ninja peut vaincre un ninja! hurle Julius en 
s’agrippant à lui de toutes ses forces. 
– Qu’est-ce que… s’écrie Dax en se mettant à tourner sur 
lui-même, les bras tendus devant lui. Julius, tu avais promis 
de m’avertir avant d’attaquer! 
– L’objectif premier du ninja est de vaincre sans combattre! 
Je détache rapidement Julius de Dax. Niveau costume, 
c’est carton plein: un masque, deux katanas en plastique et 
le peignoir de bain noir de notre mère. 
– Est-ce que maman va bien? 
– Elle va bien, répond-il d’une voix évasive. Pourquoi? 
Mon corps se détend légèrement. Je pose mes mains sur 
ses épaules.
– Tu te rappelles ce qu’ont dit maman et James? Tu ne dois 
plus attaquer en tombant des arbres. 
– Voire ne plus attaquer du tout, peut-être? ajoute Dax. 
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Julius lui sourit avec compassion. Dax a toujours été l’une 
de ses cibles préférées et, jusque-là, toutes les tentatives 
de cessez-le-feu se sont heurtées à de sérieuses résistances. 
J’ôte le masque de Julius et je m’exclame: 
– Oh, non! Julius, tu t’es servi de mon nouvel eye-liner? 
Ses yeux sont auréolés d’une poudre aux reets dorés que 
je reconnaîtrais parmi mille autres. Urban Decay Goldmine. 
Je l’ai achetée pour le dîner après la cérémonie de remise 
des diplômes de Dax. 
– Julius! Ça m’a coûté trente dollars chez Sephora! 
– Le ninja doit avancer masqué! 
Puis il ajoute, en me pointant du bout de son katana: 
– Liv, j’étais dans l’arbre parce que maman m’a dit d’aller 
te chercher. Tu as reçu une carte postale. Elle est très sale, 
avec des écritures toutes bizarres. Maman a eu le visage tout 
chionné quand elle l’a vue. 
Non. 
– Une carte postale?demande Dax en se mettant à 
tournoyer autour de moi, surexcité. Ça doit être l’invitation. 
La terreur s’abat sur moi comme une vague d’eau glacée. 
Je suis totalement engourdie, des pieds à la tête. Je te l’avais 
dit! hurle triomphalement la petite voix dans ma tête. Quelque 
chose ne va pas! 
– Allons voir! insiste Dax en entrelaçant ses doigts dans 
les miens. Allez! 
Je me repasse le SMS de ma mère dans ma tête. Il faut qu’on 
parle. 
– Laisse-moi… Attends-moi ici, d’accord? Tu veux bien 
rester avec Julius? 
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Je désentrelace nos doigts pour me diriger vers la maison. 
Je pars d’un pas vif et décidé – du genre serial shopper en chasse –, 
qui vire au sprint à environ trois mètres de la porte. Je craque. 
Trop d’adrénaline. 
– Ah, tu vois, quand tu veux! me charrie Dax, de loin. 
Je ne tente même pas de répondre. Il n’y a qu’une personne 
au monde pour m’envoyer de vieilles cartes postales avec des 
écritures toutes bizarres. Une seule. Et ce n’est pas le service 
des admissions de Stanford. 
Il faut à tout prix que je trouve cette carte postale et que 
je la cache avant que Dax ou qui que ce soit d’autre ne la voie. 
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Chapitre2 
#2. UN TEE-SHIRT DÉLAVÉ PORTANT 
L’INSCRIPTION «HERMES GREEK DELIVERY – 
LA GRÈCE À VOTRE PORTE»
Après son arrivée aux États-Unis, mon père a travaillé 
plusieurs mois comme livreur. Pas par défaut, mais par choix. 
Il disait que New York était une bête sauvage et que, comme 
toutes les bêtes sauvages, le seul moyen de la dompter était 
de la regarder dans les yeux puis de la labourer à coups de 
pédale. (Je conﬁrme: ça n’a aucun sens.) Dès son premier 
jour à New York, il a frappé à la porte de tous les restaurants 
grecs qu’il a croisés et, en trois heures, il a décroché un petit 
boulot de livreur chez un traiteur de la 56
e
rue et une chambre 
à louer chez le cousin de la tante du traiteur. Il est toujours 
chez lui, où qu’il aille. 
MA MÈRE A DÛ M’ENTENDRE ARRIVER, PARCE QU’ON 
manque de se télescoper dans l’entrée. 
Heureusement, je réussis à dévier ma trajectoire au dernier 
moment, en réalisant un triple axel improvisé pour contourner 
son ventre. Elle en est ociellement au stade de grossesse où 
il entre dans la pièce avant elle. Eet de surprise garanti. 
– Liv ! 
Elle me saisit l’épaule pour rétablir notre équilibre à toutes 
les deux. 
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– Du calme. 
Elle est pieds nus, mais vêtue comme pour aller au travail, 
en tailleur pour femme enceinte. Ma mère est avocate d’aaires. 
Oubliez Suits; son métier consiste plutôt à enchaîner les heures 
supplémentaires au bureau pour boucler des dossiers à temps et 
à rentrer tard le soir en puant le café froid. Mais quand même, 
il faut admettre que c’est la classe. Surtout quand on sait qu’elle 
a fait ses études de droit et passé l’examen du barreau tout en 
étant mère célibataire. 
J’aimerais bien reprendre mon soue, mais je n’en ai pas 
le temps. 
– Julius a dit que j’avais reçu une carte postale. Je dois 
la cacher avant que… 
– Bonjour, madame Williams! 
La voix de Dax résonne dans l’entrée. Il a sur le dos Julius 
agitant ses katanas et, sur le visage, un sourire victorieux. Mais 
il en faut plus pour convaincre ma mère. 
– L’ennemi de mon ennemi… commence Julius en 
écarquillant les yeux pour nous inviter à le suivre. 
– … est mon ami, complète-t-elle sans rééchir. Bonjour, 
Dax. 
Il fait comme s’il n’avait pas remarqué son ton monocorde: 
– Comment allez-vous? 
– Eh bien…répond-elle en montrant son ventre d’un geste 
vague. Comme une femme très enceinte. 
Julius descend de sa monture et m’enfonce la pointe de 
son katana dans les côtes. 
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– Maman t’a donné la carte? Les lettres sur le devant 
ne ressemblaient même pas à l’alphabet! On aurait dit 
des symboles tout tordus. 
– Des symboles tout tordus? 
Dax me regarde, perplexe. Je hausse les épaules. Qui sait? 
– On dirait un autre type d’écriture. Une sorte de code 
secret… insiste Julius. 
– Et si vous alliez goûter les roulés à la cannelle, tous 
les deux? propose ma mère, détournant habilement l’attention 
de Julius. 
Elle est très forte pour ça. 
– Dax, ça te dit? 
Chaque fois qu’elle prononce son nom, son visage se crispe 
très légèrement. Elle ne l’admettra jamais, mais elle n’aime 
pas Dax. J’ai déjà tenté de la faire avouer, mais elle s’en tient à 
des phrases obscures du style «La vie est longue, les premières 
amours ne durent pas» ou «On a tendance à oublier qui on 
est la première fois qu’on tombe amoureuse». C’est d’autant 
plus ridicule de la part de quelqu’un qui a rencontré, épousé et 
fait un enfant avec le premier homme de sa vie, tout ça avant 
ses vingt-deux ans. Et ça a été pareil avec James. Ils se sont 
rencontrés et, six mois plus tard, elle était enceinte et ancée. 
Ma mère tombe facilement amoureuse. Ça devrait la rendre 
plus compatissante à mon égard, même si je reconnais que 
je ne me contente pas de «tomber». Je plonge la tête la 
première. Mais quand même. 
– Avec plaisir. Merci, m’dame, répond Dax. 
Elle lui sourit, mais un petit pli se forme sur son front, celui 
que j’ai ociellement nommé «le pli Dax». 
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– Dax! 
Tout le monde sursaute. Mon beau-père ne parle pas 
beaucoup. Il beugle. Il est si grand que ma mère a l’air petite à 
côté de lui. Il a des mains gigantesques, une tête de mec sympa 
et une voix qui porte, surtout en présence de personnes qu’il 
apprécie – et il est clairement, irrémédiablement fan de Dax. 
Il est avocat, comme ma mère, et la seule fois où je l’ai vu 
de mauvaise humeur, c’est après avoir perdu un procès auquel 
il avait consacré plus d’un an de travail. Mais au lieu de hurler 
et de tourner en rond comme on l’aurait fait, ma mère et moi, 
il a canalisé cette énergie négative en faisant le genre de trucs 
recommandés dans les magazines psycho-santé. D’abord, 
il a remplacé toutes les ampoules de la salle à manger, puis 
il s’est fait une virée de cinquante kilomètres à moto. C’est 
un mec tellement sain que parfois, je le trouve un peu ippant. 
James anque sa main de bûcheron dans le dos de Dax, qui 
manque de faire un vol plané. 
– Bonjour, monsieur Harrison, répond poliment Dax, 
en reprenant son équilibre. 
Il me lance un regard de détresse, que je fais semblant 
de ne pas voir. Il ne sait pas à quel point il a besoin du soutien 
de James sous ce toit. 
– Comment se passe la saison de water-polo? J’ai appris 
pour Stanford. Ton père est fou de joie. 
– Carrément, dit Dax en m’adressant un regard lourd 
de sous-entendus. 
James s’appuie contre le mur en croisant ses énormes bras 
sur sa poitrine. Il porte un polo de golf et un pantalon en toile 
souple. 
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– Tu penses que tu joueras gardien à Stanford? Pas évident, 
comme poste. 
– Il faut s’accrocher, c’est vrai. 
Ses épaules s’abaissent et il se redresse. Le sport fait partie 
de sa zone de confort et lui vaut généralement des tas de 
compliments. À en croire les photos et les trophées que sa mère 
expose à travers toute leur maison, il excelle dans ce domaine 
depuis l’école élémentaire. 
J’en prote pour m’approcher de ma mère. 
– Où elle est? chuchoté-je avec autorité. 
Je tends la main, mais au lieu d’y glisser discrètement 
la carte, comme je l’espérais, elle me saisit le poignet. 
– On vous laisse discuter entre hommes, dit-elle en me 
tirant dans l’entrée et le long du couloir, jusqu’à la chambre 
du bébé. 
Le couloir est frais et silencieux. Dans la chambre, on 
n’entend que le bruit étoué de la tondeuse du voisin. 
– Euh… Pourquoi tu m’as amenée ici? demandé-je en 
regardant autour de moi tous les travaux en cours. 
Il y a des cartons entassés contre un mur, à côté d’une 
armoire à moitié montée et de plusieurs piles de vêtements pour 
bébé. Des vêtements pour garçon. Julius nº2 est prévu pour 
la n de l’été, et je suis déjà fatiguée rien que d’y penser. 
Elle se retourne et je dois faire un bond en arrière pour 
ne pas être balayée par Julius nº2. 
– T’as caché la carte postale, j’espère? 
Elle hoche la tête, mais il lui faut un certain temps pour 
s’asseoir dans le rocking-chair, qui a été livré la semaine 
dernière. 















[image: ]Chapitre2 
30
– Assieds-toi, s’il te plaît, dit-elle en me montrant le carton 
de la poussette. 
Mais je reste debout. Elle semble chercher ses mots, et son 
silence évoque le calme avant la tempête. Qu’est-ce qui peut 
bien justier un tel suspense? Pas la carte postale tout de 
même. Y a-t-il autre chose? Oh non!
Les mots fusent de ma bouche:
– C’est grand-mère? 
Ma grand-mère est entrée dans nos vies – du moins 
la mienne – il y a relativement peu de temps. Mes grands-
parents n’étaient pas vraiment fans de mon père ni du fait que 
leur lle, issue de la bonne société, tombe amoureuse d’un 
immigré grec. Alors qu’elle épouse cet immigré et qu’ils fassent 
un enfant ensemble, c’était le pompon. Pas facile d’être l’enfant 
en question, du coup. Ma mère a passé des années à couper 
les ponts et à se réconcilier avec ses parents, mais après la mort 
de mon grand-père, grand-mère s’est mise à nous rendre visite 
plusieurs fois par an. Je crois qu’elle se sent seule. Il y a deux 
semaines, elle a fait une chute. C’est peut-être plus grave qu’on 
ne le pensait. 
– Non, ce n’est pas grand-mère. 
Elle pointe de nouveau le carton du doigt. 
– Assieds-toi. 
Cette fois, je m’exécute en la regardant passer les mains sur 
ses cuisses, pour ôter les plis imaginaires de sa jupe. Elle a les 
joues rose vif et je vois à son regard qu’elle est nerveuse. J’ai 
l’impression que mon ventre prend feu. 
– Olive, tu as reçu une invitation. Je voulais attendre le bon 
moment pour t’en parler, mais c’est assez urgent et je pense 
qu’il faut qu’on en discute tout de suite. 
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Une invitation urgente? Alors là, je suis perdue. Et je ne 
vous raconte pas l’angoisse. 
– Maman, je croyais que c’était encore une de ces cartes 
postales. 
– C’est bien ça. 
Elle sort quelque chose de sa poche de veste… et je la vois 
enn. 
La carte postale. 
Une carte déchirée, écornée, qui semble avoir aronté tous 
les éléments et surmonté toutes les épreuves avant d’atterrir 
chez sa destinataire non consentante. 
Moi. 
Elle me montre le recto de la carte. Julius avait en partie 
raison. C’est une photo surexposée de vestiges grecs, avec de 
grands caractères grecs recouvrant leurs équivalents anglais. 
   ! 
C’est tellement kitsch et sincère à la fois que c’en est 
touchant. En fait, même sans ce texte, j’aurais pu deviner 
l’identité de l’expéditeur. Je ne connais qu’une seule personne 
capable de mettre la main sur une carte postale déchirée 
et mal imprimée, de se ruiner en timbres pour l’aranchir et 
de l’envoyer à l’autre bout du monde. 
Nico Varanakis. Éminent expert de l’Atlantide et père 
absent, récemment devenu mon correspondant indésiré. 
Je m’écroule sur mon carton, et l’angoisse laisse place 
à un nouveau sentiment. La tristesse? Le vide intérieur? 
Sa première carte postale est arrivée il y a six mois, sans aucune 
raison apparente. Cela faisait des années que j’étais sans 
nouvelles de lui et voilà que tout à coup, je recevais une carte 
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postale avec quelques mots sans queue ni tête inscrits au dos, 
de son écriture nerveuse que je connais si bien. 
Bs isers 
de Santin. Tu me manques! 
C’était sûrement la pire prise de contact de l’histoire de 
l’humanité. Autant demander à Bambi comment va sa mère. 
À partir de là, il m’a envoyé une carte tous les deux mois 
environ. Elles se ressemblaient toutes un peu. Des cartes 
postales de Grèce mal imprimées ou vintage, avec quelques 
lignes de texte qui auraient eu un sens s’il avait été en vacances, 
mais qui, vu le contexte, s’avéraient totalement absurdes. 
Je n’y ai jamais répondu. Je les lisais, j’allais pleurer dans 
un coin, puis je les déchirais et je les jetais à la poubelle. Mais 
depuis la dernière en date, je ne veux même plus les lire. Ces 
cartes postales ne font qu’aggraver mes cauchemars. 
– J’en veux pas, dis-je en me levant et en tirant sèchement 
sur un l de mon tee-shirt. 
Ma mère hoche la tête, l’air compréhensif, mais sans cesser 
de me tendre la carte. 
– Chérie, je pense que tu devrais lire celle-ci. 
– Non, c’est ni. 
J’essaie de reculer, mais elle me saute dessus et me fourre 
la carte au creux de la main. Elle est plutôt rapide pour une 
femme enceinte. Je la supplie:
– Maman… 
– Maintenant. 
D’accord. Inutile de résister. Je retourne la carte lentement, 
en ordonnant à mon cœur de ne pas me marteler les côtes, 
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comme il le fait chaque fois qu’il est question de mon père. 
J’inspire profondément, en me remémorant la règle nº1: Nico 
Varanakis est exclu de ma vie pour toujours. 
Oli, 
Grande ne ! Je traie sur un projet 
vraiment passinant et j’aurais en soin de 
t aide ici, à Santin. On se voit le 15juin, 
Indiana Oli? J’ai envé le et d’a à ta 
mère par e-mail. 
Ba 
Évidemment, mon cœur ne résiste pas. 
Mes mains se mettent immédiatement à trembler, je 
commence à voir ou sur les côtés. 
– Liv ? 
La voix de ma mère, inquiète, me parvient comme un son 
lointain. 
Je titube en direction du carton, mais elle m’intercepte et me 
pose dans le rocking-chair, avant de relever les mèches tombées 
sur mon front.
– Liv, respire, m’ordonne-t-elle.
Je respire, mais trop. 
– Maman… 
Mes mains tremblent tellement que la carte postale semble 
battre des ailes. Même si je ne les vois plus vraiment, je ne peux 
pas détacher mon regard de ces mots. Il y a là non seulement 
son écriture en pattes de mouche, mais aussi mon ancien 
surnom. Indiana Olive. Celui que je n’ai plus entendu depuis 
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plus de neuf ans. En plus, il a signé «papa» en grec, un mot 
que j’avais l’habitude d’employer des milliers de fois par jour, 
mais que je n’ai plus prononcé depuis des années.
Je sens ma tête qui…
Je me sens…
– Liv, regarde-moi! s’exclame ma mère. 
Je plante mes yeux noirs dans ses yeux bleus etpouf, je 
reviens à moi. Ma respiration s’est calmée. C’est juste une carte 
postale. Une simple carte postale. Du carton, de l’encre et une 
poignée de timbres multicolores. Rien de plus, rien de moins.
– Ça va? demande-t-elle en me prenant le bras.
– Ça va.
– Bon.
Elle expire, son bras posé sur le mien. 
– Écoute, je sais que c’est un peu précipité, mais je pense 
que c’est une bonne idée.
Quoi? Sa phrase me fait l’eet d’un seau d’eau glacée. Du 
calme, dis-je à mon cerveau. J’ai dû mal comprendre. 
– Maman, t’es pas sérieuse? Hors de question que j’y aille. 
Le 15juin, c’est dans…
Je fais rapidement le calcul. 
– C’est dans une semaine, dis-je en lui tendant la carte 
postale. En plus, il m’a appelée «Indiana Olive». Et si c’était 
encore une histoire d’Atlantide?
Un léger sourire se pose sur ses lèvres, mais s’envole aussi 
vite qu’il est venu. 
– Évidemment que c’est une histoire d’Atlantide. C’est 
toujours une histoire d’Atlantide.
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Déboussolée, je serre la carte postale si fort que je la sens 
se froisser dans ma paume. 
– Mais maman, l’Atlantide n’existe pas. Pourquoi veux-tu 
que je me laisse encore entraîner dans les délires de papa?
Délires n’est pas le bon mot. Une expression de douleur 
passe brièvement sur le visage de ma mère, puis elle reprend 
sa contenance et commence son sermon. 
– Liv, je me fiche de l’Atlantide. C’est pour toi que je 
m’inquiète. Même si ton cerveau d’ado te dit le contraire, 
tu n’as pas l’éternité devant toi. Un jour, tu te demanderas où 
est passé tout ce temps.
Son regard croise le mien. Il est si déterminé qu’il m’eraie. 
C’est là que tout s’éclaire. Elle pense à sa relation avec son 
propre père. Ils ont été proches pendant toute son enfance, 
mais quand mon père a fait son entrée, les choses ont tourné 
au vinaigre. Il est mort avant qu’elle ait pu faire la paix avec lui.
Elle me lance un regard implorant. 
– En plus, je crois que ce projet te plaira.
J’ai la vague impression qu’elle ne me dit pas tout. 
– Maman, pourquoi tu es au courant de ce projet?
Elle prend une grande inspiration. 
– Je lui ai parlé.
– Quoi? hurlé-je. 
Mes mains se remettent à trembler et la carte à battre 
des ailes. Là, vraiment, c’est… trop. 
– T’es sérieuse?
Elle se tient à côté de moi et je sens les pointes de ses 
cheveux mi-longs me frôler le bras tandis qu’elle me parle 
à l’oreille, d’une voix ferme et posée. 
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– Oui. Et j’ai promis de ne pas te révéler la nature du projet. 
Chérie, la vie lui sourit en ce moment. J’en ai beaucoup discuté 
avec Ali et elle pense que c’est peut-être une bonne idée. 
Je sais que tes cauchemars ont repris. Je t’entends depuis 
le rez-de-chaussée…
– Tu as parlé de mes cauchemars à Ali? crié-je d’une voix 
aiguë. 
Mes couinements ressemblent maintenant à ceux de Julius 
lorsqu’il tente d’échapper au bain. Ali est la meilleure amie de 
ma mère depuis qu’elles sont toutes petites. Elle est psychologue 
pour adolescents. Elle vit dans le Maine et, quand ma mère se 
met à employer des expressions du genre «colère assertive» 
ou «schémas défaitistes», c’est signe qu’elles ont passé trop de 
temps ensemble au téléphone. Si ma mère a appelé Ali pour lui 
parler de moi, ça veut dire qu’elle est très inquiète.
C’est Ali qui nous avait conseillé de passer notre certication 
de plongée, ma mère et moi, pour chasser les mauvais rêves. 
Peut-être que si mon cerveau conscient se familiarisait avec 
cette activité, mon cerveau inconscient parviendrait à se 
détendre. J’ai fait une scène pas possible, mais ma mère m’a 
quand même traînée aux séances de formation en piscine, puis 
on a complété la certication pendant des vacances en famille 
au Mexique. Une fois la panique surmontée, ça s’est plutôt bien 
passé; j’ai même adoré le sentiment de liberté qu’on éprouve 
en respirant sous l’eau. Mais le message n’est pas arrivé jusqu’à 
mon cerveau inconscient. En rêve, Liv continue à se noyer. 
Toutes les nuits, encore et encore.
Ma mère prend mes mains dans les siennes. L’anneau de 
sa bague en diamant appuie contre mon poignet. 
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– Ce serait une bonne occasion de faire la paix, de mettre 
deux-trois choses au clair avant de voler de tes propres ailes.
– Faire la paix?bégayé-je. 
Vu la situation, ça n’a aucun sens. On n’est pas comme deux 
pays en guerre qui ont des comptes à régler. On a complètement 
coupé les ponts, lui et moi.
Son visage se radoucit. 
– Et puis, chérie. Ta liste… Je n’arrête pas d’y repenser.
– Maman.
Je m’écarte d’elle. Maintenant, je suis en colère. Cette 
liste, c’est la mienne, et je lui ai demandé de ne plus jamais en 
parler. Je m’apprête à le lui rappeler quand un gros «toc-toc» 
nous fait toutes les deux sursauter. Je reconnais James rien qu’à 
sa façon de frapper.
– Ellen? appelle-t-il de sa voix tonitruante. Liv?Dax dit 
que vous avez rendez-vous sur le court de tennis à onze heures.
– Dix heures quarante-cinq, précise Dax, qui doit se tenir 
juste à côté de lui.
Je grimace sans le vouloir. La sœur jumelle de Dax, Cora, 
n’est pas vraiment ma meilleure amie. J’aime bien son prénom, 
mais à part ça, elle ne fait que traîner son air d’ourse mal léchée 
et ses vieux rangers en fusillant tout le monde du regard. Je suis 
presque sûre qu’elle voit clair dans mon jeu. Qu’elle sait que j’ai 
toujours eu du mal à trouver ma place.
Dax, lui, m’assure qu’elle veut juste apprendre à me 
connaître. C’est pour ça qu’elle nous attend toutes les semaines 
avec son meilleur ami pour un match de tennis, discipline dans 
laquelle, contrairement à moi, elle excelle (notamment grâce 
à sa volonté manifeste d’assassiner la balle). Autant dire que, 
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vu les circonstances, je me contreche totalement de ce match 
de tennis. La claustrophobie commence à m’enserrer comme 
un boa.
– On arrive. Allez prendre des roulés à la cannelle, répond 
ma mère.
– Je ne peux pas y aller. Maman, je ne peux pas.
J’hyperventile encore, mais il ne faut surtout pas que 
ça s’entende cette fois. Je ne sais pas trop à quel endroit 
je fais référence. Le club de tennis? La Grèce? Les deux? 
Je comptais retrouver des amies après le match, pour choisir 
nos tenues pour le feu de camp de n d’année organisé par mon 
lycée –et j’espérais bien convaincre Dax de m’y accompagner. 
Prendre un vol international pour aronter le pire drame de ma vie 
ne faisait pas partie de mes plans.
Ma mère repousse ma frange hors de mes yeux. 
– Chérie, je pense que ça te ferait du bien de partir un peu. 
J’ai peur que tu te laisses… distraire.
Distraire? Une nouvelle vague de colère monte en moi, 
susamment forte, cette fois, pour que je me relève.
– Maman, ça n’a rien à voir avec Dax!
– Non, tu as raison. Ce qui compte, c’est toi. Tu n’es pas 
obligée de pardonner à ton père et tu n’es pas obligée de l’aider 
dans son projet. Mais tu as besoin de partir.
La panique s’empare de moi. Elle me brûle la poitrine. 
– Maman,non. Je ne peux pas.
– Si. Tu peux, dit-elle calmement. 
Ses yeux bleus rencontrent les miens et, pendant un instant, 
cela me rappelle les terribles années, juste après le départ 
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de mon père, quand on n’était plus que nous deux, toujours trop 
à l’étroit dans nos appartements minuscules et mal insonorisés. 
On a traversé de rudes épreuves, elle et moi.
Elle pose sa main fraîche sur la mienne. 
– Dix jours. Tu dois y rester dix jours. Une fois que tu y 
seras, personne ne t’oblige à faire ce que tu ne veux pas faire. 
Mais j’aimerais vraiment que tu y ailles.
Ça pourrait passer pour une simple demande, mais 
connaissant ma mère, ce n’en est pas une. C’est un ordre 
poliment formulé. Dans ses bons jours, ma mère est ce qu’on 
appelle une personnedéterminée. Le reste du temps, elle est 
tout bonnementtêtue. Elle n’a pas le choix. On ne s’en serait 
pas sorties sans ça, quand mon père est parti. Si elle dit que je 
vais passer dix jours en Grèce avec quelqu’un que je ne pensais 
jamais plus revoir, à la recherche d’une cité à laquelle personne 
ne croit, alors c’est exactement ce que je ferai.
– Mais… le voyage des terminales. Et puis j’avais prévu 
des trucs avec mes amis et…
Je la regarde dans les yeux et je comprends. Quoi que je dise 
ou fasse, j’irai en Grèce. Point.
Tous mes plans pour l’été viennent de sortir de leur orbite. 
Les lois de la gravité n’existent plus. Je tombe dans le vide 
intersidéral, sans rien pour me retenir ni ralentir ma chute. 
Les fêtes de n d’année scolaire? Balboa Island avec Dax? 
Le moindre semblant de réalité?
Fini. Tout ça à cause de ce bout de carton miteux. Je regarde 
xement la carte postale. La colère s’insinue profondément en 
moi tandis que je relis la pire phrase du message:
Je travaille sur un projet vraiment passionnant et j’aurais bien 
besoin de ton aide ici, à Santorin, Indiana Olive. 
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Depuis quand a-t-il besoin de mon aide? Ce n’est qu’un jeu 
auquel on jouait quand j’étais petite. Dans la vraie vie, il n’a 
jamais été là quand j’aurais eu besoin de lui. Il m’a abandonnée. 
Un million de cartes postales ne suraient pas à eacer cette 
réalité.
Ils peuvent me forcer à y aller, mais pas à apprécier le séjour.
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Chapitre3 
#3. UNE SERVIETTE EN TISSU DU RESTAURANT 
GASTRONOMIQUE CONSTANTINE’S, VOLÉE PAR 
MA MÈRE OU MON PÈRE, SELON QUI RACONTE 
L’HISTOIRE
Quand mon père a quitté la maison du cousin de la tante 
du traiteur grec pour emménager en colocation avec deux 
cuisiniers de chez Hermes, il a dû prendre un deuxième petit 
boulot pour pouvoir payer le loyer. Naturellement, il s’est fait 
embaucher dans un restaurant, pour travailler son anglais. 
Plus il faisait ressortir son côté grec, plus il avait de gros 
pourboires. 
Un soir, il a servi une table où était assise une étudiante de 
l’université de Chicago du nom d’Ellen Williams. Elle faisait 
un stage d’été auprès d’une ﬁgure politique locale. Elle était 
grande, avec de longs cheveux blonds et le genre de rire qui 
attire l’attention. 
D’après mon père, elle aurait volontairement renversé 
la carafe d’eau sur lui. Elle jurait que c’était faux, mais avait 
toujours une petite étincelle dans les yeux en disant ça. 
Franchement, ça ne m’aurait pas étonné de sa part. Sur les 
rares photos d’eux prises pendant ce premier été, mon père 
est terriblement beau, avec sa tignasse noire et son sourire 
extatique, et ma mère est si heureuse qu’on dirait que ça lui 
monte à la tête. 
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LISTE DES RÈGLES IMPOSÉES PAR MA MÈRE POUR MON 
voyage à Santorin – où je n’ai jamais demandé à aller:
1. L’appeler tous les jours, matin et soir. 
2. Ne pas parler aux inconnus. 
Impossible, puisque toutes les personnes là-bas me seront 
inconnues, y compris, pour l’instant, mon père. Je ne sais 
même pas à quoi il ressemble après tout ce temps. La dernière 
fois que je l’ai vu, j’avais une sorte de monosourcil à la Frida 
Kahlo et un faux casque avec micro intégré vissé sur la tête, 
parce que je me prenais pour la future nouvelle star de Disney 
Channel. Pour info, toutes les preuves photographiques de 
cette période de ma vie ont été détruites. 
3. Ne pas parler aux garçons à l’aéroport, mignons ou pas 
(voir règle nº2). 
Selon elle, ils pourraient faire partie d’un réseau criminel 
organisé ayant planié mon enlèvement, comme dans les lms 
avec Liam Neeson. Or mon père est loin d’être un ancien tueur 
à gages à la voix rocailleuse. C’est juste un déserteur en quête 
de l’Atlantide. 
J’ai dit à ma mère que cette règle susait à prouver qu’il ne 
fallait pas que j’y aille. Elle a répondu que Santorin était un lieu 
très sûr et que tout se passerait bien. Mais qu’est-ce qu’elle en 
sait? Son ex-mari a beau être originaire de Santorin, elle n’y a 
jamais mis les pieds. 
4. Si, à un moment ou à un autre, je me sens en danger, 
que ce soit par négligence ou par malveillance, alors je dois 
immédiatement appeler ma mère pour qu’elle me fasse rentrer 
à la maison. 
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Mais il y a une condition: je ne peux activer ma carte Vous 
êtes libérée de prison qu’en cas d’extrême urgence. Les silences 
pesants et les conversations difficiles n’en font pas partie. 
Extrême urgence. Voilà qui est rassurant. 
5. Prendre le temps de «me trouver». 
Autrement dit, prendre le temps de m’éloigner de Dax. 
Évidemment, elle ne l’a pas formulé ainsi, parce qu’elle essaie 
de ne pas être comme ses parents – ce qui est probablement le 
but de toutes les personnes ayant jamais vécu. Ils n’aimaient 
pas du tout son copain, et regardez le résultat. Elle a arrêté ses 
études, l’a épousé à la mairie de Chicago et est tombée enceinte 
de moi. Quelle belle leçon de vie!
Je précise aussi que je déteste qu’on me dise de «me trouver». 
Je ne suis pas perdue. Je suis là. 
6. Donner une chance à mon père. 
(No comment.) 
7. Ne pas oublier de mettre de la crème solaire. 
Oui. C’est sur la liste. 
J’ai xé une règle à ma mère: laisser Dax croire l’histoire 
que j’ai inventée pour lui. Ni Dax ni qui que ce soit au lycée ne 
doit savoir que mon père cherche l’Atlantide depuis plusieurs 
décennies, intimement convaincu de son existence, en dépit 
du fait que seulement une poignée d’illuminés sur Internet 
partagent cet avis. Rien que d’y penser, j’en ai des frissons dans 
le dos.
Désormais, je suis Liv. Celle qu’on invite aux soirées 
et au bal de promo, celle qu’on a nominée au titre de reine 
du bal de rentrée. J’ai besoin d’être celle que tout le monde 
croit que je suis. Ça peut paraître superciel, mais quand on 
a eu l’impression d’être invisible pendant la majeure partie 
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de sa vie, ça fait du bien de sentir le regard des autres sur soi. 
Voilà qui je suis désormais. Pas Indiana Olive et encore moins 
la lle d’un homme dont l’œuvre entière s’apparente à celle des 
chasseurs d’ovnis, bardés de cartes, de graphiques et de livres 
sur les enlèvements du troisième type. Fin de l’histoire. 
Au lieu de ça, j’ai dit à Dax: Mon père est un archéologue 
amateur grec! Il étudie les civilisations anciennes. Je ne t’en ai 
jamais parlé? Vraiment? Je sais bien que ce n’était pas prévu, mais 
ma mère me force à y aller! 
Archéologue amateur, c’est un peu trompeur, mais ça vaut 
mieux que chasseur de mythes professionnel. 
Dax a répondu: Quoi? Tu ne viendras pas à Balboa Island? 
Mes potes vont être trop déçus. Ils t’adorent. Moi aussi, je suis déçu. 
J’avais trop hâte de passer une semaine à la plage avec toi! 
Enn, c’est sûrement ce qu’il aurait dit s’il avait accepté 
de me parler, chose qu’il ne fait plus depuis que j’ai annulé 
à la dernière minute. Dax aime planier, et le fait que je renonce 
au voyage des terminales a chamboulé tous ses projets. En plus, 
avec le stress qui a précédé mon départ, j’ai accidentellement 
laissé entendre que je n’avais pas envoyé mon dossier pour 
les portes ouvertes. La scène qui a suivi s’est avérée aussi 
dramatique et dévastatrice que je le craignais. Selon Dax, notre 
relation est tout en bas d’une liste perdue tout au fond du plus 
bordélique de mes sacs. En clair, tous les autres aspects de ma 
vie passent avant lui. 
C’est faux. Mais le fait que je ne puisse pas lui dire pourquoi 
ce voyage en Grèce est si important n’a pas vraiment arrangé 
les choses. 
Et voilà que je me retrouve ici, dans l’avion, essayant de 
respirer tandis que je ressasse avec regret toutes les décisions 
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qui m’ont menée jusqu’à cet instant. Dans moins d’une heure, 
je serai en Grèce. En Grèce. Pourquoi n’ai-je pas opposé plus 
de résistance à ma mère? Elle ne m’aurait tout de même pas 
amenée de force à bord de l’appareil. J’aurais pu me sauver 
en courant. J’aurais pu… Oh non. 
Je vais vomir. 
Je voudrais mettre la tête entre les genoux, mais l’avion pour 
Santorin est bien trop petit, surtout pour une crise de panique 
monumentale due au sentiment d’injustice qu’éprouve un être 
presque adulte privé du contrôle de sa propre existence. Je ne 
peux même pas en vouloir tant que ça à ma mère. Elle est 
tellement enceinte et tellement persuadée d’avoir raison que je 
me suis mise à la croire. Peut-être que je devrais laisser une chance 
à mon père. Peut-être que c’est une bonne idée. Mais… non. On a 
toutes les deux buggé, voilà tout.
Presque inconsciemment, je saisis un des magazines de bord 
dans la pochette devant moi et je me mets, par automatisme, 
à arracher les images intéressantes pour les glisser dans 
l’enveloppe que je garde planquée dans mon sac. Ma prof 
d’arts plastiques, MlleMartinez, dit qu’entraîner son esprit à 
collecter sans cesse des images est ce qu’il y a de plus important 
dans la vie d’un artiste. Attention, je ne me considère pas 
comme une artiste. Enn, pas encore, mais quand je ne dessine 
pas, je découpe des images et je les fourre dans des enveloppes 
que j’ai tout le temps sur moi. Disons que je fais des provisions. 
À cet instant, c’est aussi une technique pour retrouver mon 
calme. J’en ai bien besoin. Ça m’aide à oublier les kilomètres 
d’océan ondulant que je survole depuis ce qui semble être 
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une éternité. Je suis probablement la première personne de 
l’histoire de l’aéronautique à me réjouir de ne pas être assise 
côté hublot. Ça ferait trop d’océan pour moi.
Je me reconcentre sur mes mains. C’est mon troisième avion 
depuis Seattle et, plus je m’éloigne, plus ces avions sont petits 
et sentent mauvais. En plus, j’en suis à ma vingt-troisième 
heure sans sommeil, mis à part mes vingt minutes de sieste 
après le décollage de New York (avion nº2), juste avant que 
la femme du siège28B renverse tout son café sur mon tee-
shirt. Son café chaud, je précise. Pour se faire pardonner de 
m’avoir ébouillantée et de m’avoir collé une odeur de Starbucks 
ambulant, elle a tenu à me montrer plus d’une vingtaine 
de photos de son bulldog, Winston Churchill. Ce vol-ci a au 
moins le mérite d’être le dernier. 
Je glisse dans une enveloppe la photo d’une piscine bondée. 
Puis celle d’un garçon avec un chien en laisse. Un père portant 
sa lle sur le dos. Elle baisse les yeux vers lui, comme si son 
dos était l’endroit le plus stable du monde. 
Soupir de dégoût. 
Je ferme les yeux de toutes mes forces, mais l’écriture 
en pattes de mouche de mon père m’apparaît quand même. 
J’aurais bien besoin de ton aide ici, à Santorin, Indiana Olive. Pour 
quoi faire? Pour quoi peut-il bien avoir besoin de moi? 
Je délaisse le magazine et je ressors mon téléphone de mon 
sac à dos, au cas où un message de Dax m’aurait rattrapée au-
dessus de l’Atlantique. Mais non. Il n’y a que celui qu’il m’a 
envoyé la veille au soir, pour dire qu’il était trop occupé pour 
passer me voir. 
Désolé, j’ai un empêchement. À dans quinze jours. 
Ces points en n de phrase sonnent «passif-agressif». Est-
ce que la ponctuation peut être passive-agressive? En dessous, 
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il y a ma réponse, débordante de joie et d’entrain. 
Quinze jours, ça 
passera vite. Tu me manques déjà, éclatez-vous bien à Balboa Island !!!
 
Ensuite, prise de panique, j’ai ajouté un tas d’émojis en forme 
de blob, que je trouve un peu plus pathétiques chaque fois 
que je les regarde. Pas étonnant que Dax n’ait pas répondu. 
Il est sûrement en train d’égrener mentalement chaque minute 
du temps qu’on a passé ensemble. 
La désolation de l’historique de nos SMS me pèse sur 
la poitrine comme si un éléphant s’y était tranquillement assis 
pour prendre le thé. Alors je range mon téléphone et je tente 
de me réconforter en faisant l’inventaire de mon sac. Carnet 
de croquis. Crayons. Aquarelles. Maquillage. Bouteille d’eau. 
Journal intime. 
J’ai légèrement abusé sur le bagage à main, mais je suis 
un peu maniaque avec mes aaires. Dax se moque de moi en 
me comparant à un écureuil, parce que ma chambre est pleine 
de bric-à-brac, y compris douze plantes et un mini-jardin de 
succulentes. Ce n’est pas que je n’aime pas jeter. C’est plutôt 
que j’aime conserver. 
– Eísai kalá?
La voix résonne dans mon oreille droite. Je me redresse 
d’un coup et tombe nez à nez avec un sourire attentionné et 
tout un tas de cils. C’est mon voisin de siège. Il a entre vingt-
cinq et trenteans, des lunettes à monture noire volontairement 
ringardes et l’air inquiet. Tout son bras gauche, du moins ce 
que je peux en voir, est enveloppé d’un jardin de roses tatoué 
qui, en d’autres circonstances, m’aurait totalement fascinée. 
Contrairement à moi, qui ai sûrement un teint de poisson 
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mort, il a une peau sombre et rayonnante et des cheveux 
parfaitement coiés. J’en déduis qu’il n’est pas en train de faire 
une crise de panique en plein vol, lui. 
– Eísai kalá?répète-t-il, un peu moins conant cette fois. 
Il pointe du doigt la pochette du siège devant lui. Est-ce 
qu’il m’ore son magazine pour calmer mes angoisses? 
– Désolée, je… je ne comprends pas,bégayé-je. 
Voilà qui répond à mes interrogations sur mon niveau de 
grec. Je me demandais si je me souviendrais de tout ce que 
je savais dire en grec quand j’étais petite. Eh bien, non. 
Il ache alors un splendide sourire de soulagement. Des 
dents blanches à perte de vue. 
– Ah, ouf, tu es américaine.
Il a un léger accent du Midwest. Minnesota? Chicago? 
Je devrais le savoir, étant née là-bas, et tout le reste. 
– Je pensais que tu étais grecque, alors j’ai tenté la seule 
phrase que je connaisse en grec. Tu ne te sens pas bien? J’ai un 
sac à vomi si tu veux, dit-il en pointant de nouveau en direction 
de la pochette du siège. 
– Je n’ai pas envie de vomir. Et je ne suis pas vraiment 
grecque. Je suis…
Je ne trouve pas le mot. Pétriée? Horriée? 
– Nerveuse.
Il jette un œil à mon tas de pages de magazines déchirées, 
que je glisse à la va-vite dans leurs enveloppes, les joues en feu. 
– Aérophobique. C’est un miracle qu’on ne le soit pas tous, 
sachant qu’on est littéralement lancés à pleine vitesse dans 
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les airs, à bord d’une grosse boîte à sardines qui pourrait 
s’écraser à tout instant. Tu te rends compte? On pourrait 
s’écraser! Quelle horreur! Oh non, n’y pense pas.
Il écarquille les yeux derrière ses lunettes rondes, et je sens 
un sourire s’insinuer sur mon visage. Insister sur les dangers 
des transports aériens ne fait peut-être pas partie des méthodes 
recommandées pour calmer les personnes angoissées en avion, 
mais avec moi, ça marche. Et puis ça me fait du bien de parler. 
Beaucoup de bien. 
– En fait, ce n’est pas le vol qui m’inquiète. C’est plutôt ce 
qui m’attend une fois arrivée.
Il se penche vers moi, comme s’il s’attendait à un ragot bien 
juteux:
– Ah bon?
S’il veut du juteux, il va être servi. 
– Je vais rendre visite à quelqu’un et disons que c’est un 
peu… compliqué. 
– Un petit ami?
Je secoue la tête.
– Non, mon copain est resté à Seattle. C’est…
Vais-je vraiment tout déballer à cet inconnu? Oui. La règle 
nº2 de ma mère – Ne pas parler aux inconnus – passe déjà à 
la trappe. C’est plus fort que moi. Après tous les mensonges 
que j’ai racontés à mes amis et à Dax cette semaine, j’en suis 
au stade émotionnel du ballon de baudruche trop plein d’air. 
– C’est mon père. Il vit à Santorin. J’avais huit ans 
la dernière fois que je l’ai vu.
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Il m’observe un instant, attendant la chute. Comme rien ne 
vient, son regard s’adoucit et il met rapidement de côté son air 
impatient. 
– Vrai-ment,dit-il en étirant les syllabes. 
C’est un vrai-ment bienveillant. Un vrai-ment attentionné. 
Quelque chose en moi se dénoue. Il se tait un moment, puis 
me tend la main prudemment.
– Je m’appelle Henrik. 
– Liv.
Sa poignée de main est si tiède et assurée que pendant 
quelques secondes, je me sens d’aplomb. Il penche la tête vers 
le hublot. 
– Cette histoire avec ton père, c’est une sacrée aaire.
Il dit ça en me regardant droit dans les yeux, ce qui fait 
naître en moi une minuscule lueur d’espoir. Serait-il cet être 
mythique qui ne se laissera pas intimider par le fait que mon 
père m’a abandonnée? Je me suis toujours demandé si cette 
personne existait.
Il a raison. Entre mon père et moi, c’est une sacrée aaire. 
La plus sacrée des aaires. Du moins, ça l’était. Et j’ai enn 
l’occasion d’en parler sans arrière-pensée. 
– Vous voulez savoir le plus bizarre dans tout ça?
Il hoche la tête, alors je me lance: 
– Mon père cherche l’Atlantide. Il pense que cette cité 
perdue était à Santorin, et il y a consacré presque toute sa vie. 
C’est pour ça qu’il est parti. Un jour, je suis rentrée de l’école 
et il n’était plus là.
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Je refoule ces mots depuis si longtemps qu’ils me semblent 
tout rouillés et couverts de toiles d’araignée. Un silence 
s’installe et, cette fois, l’expression sur le visage de Henrik est 
parfaitement claire. Il est sidéré. 
– La cité perdue de l’Atlantide? Tu veux parler de la cité 
d’or? 
– Non. Ça, c’est l’Eldorado.
Je secoue la tête. Des millions d’informations m’envahissent 
l’esprit. En dépit de mes eorts pour les reléguer dans un coin 
poussiéreux de mon cerveau, je sais presque tout ce qu’il y a 
à savoir sur l’Atlantide. J’en savais déjà beaucoup quand mon 
père est parti et, après son départ, j’ai continué à étudier le sujet 
pendant des années. J’ai honte quand je repense à l’époque où 
je me vantais d’être une encyclopédie de l’Atlantide sur pattes. 
– L’Atlantide, c’est celle qui a coulé.
Henrik se redresse, si excité que son genou cogne la tablette. 
– Ah oui, j’ai vu un lm là-dessus. Une cité sous-marine, 
c’est bien ça? 
– Hum… pas tout à fait.
La réaction de Henrik est typique. Les gens pensent 
souvent connaître l’histoire de l’Atlantide, alors qu’en fait, pas 
vraiment. Ils ne la connaissent pas comme moi, je la connais. 
Ils ne se la sont pas appropriée comme mon père l’a fait. 
Ou le fait. Bref. La plupart des adaptations sont très éloignées 
du mythe de départ, qui est pourtant susamment farfelu 
en soi. 
Je vois qu’il bouillonne de questions. Je décide donc de lui 
donner les bases, d’exposer les faits, histoire qu’on puisse passer 
à autre chose. 
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– L’Atlantide était une ville fondée sur une île par le dieu de 
la Mer, Poséidon. Ses habitants étaient des êtres mi-dieux, mi-
hommes, qui formaient une des civilisations les plus riches et 
les plus avancées qui aient jamais existé. Leur île était circulaire 
et composée d’anneaux concentriques de terre et d’eau.
Je forme un cercle avec les doigts, puis je pointe le centre. 
– Il y avait au milieu un temple rempli de statues dorées. 
Ces gens avaient tout, des plantes et des animaux exotiques, 
leur propre métal précieux, des bâtiments stylés, la totale. Mais 
au lieu d’être reconnaissants, ils se sont mis à échafauder des 
plans pour conquérir le reste du monde. Alors les dieux ont 
puni leur ingratitude en ordonnant à l’océan d’engloutir l’île 
entière. Et on n’a plus jamais entendu parler d’eux.
CQFD. L’Atlantide, version condensée. L’histoire d’un 
peuple mythique qui me rappelle tellement mon père que ça 
en devient douloureux. On ne lui a pas su, nous non plus. 
Henrik continue de me xer du regard. Non pas parce qu’il 
porte un jugement sur mon exposé ou sur mes mains, que 
j’agite, doigts écartés, pour marquer le clou du spectacle. Non, 
c’est un regard d’étonnement. 
– C’est un mythe,précisé-je, au cas où il en doute. 
Je repose les mains sur mes cuisses. 
– Un conte moral. Soyez reconnaissants de ce que vous avez 
ou les dieux auront votre peau.
Mon ton est aussi amer que le café du siège28B. Pourtant, 
loin de se laisser décourager, Henrik remonte ses lunettes sur 
son nez d’un air pensif et se penche un peu plus vers moi.
– Mais les gens continuent de chercher cette cité. Ton père 
la cherche. 
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– Les gens la cherchent depuis des milliers d’années, mais 
personne n’en a jamais trouvé aucune preuve tangible.
Les théories sur l’Atlantide pullulent partout sur la planète. 
Pointez n’importe quel endroit du globe et vous pouvez 
quasiment être sûr qu’à un moment donné, quelqu’un a 
armé que c’était forcément là que se trouvait la cité perdue. 
L’Antarctique, le désert du Sahara, la jungle amazonienne… 
Dans le (tout petit) monde des chercheurs de l’Atlantide, toutes 
ces théories sont viables mais farouchement contestées. Des 
expéditions ont été lancées. Des scientiques ont été consultés. 
Même les nazis ont cherché l’Atlantide. Ils pensaient que 
la race aryenne descendait des Atlantes, ce peuple de demi-
dieux. Je sais. C’est débile. 
– Alors pourquoi est-ce que ton père pense qu’elle est à 
Santorin? 
– Eh bien…
Je commence à regretter de lui avoir raconté tout ça. On 
approche sérieusement de la pente savonneuse, mais c’est 
toujours comme ça avec l’Atlantide. Plus on leur en parle, plus 
les gens veulent savoir. Et je les comprends. Je suis aussi passée 
par là. 
– Santorin est l’une des théories dominantes, parce que 
cette île a beaucoup de points communs avec la cité légendaire. 
Mon père essaie de le prouver d’aussi loin que je m’en souvienne.
Henrik se frotte le menton, songeur. 
– Donc ton père est un explorateur.
Je ne peux pas m’empêcher de pouer de rire. Un explorateur. 
Ce mot est bien mieux que ceux qu’on balance généralement 
aux gens comme mon père, et même si ce titre n’est pas mérité, 
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je sens mes épaules se détendre. Henrik est du genre à accorder 
le bénéce du doute. Mon père aussi était comme ça. Peut-être 
qu’il l’est encore? Je n’en sais rien. 
– On peut dire ça comme ça.
– Inutile d’expliquer, lance Henrik avec un large sourire. 
J’en ai aussi un dans ma vie.
Mes sourcils se soulèvent d’un bond. 
– Quelqu’un qui cherche l’Atlantide? 
– Pire. Un archéologue. Un universitaire.
Il prononce le dernier mot à mi-voix, et j’éclate de rire, ce 
qui le fait rire à son tour. Il a un rire ridicule, qui sonne comme 
un Klaxon. Le passager devant nous se retourne et nous fusille 
du regard, mais Henrik l’ignore, alors je fais pareil. 
Je me frotte les yeux, savourant cette sensation de pétillement 
intérieur. Ça fait si longtemps que je n’ai pas eu ce genre de 
conversation décomplexée, sans rien à perdre. 
– C’est ce que je raconte aux autres au sujet de mon père, 
parce que la vérité est trop embarrassante.
Henrik ôte ses lunettes d’un geste ample, pour les nettoyer 
avec l’ourlet de son tee-shirt. 
– Bénis soient les chercheurs. Ils sont désespérants, pas 
vrai? Mon copain travaille sur les sites archéologiques minoens. 
Autrement dit, il passe son temps à tamiser de la terre et 
à s’enthousiasmer devant de vieux bouts de poteries.
À ces mots, les bulles dans ma poitrine se changent en 
pierres. 
– Les sites minoens? 
– Quoi? demande Henrik, remarquant mon étonnement. 
Tu connais? 
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