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			PROLOGUE

			UNE STAR DE LA SILICON VALLEY

			Curieux personnage que Nikola Tesla ! Cet ingénieur surdoué, qui déposa plusieurs centaines de brevets, fascinait de son vivant. Aux États-Unis, où il fit l’essentiel de sa carrière, ses démonstrations spectaculaires de physique, à grands renforts d’éclairs, d’arcs électriques et d’illuminations, attiraient des milliers de personnes. Bien des vocations de scientifiques y naquirent. 

			On se pressait, dans le beau monde new-yorkais, pour recevoir Tesla à sa table. L’homme, quoi que de tempérament viscéralement solitaire, savait être charmant, cultivé, plein d’esprit. Natif de Serbie, parlant toutes les langues européennes ou presque, il apportait la distinction et l’élégance de l’ancien monde dans une Amérique en pleine expansion.

			Cette fascination pour l’inventeur surdoué est toujours vivace aujourd’hui. Les ingénieurs de la Silicon Valley, qui voient, à juste titre, dans Tesla l’un des précurseurs de la connexion mondiale, lui vouent un véritable culte. 

			Depuis 2013, un superbe bronze de Tesla, tenant au bout d’une baguette un globe qui ressemble au monde, est installé, à l’initiative d’un groupe d’admirateurs locaux, à Palo Alto (voir photographie de la page suivante). Larry Page, l’un des cofondateurs de Google, reconnaît qu’il lui doit une partie de son inspiration. Le 10 juillet 2009, pour l’anniversaire de la naissance de Tesla, la page d’accueil du célèbre moteur de recherche était ornée d’une image rendant hommage à ses travaux dans la communication sans fil. Une autre star de la Silicon Valley, Elon Musk, a donné le nom de Tesla à l’entreprise automobile qu’il dirige, laquelle fabrique les voitures électriques les plus sophistiquées au monde. Moins connue, la Nikola Motor Company, autre start-up américaine, fabrique des camions à hydrogène. Autant d’hommages des ingénieurs d’aujourd’hui à leur génial précurseur.

			

			
				
					« Si nous devions éliminer de notre univers industriel les résultats de l’œuvre de Tesla, les rouages de l’industrie s’arrêteraient de tourner, nos trains et nos tramways électriques s’immobiliseraient, nos villes seraient plongées dans l’obscurité, nos usines resteraient inactives . » 

					Bernard A. Behrend, ingénieur américain, 1917
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			La statue de bronze de Nikola Tesla, 
à Palo Alto (Californie), a été érigée en 2013.

			Il n’existe que très peu de photographies de Nikola Tesla. Cinq, sans doute. La première fut prise à Prague, durant ses années de bohème étudiante. Il est rasé de près, les cheveux très courts et arbore un grand nœud papillon. Son visage révèle une certaine nervosité. La seconde, l’une des plus connues, le montre peu après son arrivée aux États-Unis (voir photographie ci-dessous). Il a à présent une raie au milieu et une fine moustache. Vêtu d’un costume et portant une cravate à la mode, il fixe l’objectif avec une assurance crâne. 
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			Nikola Tesla, peu après son arrivée aux États-Unis

			Une décennie plus tard, au sommet de sa gloire, il ne semble pas avoir vieilli lorsque est prise la troisième photo, également célèbre, dans laquelle il prend la pose assis, méditant la main contre la joue, devant un appareillage complexe. Tout juste semble-t-il encore plus confiant en lui, avec sa tête légèrement penchée tel un rapace, prêt à fondre sur une proie. Le quatrième cliché date de la remise de la médaille Edison. Il a alors 60 ans, et a traversé beaucoup d’épreuves. Il a toujours sa chevelure de jais, mais sa moustache est clairsemée et sa bouche tordue par un rictus amer. Sur l’ultime photo, que publie le New York Times en annonçant son décès en 1943, il n’est plus qu’un vieillard fragile aux traits émaciés. De l’ambition à la gloire, de la splendeur à la misère : toute une vie condensée en cinq clichés.

			[image: ] UN PERSONNAGE ROMANESQUE

			La figure ô combien romanesque de Tesla a inspiré de nombreux créateurs, qui l’ont mis en scène dans leurs romans, films, séries, bandes dessinées et autres jeux vidéo. Il est impossible de citer ici toutes les apparitions de notre héros, le plus souvent présenté en inventeur génial, mais parfois aussi (comme dans certains Superman) en dangereux savant fou. Mentionnons simplement le roman The Prestige, de Christopher Priest, porté à l’écran en 2005 par Christopher Nolan, dans lequel Tesla (joué par David Bowie) invente pour un prestidigitateur un appareil à téléportation. Ou, dans le monde de la littérature francophone, Des éclairs de Jean Echenoz, ou L’homme électrique et La tour de Wardenclyffe de Martine Le Coz, des romans biographiques qui ont fait mieux connaître au public francophone cette figure incontournable de la culture populaire américaine.

			Ce tour d’horizon de la notoriété de Tesla ne serait pas complet si l’on omettait de signaler que son nom est aussi celui donné par les physiciens à une unité internationale de mesure de l’induction magnétique (voir tableau des unités internationales), à un groupe de rock californien, à un cratère lunaire, ainsi qu’à une petite planète extrasolaire, à l’aéroport de Belgrade en Serbie, et à plus d’une centaine de rues en Croatie.

			[image: ] LE SAVANT MAUDIT

			Et pourtant, Tesla est mort seul, ruiné et oublié de tous, dans une chambre d’hôtel de New York le 7 janvier 1943, à l’âge de 87 ans. Depuis plusieurs années, sa santé mentale était vacillante. Les manies obsessionnelles qui l’habitaient depuis l’enfance avaient, avec l’âge, envahi presque toute sa personnalité. Même ses plus proches admirateurs s’étaient lassés de ses extravagances, de ses anticipations conférant aux prophéties, et de son refus de comprendre la physique moderne. Sa vie n’avait pas été épargnée par les épreuves. En 1895, il avait perdu tout le fruit d’années de travail dans l’incendie de son laboratoire new-yorkais. Peu doué en affaires, il avait également été dépouillé — légalement — de la plupart de ses brevets, ce qui l’avait conduit, après quelques périodes d’opulence, dans une misère de plus en plus pénible.

			Rien d’étonnant, donc, à ce que Tesla occupe une place de choix au triste panthéon des savants maudits, de ces scientifiques de premier ordre qui, atteints par la maladie, jouant de malchance, ou incapables d’exploiter leurs découvertes, ne virent l’immensité de leur talent reconnue qu’après leur mort. Aux côtés d’ Evariste Galois, de Ludwig Boltzmann ou encore de Georg Cantor, Tesla incarne l’esprit hors du commun, l’intelligence fulgurante alliée à une force de travail exceptionnelle conduisant à des découvertes majeures, mais au prix de failles profondes de la personnalité et de dures souffrances.

			Il ne s’agit pas ici de remettre en cause cette image de Tesla comme savant maudit. Elle a de bonnes raisons d’exister, et nous aurons à maintes reprises l’occasion de nous pencher sur son étonnant psychisme, aussi fragile que fulgurant. Outre un portrait de Tesla, ce livre propose aussi de décrire ses apports aux sciences et techniques. Ces derniers sont déterminants dans le domaine de l’électricité, en particulier appliquée à l’industrie. 

			Le dieu chat de l’électricité

			Âgé de 80 ans, Tesla racontait que son intérêt pour l’électricité était né un jour froid d’hiver, alors qu’il n’avait que 3 ans. Il s’était alors aperçu qu’il pouvait tirer de la fourrure de son chat bien-aimé des petits picotements électriques rien qu’en le caressant. Et l’enfant de s’interroger : « Est-ce que la nature est un gigantesque chat ? Si oui, qui lui caresse le dos ? Ça ne peut être que Dieu. » Tesla concluait qu’il se demandait toujours, 77 ans plus tard, ce qu’était vraiment l’électricité.

			Doté d’une bonne formation philosophique, Tesla aime la théorie, mais n’est cependant pas un théoricien. C’est un ingénieur, qui invente des dispositifs et des machines. La seconde révolution industrielle, celle du tournant du XIXe et du XXe siècles, qui vit apparaître l’éclairage électrique, l’automobile et la radio, doit beaucoup à ses inventions, et en particulier à celle du courant alternatif, qui permit d’électrifier les vastes États-Unis bien plus vite que la vieille Europe.

			[image: ] L’ACTUALITÉ DE TESLA

			Les travaux de Tesla vont au-delà de l’électricité. Ils portent, plus fondamentalement, sur l’énergie, cette notion parfois un peu floue, mais si présente dans notre quotidien. À l’heure du réchauffement climatique, il ne se passe guère une journée sans que ne soit évoqué l’impératif d’une transition énergétique, visant à construire rapidement une économie émettant moins de gaz à effet de serre en s’appuyant sur des sources de production d’énergie décarbonée, comme les éoliennes, le solaire, la biomasse ou, même si la question est controversée, le nucléaire. Cette transition énergétique impliquera donc de développer massivement l’électrification de nombreux usages du quotidien, à commencer par les transports. On retrouve là Tesla, qui vécut au temps de la première grande période de motorisation électrique, ensuite éclipsée durant un siècle par le moteur à explosion.

			Cependant l’électricité n’est qu’un vecteur d’énergie, une manière de la transférer et de la transformer. Il en existe d’autres comme l’hydrogène, également appelé à se développer. Et l’on retrouve, là encore, Tesla. 
	Non plus l’ingénieur bâtisseur, qui dirigeait l’assemblage de gigantesques appareils, mais l’ingénieur rêveur, qui noircissait des pages de carnets et de planches à dessin d’inventions à venir. Comme Léonard de Vinci quatre siècles auparavant, Tesla était doué d’une imagination débordante, débordant en tout cas les limites techniques assignées par son époque. Il écrira plus tard : « Je ne me jette pas dans le travail manuel. Quand j’ai une idée, je commence à l’élaborer dans mon imagination. J’en modifie la structure, je l’améliore, et je fais fonctionner le dispositif dans ma tête. ».

			
				
					« Invariablement, mon dispositif fonctionne comme j’avais imaginé qu’il le ferait […]. En 20 ans, il n’y a pas eu la moindre exception à cette règle. Pourquoi devrait-il en être autrement ? »

					Nikola Tesla

				

			

			Il y a quelque forfanterie dans ce récit de Tesla sur sa manière de travailler. La modestie n’a jamais été son fort. Mais il y a aussi une description passionnante de la manière dont fonctionnait son cerveau, doué d’exceptionnelles facultés de visualisation tridimensionnelle et de mémorisation. Quatre-vingts ans après son décès, on découvre le caractère visionnaire de ses notes et esquisses sur la production d’électricité par des énergies renouvelables, et la nécessité d’affranchir l’économie de sa dépendance vis-à-vis du charbon. Si ses inventions ont permis une révolution industrielle, ses intuitions peuvent aussi nous servir à penser, aujourd’hui, la transition énergétique qui est la grande affaire des décennies à venir.

		




		
			CHAPITRE 1

			L’ÉTRANGE PETIT NIKOLA

			Né dans les confins de l’empire d’Autriche-Hongrie, Tesla se montre un enfant singulier, aux dons étonnants, mais parfois aussi inquiétants. Le petit campagnard part dans les grandes villes de la Mitteleuropa pour acquérir une formation d’ingénieur. Mais se révèle un étudiant peu conformiste.

			Nikola Tesla est-il serbe ? Ou croate ? Les deux nations balkaniques rivales se disputent le grand inventeur, dont la naissance, comme il se doit pour toute personnalité aimant à se draper de légendaire, reste nimbée de mystères. Côté croate, on souligne qu’il voit le jour le 10 juillet 1856 à Smiljan, petit village du sud de l’actuelle Croatie. À moins que ce ne soit le 11 juillet ? L’heureux événement a en effet lieu autour de minuit, par une nuit d’orage bien entendu, et personne n’est alors en mesure de savoir quel jour on est exactement. Côté serbe, il est non moins indéniable que Tesla naît dans une famille de culture serbe, où l’on vénère la poésie et les chants populaires nationaux. Son père est pope de la religion orthodoxe, ultra-dominante en Serbie, alors que la Croatie est à majorité catholique.

			[image: ] SERBE OU CROATE ? 

			La question de la nationalité de Tesla divise aujourd’hui, puisque l’on se dispute une célébrité mondiale, mais elle ne se posait pas lorsque le futur ingénieur vint au monde. Les habitants de Smiljan étaient sujets de l’empereur d’Autriche-Hongrie, de cette vieille maison des Habsbourg qui régnait sur presque toute l’Europe centrale. L’immense empire multinational avait pour colonne vertébrale le Danube, et pour capitales Vienne et Budapest. Mais que ces grandes villes paraissaient loin, vues de Smiljan ! Le petit village était situé sur la krajina, la frontière en serbo-croate. Une très vieille frontière en vérité : celle qui séparait l’empire romain des barbares,
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