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    « L’art donne vie à ce que l’histoire a assassiné. »

    Carlos Fuentes,

      Cervantès ou la Critique de la lecture

  

  
    « En raison de cette confusion dans laquelle ils vivaient, sans aucune bonne intelligence, leur conquête fut très facile. »

    Inca Garcilaso de la Vega,

      Commentaires royaux sur le Pérou des Incas

  




  PREMIÈRE PARTIE

  La saga de Freydis Eriksdottir




  
    
      1. Erik

      Il y avait une femme qui s’appelait Aude la Très-Sage, fille de Ketill au nez plat, qui avait été reine. C’était la veuve d’Olaf le Blanc, roi-guerrier d’Irlande. À la mort de son époux, elle était venue dans les Hébrides et jusqu’en Écosse où son fils, Thorstein le Rouge, devint roi à son tour, puis les Scots le trahirent et il périt dans une bataille.

      Quand elle connut la mort de son fils, Aude prit la mer avec vingt hommes libres et partit en Islande où elle colonisa les territoires situés entre la rivière du Déjeuner et celle du Saut de Skrauma.

      Arrivèrent avec elle beaucoup de nobles hommes qui avaient été faits prisonniers lors d’expéditions vikings à l’ouest et que l’on disait esclaves.

      Il y avait un homme nommé Thorvald qui avait quitté la Norvège pour cause de meurtre, avec son fils, Erik le Rouge. C’étaient des fermiers qui cultivaient la terre. Un jour, Eyjolf la Fiente, parent d’un voisin d’Erik, tua des esclaves de ce dernier parce qu’ils avaient provoqué un glissement de terrain. Erik tua Eyjolf la Fiente. Il tua aussi Harfn le Duelliste.

      Alors il fut banni.

      Il colonisa l’île aux Bœufs. Il prêta ses poutres à son voisin mais quand il vint les réclamer, celui-ci refusa de les rendre. Ils se battirent et d’autres hommes moururent. Il fut banni à nouveau par le thing de Thorsnes.

      Il ne pouvait plus rester en Islande et ne pouvait pas rentrer en Norvège. C’est pourquoi il choisit de voguer vers le pays qu’avait aperçu le fils d’Ulf la Corneille, un jour que celui-ci avait été dérouté vers l’ouest. Il baptisa ce pays Groenland, car il dit que les gens auraient fort envie d’y aller si ce pays portait un beau nom.

      Il épousa Thjodhild, petite-fille de Thörbjorg Poitrine de Knörr, avec qui il eut plusieurs fils. Mais il eut aussi une fille d’une autre femme. Elle s’appelait Freydis.

    

    
    
      2. Freydis

      Sur la mère de Freydis, nous ne savons rien. Mais Freydis, comme ses frères, avait hérité de son père Erik le goût des voyages. Aussi embarqua-t-elle sur le bateau que son demi-frère, Leif le Chanceux, avait prêté à Thorfinn Karlsefni pour que celui-ci retrouve le chemin du Vinland.

      Ils voyagèrent vers l’ouest. Ils firent étape au Markland, puis ils atteignirent le Vinland, et retrouvèrent le campement que Leif Eriksson avait laissé derrière lui.

      Le pays leur parut beau et boisé, les forêts étant à peu de distance de la mer, avec des sables blancs le long des côtes. Il y avait là beaucoup d’îles et de hauts-fonds. Le jour et la nuit étaient de longueur plus égale qu’au Groenland ou en Islande.

      Mais il y avait aussi des Skraelings qui ressemblaient à des trolls de petite taille. Ce n’était pas des Unipèdes comme on le leur avait raconté mais ils avaient la peau foncée et aimaient les étoffes de couleur rouge. Les Groenlandais leur échangèrent celles qu’ils possédaient contre des peaux de bête. On commerça. Mais un jour, un taureau mugissant qui appartenait à Karlsefni s’échappa de son enclos et effraya les Skraelings. Alors ils attaquèrent le campement et les hommes de Karlsefni auraient été mis en déroute si Freydis, furieuse de les voir fuir, n’avait ramassé une épée pour se porter au-devant des assaillants. Elle déchira sa chemise et se frappa les seins du plat de l’épée en insultant les Skraelings. Elle était dans une fureur démente et elle maudissait ses compagnons pour leur lâcheté. Alors les Groenlandais eurent honte et firent demi-tour, et les Skraelings, effrayés par la vision de cette créature plantureuse, hors d’elle-même, se débandèrent.

      Freydis était enceinte et avait mauvais caractère. Elle se brouilla avec deux frères qui étaient ses associés. Comme elle voulait s’approprier leur bateau qui était plus grand que le sien, elle ordonna à son mari Thorvard de les tuer, ainsi que leurs hommes, ce qui fut fait. Freydis tua leurs femmes avec une hache.

      L’hiver avait passé et l’été approchait. Mais Freydis n’osa pas rentrer au Groenland car elle craignait la colère de son frère Leif, quand il saurait qu’elle s’était rendue coupable de meurtre. Cependant, elle sentait que désormais on se défiait d’elle et qu’elle n’était plus la bienvenue au campement. Elle équipa le bateau des deux frères, puis embarqua avec son mari, quelques hommes, du bétail et des chevaux. Ceux de la petite colonie qui restaient au Vinland furent soulagés de son départ. Mais avant de reprendre la mer, elle leur dit : « Moi, Freydis Eriksdottir, je jure que je reviendrai. »

      Ils mirent cap au sud.

    

    
    
      3. Le sud

      Le knörr aux larges flancs cingla le long des côtes. Il y eut une tempête et Freydis pria Thor. Le navire manqua se briser sur les rochers des falaises. À bord, les bêtes prises de terreur ruaient si fort que les hommes étaient sur le point de s’en débarrasser parce qu’ils craignaient qu’elles les fassent chavirer. Mais à la fin, la colère du dieu s’apaisa.

      Le voyage dura plus longtemps qu’ils se l’étaient figuré. L’équipage ne trouvait nulle part où aborder car les falaises étaient trop hautes et quand ils découvraient une plage, ils apercevaient des Skraelings menaçants qui brandissaient leurs arcs et leur lançaient des pierres. Il était trop tard pour mettre cap à l’est et Freydis ne voulait pas faire demi-tour. Les hommes pêchaient du poisson pour se nourrir et comme certains burent de l’eau de mer, ils tombèrent malades.

      Au milieu des rameurs, entre deux bancs, un jour où nul vent du nord ne leur venait en aide pour gonfler les voiles, Freydis accoucha d’un enfant mort-né qu’elle voulut nommer Erik comme son grand-père, et qu’elle rendit à la mer.

      Enfin, ils trouvèrent une crique où accoster.

    

    
    
      4. Le Pays de l’Aurore

      L’eau y était si peu profonde qu’ils purent rejoindre à pied la plage de sable. Ils avaient emporté toutes sortes de bestiaux. Le pays était beau. Ils n’eurent d’autres soucis que de l’explorer.

      Il y avait des prairies et des forêts aux arbres bien espacés. Le gibier y était abondant. Les rivières regorgeaient de poissons. Freydis et ses compagnons décidèrent d’établir un campement près de la côte, à l’abri du vent. Ils ne manquèrent pas de provisions, aussi pensèrent-ils rester là pour y passer l’hiver, car ils devinaient que les hivers devaient être plus doux, ou du moins plus courts que dans leur pays natal. Les plus jeunes étaient nés au Groenland, les autres venaient d’Islande ou de Norvège, comme le père de Freydis.

      Mais un jour qu’ils avaient pénétré plus avant à l’intérieur des terres, ils découvrirent un champ cultivé. Il y avait des rangées de plantations bien alignées, comme des épis d’orge jaune dont les grains étaient croquants et juteux. Ainsi surent-ils qu’ils n’étaient pas seuls.

      Ils voulurent eux aussi cultiver l’orge croquante mais ils ne savaient pas comment s’y prendre.

      Quelques semaines plus tard, des Skraelings surgirent du haut de la colline qui surplombait leur campement. Ils étaient grands et bien bâtis, la peau huileuse, la face peinte de longs traits noirs, ce qui effraya les Groenlandais mais cette fois-ci personne n’osa bouger en présence de Freydis, de peur de passer pour un lâche. Du reste, les Skraelings semblaient moins hostiles que mus par la curiosité. Un des Groenlandais voulut leur donner une petite hache pour les amadouer, mais Freydis le lui interdit, et elle leur offrit à la place un collier de perles et une broche en fer. Les Skraelings parurent grandement apprécier ce dernier cadeau, ils se passèrent l’objet de main en main et se le disputèrent, puis Freydis et ses compagnons comprirent qu’ils souhaitaient les inviter dans leur village. Seule Freydis accepta l’invitation. Son mari et les autres restèrent au campement, non parce qu’ils avaient peur de l’inconnu, mais au contraire parce qu’ils avaient failli mourir précédemment dans une situation semblable. Ils désignèrent Freydis comme leur émissaire et leur déléguée, ce qui la fit rire car elle avait bien compris qu’aucun d’eux n’aurait le courage de l’accompagner. De nouveau, elle les insulta, mais cette fois-ci la honte n’eut aucun effet. Alors elle suivit seule les Skraelings, qui enduisirent sa peau blanche et ses cheveux rouges avec de la graisse d’ours, puis ils s’enfoncèrent avec elle dans des marais, à bord d’une barque creusée dans un tronc. On pouvait facilement tenir à dix dans cette barque, tant les arbres étaient gros dans ce pays. La barque s’éloigna et Freydis disparut avec les Skraelings.

      On attendit son retour pendant trois jours et trois nuits, mais personne ne partit à sa recherche. Même son mari Thorvard n’aurait pas osé s’aventurer dans ces marais.

      Puis, au quatrième jour, elle revint avec un chef skraeling qui portait des bijoux de couleurs vives autour du cou et aux oreilles. Il avait les cheveux longs mais rasés d’un seul côté, et l’on pouvait difficilement imaginer stature plus remarquable.

      Freydis dit à ses compagnons qu’ils étaient ici au Pays de l’Aurore et que ces Skraelings s’appelaient le Peuple de la Première Lumière. Ils livraient une guerre à un autre peuple qui vivait plus à l’ouest et Freydis était d’avis qu’il fallait les aider. Et quand ils lui demandèrent comment elle avait compris leur langage, elle répondit en riant : « Eh bien, peut-être que moi aussi, je suis une völva ? »

      Elle appela l’homme qui avait voulu donner sa hache aux Skraelings et, cette fois-ci, la lui fit remettre au sachem qui l’accompagnait (car c’est ainsi qu’ils désignaient leurs chefs). Neuf mois plus tard, elle accoucherait d’une fille qu’elle nommerait Gudrid, comme son ex-belle-sœur, la femme de Karlsefni, veuve de Thorsteinn Eriksson, qu’elle avait toujours détestée (mais ce n’est pas la peine de parler des gens qui n’interviendront pas dans cette saga).

      La petite colonie s’installa dans le voisinage du village skraeling et non contents de cohabiter sans incidents, les deux groupes s’entraidèrent. Les Groenlandais enseignèrent aux Skraelings à chercher du fer dans la tourbe et à le travailler pour en faire des haches, des lances ou des pointes de flèche. Ainsi, les Skraelings purent s’armer efficacement pour défaire leurs ennemis. En échange, ils apprirent aux Groenlandais à cultiver l’orge croquante, en enfonçant les graines dans de petits tas de terre, avec des haricots et des courges pour qu’ils s’enroulent autour des grandes tiges. Ainsi pourraient-ils faire des stocks pour l’hiver, quand le gibier viendrait à manquer. Les Groenlandais ne désiraient rien d’autre que de rester dans ce pays. En gage d’amitié, ils offrirent une vache aux Skraelings.

      Or, il arriva que des Skraelings tombèrent malade. L’un d’eux fut pris de fièvre et mourut. Puis il n’y eut pas longtemps à attendre pour que les gens meurent les uns après les autres. Alors les Groenlandais prirent peur et voulurent partir mais Freydis s’y opposait. Ses compagnons avaient beau lui dire que tôt ou tard, l’épidémie viendrait jusqu’à eux, elle refusait d’abandonner le village qu’ils avaient construit, faisant valoir qu’ici ils avaient trouvé une terre fertile et que rien ne garantissait qu’ils croiseraient ailleurs des Skraelings amicaux avec qui ils pourraient commercer.

      Mais le sachem à la forte carrure fut frappé à son tour par la maladie. En rentrant dans sa maison, qui était un dôme tenu par des poteaux arqués recouverts de bandes d’écorce, il vit des morts inconnus joncher le seuil et comme une gigantesque vague emporter son village et celui des Groenlandais. Et lorsque cette vision se fut dissipée, il se coucha, brûlant de fièvre, et demanda qu’on aille chercher Freydis. Quand celle-ci vint à son chevet, il lui dit à l’oreille quelques mots tout bas, en sorte qu’elle fut seule à les savoir, mais il déclara de manière que tout le monde entende qu’heureux étaient les gens qui étaient chez eux partout sur la terre, et que le don du fer que les voyageurs avaient fait à son peuple ne serait pas oublié. Il lui parla de sa situation à elle, et lui dit qu’elle aurait une très grande destinée, ainsi que son enfant. Puis il s’affaissa. Freydis le veilla toute la nuit mais au matin, il était froid. Alors elle retourna auprès de ses compagnons et dit : « Allons, maintenant, il faut charger le bétail sur le knörr. »

    

    
    
      5. Cuba

      Freydis ne songeait toujours qu’à descendre plus au sud. Ils longèrent les côtes pendant des semaines, si bien qu’ils manquaient de tout à bord et ne pouvaient compter que sur la pêche et l’eau de pluie, mais partout où il leur semblait qu’une terre était propice, jamais Freydis ne voulait y accoster, ce qui suscita d’abord la nervosité puis la méfiance et enfin la colère de ses compagnons. Freydis leur disait : « Voulez-vous de nouveau vous retrouver en danger de mort ? Voulez-vous qu’un Unipède vous transperce le ventre d’une flèche ? » (Car c’est ainsi qu’était mort son autre demi-frère, Thorvald fils d’Erik, et elle savait que tous avaient en mémoire cet épisode funeste.) « Nous continuerons notre voyage jusqu’à son terme ou nous mourrons en mer, si tel est le caprice de Njörd ou le souhait de Hel. » Mais nul ne connaissait le terme dont parlait Freydis.

      Enfin, ils trouvèrent une terre qui était peut-être une île. Freydis, sentant qu’elle ne pourrait contenir plus longtemps l’impatience de ses compagnons, accepta d’y accoster.

      Le knörr entra dans un fleuve superbe. Sur toute la côte qu’il courut pour arriver jusqu’à terre, ils trouvèrent une eau très limpide.

      Ils n’avaient jamais vu de terre aussi belle. Tout près du fleuve, ce n’était qu’arbres verts, avec chacun les fleurs et les fruits de leur espèce. Les fruits avaient une merveilleuse saveur. Beaucoup d’oiseaux et d’oiselets chantaient très doucement. Les feuilles des arbres étaient si grandes qu’on pouvait couvrir les maisons avec elles. Le sol était très plat.

      Freydis sauta à terre. Elle arriva à des maisons qu’elle pensait être celles de pêcheurs, mais leurs occupants s’enfuirent avec effroi. Dans l’une d’elles, elle trouva un chien qui n’aboyait pas.

      Les Groenlandais firent débarquer le bétail et les Skraelings, intrigués par les chevaux, réapparurent. Ils étaient nus et de petite taille mais bien faits de corps ; leur peau était sombre et leurs cheveux noirs. Freydis s’avança en pensant qu’une femme enceinte saurait les amadouer. Elle proposa à l’un d’eux de monter à cheval et lui fit faire le tour du village en marchant à côté de lui, la bride à la main. Les Skraelings en furent tout joyeux et émerveillés. Ils offrirent de la nourriture à leurs invités et les accueillirent dans leurs maisons. Ils leur proposèrent également des feuilles roulées qu’ils faisaient brûler et qu’ils portaient à la bouche pour en aspirer la fumée.

      Alors Freydis et ses compagnons s’installèrent avec eux et le village des Skraelings devint leur village. Ils bâtirent leurs propres maisons à la manière de leurs hôtes, rondes et couvertes de paille. Ils bâtirent aussi un temple pour honorer Thor avec des piliers et des poutres de bois. Les Skraelings leur montrèrent comment extraire l’eau de grosses noix qui poussaient dans les arbres aux grandes feuilles car cette eau était délicieuse. Ils leur nommèrent les choses : ainsi l’orge croquante s’appelait maïs dans leur langue. Ils leurs montrèrent comment dormir dans des filets tendus entre deux arbres qu’ils appelaient hamacs. Il faisait si chaud toute l’année qu’ils ignoraient ce qu’était la neige.

      C’est ici que Freydis accoucha. Son mari Thorvard traita Gudrid comme sa propre fille, et Freydis en fut touchée. Elle se mit à considérer Thorvard moins durement qu’elle ne l’avait fait jusqu’alors.

      Les Skraelings devinrent de bons cavaliers et ils apprirent à forger le fer. Les Groenlandais apprirent à reconnaître les animaux et à tirer à l’arc. Il y avait des tortues et toutes sortes de serpents ainsi que des lézards aux écailles de pierre et à la mâchoire allongée. Dans le ciel volaient des vautours à tête rouge.

      Les deux groupes se mélangèrent si bien que d’autres enfants naquirent. Certains avaient les cheveux noirs, d’autres les cheveux blonds ou rouges. Ils entendaient les deux langues de leurs parents.

      Mais de nouveau, des Skraelings furent frappés par la fièvre et moururent. Comme les Groenlandais étaient épargnés, ils comprirent qu’ils n’avaient rien à craindre de la maladie mais qu’ils l’avaient apportée avec eux. Ils comprirent qu’ils étaient la maladie. Les hommes du Nord offrirent aux défunts des sépultures sur lesquelles ils gravèrent des runes. Ils prièrent Thor et Odin. Malgré cela, les Skraelings continuaient à tomber malades. Les Groenlandais pensèrent que s’ils restaient, leurs hôtes allaient tous périr, et qu’ils demeureraient seuls. Ils eurent pitié. À contrecœur, ils décidèrent de repartir. Ils démontèrent le temple de Thor pour l’emporter mais laissèrent quelques bêtes aux Skraelings en cadeau d’adieu.

      Après leur départ, la fièvre ne cessa pas. Les Skraelings continuèrent à mourir, jusqu’à frôler l’extinction. Les survivants se dispersèrent sur le reste de l’île avec leurs bêtes.

    

    
    
      6. Chichen Itza

      De Freydis, il faut dire maintenant qu’elle s’en alla vers l’ouest en longeant les côtes avec sa fille Gudrid, ainsi que son mari Thorvard et leurs compagnons. Ils connurent que le pays qu’ils laissaient derrière eux était bien une île et puis, comme à son habitude, Freydis voulut mettre cap au sud. Mais ses compagnons refusaient de naviguer un jour de plus sans savoir où ils allaient, aussi Freydis proposa-t-elle de jeter à la mer les poutres du temple de Thor, de sorte que celles-ci leur indiquent la route à suivre. Elle déclara qu’ils débarqueraient là où Thor ferait aborder les poutres. Dès qu’elles dérivèrent du bateau, les poutres furent poussées vers la terre qui se trouvait le plus à l’ouest, et il parut aux gens du bateau qu’elles se déplaçaient moins lentement qu’on l’aurait attendu. Après cela, la brise de mer se leva ; ils firent voile vers l’ouest devant le cap d’une île qu’ils nommèrent l’île aux Femmes. Puis ils touchèrent une grande terre qu’ils pensaient être la terre ferme et pénétrèrent dans un fjord. Ils virent que celui-ci était démesurément large et long, et bordé de très hautes montagnes de chaque côté. Freydis donna le nom de sa fille à ce fjord. Après cela, ils explorèrent les lieux et découvrirent que Thor avait touché terre avec les poutres sur un promontoire avançant dans la mer au nord de la baie.

      Il y avait une rivière peu profonde dans laquelle le knörr put s’engager grâce à son faible tirant d’eau. Ils remontèrent la rivière jusqu’à un village. Il était tard et comme le soleil allait se coucher, Freydis conduisit ses gens sur des bancs de sable sur l’autre rive. Le jour suivant, plusieurs Skraelings arrivèrent en barque ; ils leur apportèrent des poules à tête rouge et un peu de maïs mais à peine de quoi suffire au déjeuner de quelques hommes, et ils leur dirent de prendre ces vivres et de s’en aller. Or, cette fois-ci, les Groenlandais voulaient rester car Thor leur avait désigné cet endroit. Alors les Skraelings revinrent en costume de guerre, armés d’arcs et de flèches, de lances et de boucliers. Les Groenlandais, trop las pour fuir, choisirent de se battre. Mais ils furent vite débordés par la multitude des Skraelings qui blessèrent dix d’entre eux et les firent tous prisonniers.

      Ils les auraient massacrés sur place si un fait inattendu ne s’était produit sous leurs yeux. L’un des Groenlandais qui combattait à cheval tomba de sa monture, ce qui effraya grandement les Skraelings, qui poussèrent des cris. En effet, ils avaient cru que le cavalier et le cheval ne faisaient qu’un. Ils se concertèrent puis ils alignèrent les Groenlandais et les attachèrent ensemble pour les emmener avec eux, ainsi que leur bétail et leurs armes.

      Ils traversèrent des forêts et des marécages sous une chaleur écrasante. L’humidité était si forte que les hommes du Nord se sentaient fondre comme neige dans le feu. Puis ils parvinrent à une ville telle qu’ils n’en avaient jamais vu. Il y avait des temples en pierre et des pyramides à plusieurs étages et des statues de guerriers disposées en colonnade, ainsi que d’imposantes têtes de serpents sculptées qui leur rappelaient la proue des knörrs et des langskips, à ceci près que ces serpents-là avaient des plumes.

      Ils furent menés dans une arène en forme de H, où se déroulait un jeu de balle. Deux équipes s’affrontaient, chacune dans sa moitié de terrain, se renvoyant une grosse boule faite d’une matière étrange, à la fois souple et dure, qui rebondissait très haut. Le but, à ce qu’ils comprenaient, était de renvoyer la boule dans le terrain adverse en la maintenant en l’air et sans utiliser les mains ni les pieds, mais seulement les hanches, les coudes, les genoux, les fesses ou les avant-bras. Deux anneaux de pierre étaient accrochés aux murs de la fosse, à l’intersection des deux moitiés de terrain, mais il ne fut pas donné aux Groenlandais de connaître leur rôle à ce moment-là. Des gradins permettaient à un large public de suivre la partie. À la fin du jeu, on sacrifiait certains joueurs en leur tranchant la tête.

      Douze Groenlandais, dont Freydis et son mari Thorvard, furent jetés dans la fosse. De l’autre côté du terrain, douze Skraelings, vêtus seulement de genouillères et de coudières, leur faisaient face. La partie s’engagea et les Groenlandais, qui n’avaient jamais joué à ce jeu auparavant, voyaient la balle retomber dans leur camp sans pouvoir la renvoyer ou bien, s’ils y parvenaient, commettaient des fautes en ne respectant pas les règles d’un jeu dont ils ignoraient tout. La peur les gagnait au fur et à mesure qu’ils perdaient car ils comprenaient qu’ils seraient sacrifiés en cas de défaite. Mais soudain la balle heurta l’un des anneaux de pierre, sans toutefois passer dedans, ce qui provoqua un murmure dans le public. Alors Freydis exhorta ses partenaires à viser l’anneau. Et c’est Thorvard, son mari, qui réussit un tir très chanceux en s’aidant de son genou, si bien que la boule s’éleva dans l’air, décrivit un grand arc de cercle et traversa l’anneau, sous la clameur furieuse du public. Tout de suite après, le jeu s’arrêta et les Groenlandais furent déclarés vainqueurs. Le capitaine de l’équipe adverse fut décapité. Mais les Groenlandais ignoraient que dans certains cas exceptionnels, le meilleur joueur de l’équipe gagnante était lui aussi exécuté, ce qu’il devait considérer comme un grand honneur. C’est ainsi que Thorvard, mari de Freydis, eut la tête tranchée sous les yeux de sa femme et de sa fille adoptive, Gudrid, qui pleurait dans les bras de sa mère. Alors Freydis dit à ses compagnons : « Nous sommes à la merci de Skraelings plus féroces que des trolls, et si nous voulons survivre, nous devons nous attirer leurs bonnes grâces en faisant tout ce qu’ils exigeront de nous. » Puis elle déclama une visa :

      
        Voici que j’ai appris qu’au sud

        Thorvard a connu sa fin sur terre

        Cruelle, la norne, pour moi, Odin a choisi

        Trop tôt le défenseur des tranchants.

      

      Et comme son chant s’élevait dans les airs, au grand étonnement des Skraelings, il retomba finalement comme une flèche :

      
        Ne va pas me croire furieuse

        Je me cherche meilleure occasion.

      

      Le corps de Thorvard fut cérémonieusement jeté dans un lac au fond d’un gouffre. Les autres Groenlandais furent épargnés mais ils furent d’abord traités comme des esclaves. Certains travaillaient dans des mines de sel à ciel ouvert ou cultivaient du coton tel qu’ils en avaient vu jadis rapporté de Myklagaard par des Suédois, et ces tâches étaient les plus pénibles. D’autres servaient comme domestiques ou étaient affectés aux cérémonies rituelles en l’honneur des nombreux dieux skraelings, au premier rang desquels se tenaient Kukulklan, le serpent à plumes, et Chac, le dieu de la pluie.

      Un jour, Freydis s’approcha d’une statue représentant un homme couché appuyé sur les coudes, les genoux repliés, la tête tournée ceinte d’une couronne. Le jarl skraeling au service duquel elle avait été placée lui expliqua avec des signes qu’il s’agissait de Chac, le dieu de la pluie. Alors elle alla chercher un marteau et le déposa sur le ventre de la statue. Elle dit au jarl qu’elle connaissait bien ce dieu sous le nom de Thor. Quelques jours plus tard, un violent orage s’abattit sur la cité. Or, le pays sortait d’une longue période de sécheresse.

      Une autre fois, la fille de Freydis, Gudrid, s’amusait avec un jouet skraeling doté de petites roues. Freydis s’étonna que hormis ce jouet, les Skraelings n’eussent pas de chariot ni de charrue. Mais eux ne voyaient pas l’intérêt de si gros véhicules, trop lourds pour être tirés ou poussés par des bras humains. Alors Freydis demanda à ses compagnons de construire un chariot, et qu’on aille chercher une jument qu’elle fit atteler. Les Skraelings furent très contents de cette découverte mais ils le furent encore davantage quand ils connurent qu’une charrue dotée d’un soc en fer et tirée par un cheval ou un bœuf pouvait grandement aider au labourage et accroître la culture du coton. C’est ainsi que Freydis contribua à la prospérité de la cité car celle-ci échangeait son coton avec les cités voisines contre du maïs ou des pierres précieuses.

      En témoignage de reconnaissance, ils octroyèrent à Freydis et ses compagnons le droit de boire du chocolat, une boisson mousseuse dont ils faisaient grand cas mais que Freydis trouva amère.

      Ainsi, les Groenlandais cessèrent d’être des esclaves et furent traités comme des hôtes. On les autorisa à assister aux jeux de balle et à participer aux cérémonies autour des puits sacrés. Les Skraelings leur enseignèrent la science des étoiles et les rudiments de leur écriture, dont les dessins étaient semblables à des runes mais beaucoup plus travaillés.

      Ils purent croire pendant un temps que la fille de Loki les avait enfin oubliés. Mais Hel n’était pas si distraite. Les premiers Skraelings tombèrent malades. On leur fit boire beaucoup de chocolat mais à la fin ils moururent. Freydis savait qu’avant longtemps, ils devineraient que les étrangers avaient apporté la maladie. Elle se hâta d’organiser la fuite du groupe. Par une nuit sans lune, ils quittèrent la cité en emportant leur bétail et prirent la route de la côte pour rejoindre leur navire. La jument qui avait servi d’attelage était grosse et les ralentissait mais ils ne voulaient pas l’abandonner. Au matin, ils entendirent les clameurs dans la cité et ils savaient que les Skraelings allaient se lancer à leur recherche. Ils pressèrent le pas du mieux qu’ils purent. Le knörr les attendait là où ils l’avaient laissé.

      Mais les Skraelings du village voisin s’étaient aperçus de leur retour et ils s’étaient mis en tête de les arrêter, alors les Groenlandais embarquèrent aussi vite que possible. Or, la jument enceinte était restée à l’arrière et quand tous furent montés à bord, il ne manquait plus qu’elle, qui avançait péniblement sur la plage. Déjà, les Skraelings avaient surgi en poussant des cris de guerre et ils étaient après elle. Les Groenlandais l’encouragèrent et l’exhortèrent car, même si elle était épuisée, il ne lui manquait que quelques foulées pour atteindre la passerelle. Mais le knörr qui avait attendu jusqu’à l’ultime instant dut larguer les amarres pour ne pas subir l’abordage des assaillants. Les Groenlandais virent des Skraelings attraper la jument par l’encolure, comme ils l’avaient vu faire.

      Ils mirent cap au sud sans un mot.

    

    
    
      7. Panama

      Qui sait combien de lieues parcourut le knörr ? Les Groenlandais ramaient la tête basse quand la mer démontée ne permettait pas de gonfler les voiles sans risquer de chavirer. Les jours succédaient aux nuits. Seuls les mugissements du bétail et le vagissement des nouveau-nés signalaient la vie à bord.

      Ils accostèrent sous une pluie battante. Ils étaient sales, hirsutes et affamés. Devant eux se tenait un pays qu’ils pressentaient hostile, quoique verdoyant. Il y avait beaucoup d’oiseaux de toutes sortes qui volaient dans le ciel. Ils en tuèrent plusieurs grâce à leurs arcs. Mais la plupart ne voulaient pas se risquer à explorer un endroit qu’ils craignaient habité par d’autres Skraelings, plus féroces que les précédents. Au contraire, ils étaient d’avis de se ravitailler et, après avoir campé le temps nécessaire pour reprendre des forces, de remettre cap au nord et de rentrer chez eux. Freydis s’y opposait farouchement mais l’un de ses compagnons lui parla en ces termes : « Nous savons tous pourquoi tu refuses de rentrer au Groenland. Tu as peur que ton frère Leif te punisse pour les crimes que tu as commis au Vinland. Je peux te promettre qu’aucun de nous ne dira rien, mais si Leif apprenait quand même ce que tu as fait, tu devrais te soumettre à la sentence de ton frère ou au jugement du thing. »

      Freydis garda le silence. Mais au matin, ses compagnons découvrirent le knörr à moitié immergé et renversé sur le flanc. Alors le groupe fut comme frappé d’abattement. Personne n’osa l’accuser ouvertement d’avoir sabordé leur navire mais chacun n’en pensait pas moins. Cependant, elle prit la parole et leur parla ainsi : « Maintenant, vous voyez que la voie de la mer est fermée. Aucun de nous ne retournera au Groenland. Mon père avait nommé ainsi ce pays qu’il avait découvert pour attirer des Islandais comme vous, afin de renforcer sa colonie. En vérité, la terre n’était pas verte mais blanche, la plus grande partie de l’année. Ce soi-disant pays vert n’était pas accueillant comme ici. Regardez ces oiseaux dans le ciel. Regardez ces fruits dans les arbres. Ici, nous n’avons pas besoin de nous couvrir de peaux de bête ni de faire du feu pour nous réchauffer ou de nous abriter du vent dans des maisons de glace. Nous allons explorer cette terre jusqu’à ce que nous trouvions le meilleur emplacement pour fonder notre propre colonie. Car c’est ici qu’est le véritable Groenland. Ici, nous achèverons l’œuvre d’Erik le Rouge. »

      Alors certains acclamèrent Freydis mais d’autres restaient silencieux et accablés car ils avaient peur de ce que cette terre leur réservait encore.
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