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    À la mémoire de Philip R. Hoffman, conseiller et ami.
PROLOGUE
  Cindy Thomas suivit l’assistante de Robert Barnett le long du couloir du cabinet d’avocats Barnett & Associates à Washington.
  Cette rencontre pouvait être le début d’une formidable aventure. Habillée pour l’occasion – robe noire élégante, veste en cuir ajustée, touche de rouge à lèvres –, elle se sentait pleine d’assurance.
  En tant que journaliste spécialisée dans les affaires criminelles pour le San Francisco Chronicle, elle avait mené sa barque au fil des années, et signé des reportages sur les tueurs en série les plus vils et les plus retors de notre époque.
  Bob Barnett, avocat et agent littéraire, l’avait représentée pour son roman policier, Fish’s Girl, qui avait fait des ventes honorables dans une bonne maison d’édition. Des « débuts prometteurs », selon les critiques, avec une brève apparition sur la liste des meilleures ventes du Times.
  Fish’s Girl racontait l’histoire vraie d’un tueur en série psychopathe dont la petite amie était tout aussi meurtrière et immorale. Avec son reportage pour le Chronicle, Cindy avait aidé la police à attraper celle qu’on surnommait « Fish’s Girl », et le livre – comme les faits réels – se terminait par une fusillade. Cindy avait été touchée par une balle de 9 mm et avait riposté, abattant le coupable.
  Toute cette aventure éditoriale avait été extraordinaire, mais c’était désormais du passé. La presse littéraire rapportait que les ventes de livres étaient en baisse dans tous les domaines, et Cindy était très occupée par son travail de journaliste.
  Puis, la semaine dernière, Bob Barnett l’avait appelée.
  — J’ai suivi votre série d’articles sur Burke avec passion. Excellent travail, Cindy. Si vous en faites un projet de roman, je pense pouvoir le vendre.
  Il lui avait demandé d’écrire une présentation du projet – c’est-à-dire une introduction, un plan, et au moins un chapitre entier pour montrer son style aux éditeurs potentiels qui ne lisaient pas le Chronicle. Et lui offrait un billet d’avion et une chambre au Ritz pour qu’elle vienne le voir à Washington et lui parle de son dernier reportage sur les meurtres en série. Cindy espérait que Barnett ferait de nouveau opérer sa magie.
  — Appelez-moi quand vous serez décidée, avait-il conclu.
  Cela ne lui avait pas pris longtemps.
  À présent, l’assistante de Barnett la faisait entrer dans un bureau d’angle et lui expliquait que son patron avait un peu de retard.
  — Faites comme chez vous, madame Thomas. Je suis à côté si vous avez besoin de quoi que ce soit.
  Le bureau était conforme aux souvenirs de Cindy. De la moquette verte, une plaque de marbre sur le bureau de Barnett, et des orchidées en pot, la plupart en fleurs, un peu partout. La bibliothèque d’angle du bureau de Barnett contenait tous les livres qu’il avait vendus et grimpait jusqu’au plafond. Cindy remarqua que Fish’s Girl se trouvait à hauteur des yeux, légèrement de guingois, comme si Bob l’avait sorti pour le relire avant leur rendez-vous.
  Cindy se félicitait de le voir placé entre de grands auteurs, et après avoir pris un selfie avec son livre pour le montrer à Richie, elle s’installa sur le canapé de la salle de réunion.
  Barnett entra dans le bureau en coup de vent.
  — Cindy, désolé de vous avoir fait attendre.
  — Pas de problème, Bob.
  Il serra sa main dans les siennes et s’assit dans le fauteuil en face du canapé. Avec ses lunettes de designer, son bronzage naturel et ses épais cheveux gris, c’était un bel homme à qui il était facile de parler.
  — Je profitais de la vue, dit Cindy, et des orchidées.
  — J’ai un don avec ces fleurs, répondit-il. Et je suis aussi plutôt doué pour miser sur les gagnants.
  Elle lui sourit, et il se pencha vers elle, décidé à aller droit au but.
  — J’ai lu votre synopsis d’une traite. Cette histoire n’a rien à envier à Helter Skelter, au Dahlia noir ou à De sang-froid. Je meurs d’envie de connaître la fin. Si nous parvenons à convaincre les bonnes personnes, ce projet pourrait faire un malheur, Cindy. Un vrai malheur.
  


Première partie
CINQ MOIS PLUS TÔT
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                    Lundi à 17 h 30, dans son bureau du San Francisco
                        Chronicle, Cindy Thomas entendit une femme appeler son nom. Plus
                        exactement, elle le criait.

                    — Cin-dy !

                    L’intéressée leva les yeux de son ordinateur portable, regarda
                        à travers la paroi vitrée qui donnait sur la salle de rédaction, et vit une
                        femme dégingandée louvoyer dans le labyrinthe des box. Elle prenait les
                        virages avec la dextérité d’un cheval de course, tandis qu’un agent de
                        sécurité gros comme une barrique tentait de la rattraper – et perdait du
                        terrain.

                    En tant que journaliste, Cindy avait un sens aigu du détail. La
                        femme qui l’avait hélée portait un pantalon de yoga et un sweat-shirt de
                        l’équipe de hockey des Bruins de Boston, un bonnet en crochet enfoncé sur un
                        carré de cheveux bruns, et avait les joues maculées de mascara. Elle avait
                        l’air très déterminée – et cinglée. Âgée d’une quarantaine d’années, elle
                        fonça droit sur la porte ouverte de Cindy et, un instant plus tard, elle se
                        tenait devant elle, les deux mains posées sur son bureau, ses yeux rouges
                        cerclés de noir vrillés aux siens.

                    — Je suis Kathleen Wyatt ! K.Y. Vous vous souvenez ?

                    — Votre pseudo.

                    — J’ai posté un message sur votre blog ce matin. Ma fille et sa
                        petite fille ont disparu et son mari les a tuées.

                    L’agent de sécurité Sean Arsenault s’arrêta sur le seuil du
                        bureau, le souffle court.

                    — Je suis désolé, madame Thomas. Vous ! dit-il à
                        la femme penchée sur mon bureau. Suivez-moi. Tout de suite.

                    Cindy intervint :

                    — Kathleen, êtes-vous armée ?

                    — Vous n’êtes pas sérieuse ? articula le gardien.

                    — Attends, Sean, dit la journaliste. Kathleen, asseyez-vous.

                    Le gardien grommela qu’il serait juste derrière la porte et
                        s’éloigna de quelques mètres. Cindy reporta son attention sur la femme
                        assise en face d’elle, ignorant les regards inquisiteurs de ses collègues en
                        salle de rédaction.

                    — Je me souviens de vous maintenant, Kathleen. J’ai dû retirer
                        votre article de mon blog.

                    — Il est violent avec elles. Elles ont disparu  !

                    Henry Tyler, le rédacteur en chef de Cindy, passa la tête dans
                        son bureau.

                    — Tout va bien ?

                    — Merci, Henry. Tout va bien.

                    Il hocha la tête, puis tapota le cadran de sa montre, rappelant
                        que les bureaux fermaient à 18 heures.

                    Cindy acquiesça.

                    Son article à propos de la fusillade dans le Tenderloin était
                        pratiquement terminé. Henry échangea quelques mots avec Sean et referma la
                        porte.

                    Cindy s’adressa à Kathleen Wyatt :

                    — Vous avez accusé un homme de meurtre. Les règles du site sont
                        précises. Pas de vulgarité, pas d’insultes ni d’attaques personnelles.
                        Il pourrait vous faire un procès pour diffamation. Ou même poursuivre le
                            Chronicle en justice jusqu’à la fin du prochain âge glaciaire.

                    — Vous avez l’air gentille, Cindy. Mais comme tout le monde,
                        vous ne pensez qu’à l’argent.

                    — Vous recommencez, Kathleen. Je vais devoir vous demander de
                        partir.

                    La femme croisa les bras sur le bureau de Cindy, baissa la tête
                        et se mit à sangloter.

                    Elle avait l’air terrorisée.

                    — Kathleen, avez-vous la certitude que cet homme a assassiné
                        votre fille et votre petite-fille ?

                    Elle releva la tête et la secoua.

                    — Non.

                    — J’ai une autre question : avez-vous prévenu la police ?

                    — Oui. Oui, oui, oui, mais ils ne les ont pas retrouvées !

                

                
                
                    
                        2.
                    

                    Pendant que Kathleen Wyatt tamponnait ses yeux avec son
                        sweat-shirt, Cindy récupéra le message qu’elle avait supprimé le matin même
                        et le relut.

                    Kathleen avait écrit EN MAJUSCULES que son gendre, Lucas Burke,
                        avait agressé sa fille, Tara, et qu’il s’était déjà montré violent avec leur
                        bébé, Lorrie. Elle ajoutait qu’elle craignait pour leurs vies à toutes les
                        deux et qu’elle se fiait à son instinct.

                    Cindy avait vu le message quelques minutes après son envoi. Les
                        majuscules criardes, les nombreuses fautes d’orthographe et la nature du
                        message donnaient l’impression que son auteur était un déséquilibré. Ou un
                        troll.

                    Maintenant que Kathleen lui avait raconté son histoire, cela
                        semblait plus crédible. Mais, bon sang, elle ne pouvait pas savoir si la
                        brune était sujette à une crise paranoïaque ou à une panique bien concevable
                        à l’idée que ses proches soient en danger – ou pire. Sa terreur était
                        compréhensible et l’hypothèse d’un mari meurtrier, plausible. Cela arrivait
                        trop souvent. Et l’idée qu’un malheur ait pu survenir depuis que cette femme
                        avait poussé ce cri du cœur le matin même culpabilisait terriblement Cindy.
                        Et pourtant, elle ne pouvait rien faire pour l’aider.

                    Kathleen frappa sur la table pour attirer l’attention de son
                        interlocutrice.

                    Elle avait la voix enrouée à force de crier :

                    — J’ai appelé la police dès que j’ai perdu contact avec Tara.
                        Une fois, deux fois, trois fois, il faut les supplier de vous écouter. Alors
                        je les ai suppliés. Ma fille a vingt ans maintenant. Elle est adulte. Les
                        flics ont fait appel à l’unité K-9 et ont lancé une alerte enlèvement pour
                        ma petite-fille. Enfin, c’est ce qu’ils disent. Je n’ai pas reçu de
                        confirmation sur mon portable.

                    — La petite, quel âge a-t-elle ?

                    — À peu près un an et demi.

                    — Ils la cherchent, c’est certain.

                    Kathleen fouilla dans sa sacoche et en sortit une photo des
                        disparues. Tara était brune comme sa mère, et Lorrie était rousse. Elles
                        avaient l’air très jeunes.

                    — Lorrie a seize mois, pour être précise. Ma fille
                        passe ses journées à la maison avec elle. Je suis passée les voir. La maison
                        était vide. Sa voiture n’était plus là. Je l’ai appelée un millier de fois,
                        et nous nous parlons tous les matins, sans faute, après le départ de Lucas.
                        La petite est peut-être déjà morte. Si vous aviez publié cette photo dans le
                        journal il y a six heures…

                    — Je suis journaliste. J’ai besoin d’une confirmation, vous
                        vous en doutez. Vraiment, je suis désolée…

                    — Ne vous avisez pas de me dire que vous êtes désolée ! Les
                        regrets n’aideront pas ma fille. Ni son bébé.

                    — Kathleen, donnez-moi une minute.

                    Elle relut son histoire sur la fusillade dans le Tenderloin,
                        modifia quelques mots, puis réécrivit la chute. Elle adressa un courriel à
                        Tyler, mit son article en pièce jointe, et cliqua sur « Envoi ».

                    L’esprit enfin libre, Cindy se tourna vers Kathleen.

                    — Écoutez, je ne vous promets rien, mais je vais voir ce que je
                        peux faire.

                

                
                
                    
                        3.
                    

                    Cindy appuya sur la touche d’appel, puis pianota sur son bureau
                        jusqu’à ce que Lindsay décroche.

                    — Boxer.

                    — Linds, j’ai besoin d’un conseil. C’est
                        important.

                    — Un problème ?

                    — Non, ça va. Peux-tu accorder quelques minutes à une femme
                        dont la fille et la petite-fille ont disparu ?

                    — Moi ?

                    — Oui, merci, Linds. Je te mets sur haut-parleur. Je suis avec
                        Kathleen Wyatt. Je vais la laisser t’expliquer la situation. Kathleen, vous
                        êtes en ligne avec le sergent Lindsay Boxer, de la brigade criminelle.

                    — Racontez-moi ce qui s’est passé, demanda Lindsay.

                    — Elles ont disparu dans un trou noir.

                    — Je vous demande pardon ?

                    — Ma fille, Tara, et son bébé ont disparu ce matin et son mari
                        a menacé de les tuer.

                    — Vous dites qu’elles ont disparu. Qu’est-ce qui vous fait
                        croire qu’elles ont été blessées ?

                    Kathleen réfléchit un moment avant de répondre :

                    — Ce n’est pas la première fois que Tara s’enfuit avec la
                        petite.

                    — Elle a fui son mari ?

                    — Elle m’a dit je ne sais combien de fois qu’il la détestait.
                        Il l’a frappée, mais sans que ça se voie. Il regrette que Lorrie soit née.
                        Et oui, j’ai appelé la police.

                    — Tara a-t-elle demandé une ordonnance restrictive à l’encontre
                        de Lucas ?

                    — Non. Elle n’a que vingt ans. Elle est trop jeune. Trop naïve.
                        Trop dans le besoin. Elle ne travaille pas. Elle a tellement peur de lui, et
                        aussi, oh, Seigneur ! Elle l’aime. À dix-sept ans, elle m’a suppliée de
                        consentir à leur mariage, et Dieu me pardonne, j’ai cédé.

                    Un coup de klaxon retentit sur la ligne téléphonique. Lindsay
                        était en voiture. Elle haussa le ton pour demander à Kathleen :

                    — Comment a réagi la police ?

                    — Aujourd’hui ? Ils ont interrogé Lucas, mais il a un alibi.
                        Sûrement une petite amie. Vous devriez le voir. Lisse comme la glace. Il nie
                        les avoir menacées, bien sûr. Ils ont envoyé des unités de recherche et des
                        chiens dans les alentours de la maison. Et des drones. Ils disent que Tara
                        va rentrer à la maison. Mais, Lindsay, si je peux me permettre, j’ai peur
                        qu’il soit trop tard.

                    Les mots « trop tard » s’étaient mués en un gémissement
                        déchirant. Kathleen sanglotait comme si elle était persuadée qu’elles
                        étaient mortes. Comme si elle le savait. L’agent de sécurité s’approcha
                        d’elle, mais Cindy leva la main et secoua la tête.

                    — Comment s’appelle le policier qui a pris votre déposition ?
                        interrogea Lindsay.

                    — Bernard. L’agent Bernard.

                    — D’accord, Kathleen, je vais voir avec l’agent Bernard. Donnez
                        votre numéro à Cindy et je vous rappellerai. Si un bébé a disparu depuis
                        8 heures ce matin, la police la recherche activement. Appelez le SFPD et
                        demandez Tom Murry à la brigade criminelle. Il est responsable de l’unité de
                        recherche des personnes disparues. Gardez votre téléphone à proximité.

                    — J’ai déjà rencontré le lieutenant Murry, répondit-elle. Il ne
                        me prend pas au sérieux.

                    — Je vais le contacter, dit Lindsay. Voir comment l’enquête…

                    Elle s’interrompit.

                    — Désolée, je dois vous laisser.

                    La journaliste remercia son amie et regarda Kathleen écrire son
                        numéro de téléphone d’une main tremblante.

                    — Vous devez m’aider, Cindy. Lorrie est morte. Je le sens au
                        plus profond de mon cœur.

                    — La nuit tombe. Rentrez chez vous et rappelez la
                        police. Avez-vous contacté les amis de Tara ? Ses voisins ? Si vous apprenez
                        quoi que ce soit, tenez-moi au courant. Attendez… faites-moi voir cette
                        photo.

                    Kathleen tendit la photo de Tara et Lorrie à Cindy, qui la
                        photographia avec son téléphone. Elle allait faire une demande de
                        localisation de la jeune mère et de sa fille sans mentionner Lucas Burke.

                    Tout en triturant sa montre, Kathleen marmonna un merci tandis
                        que Cindy la raccompagnait jusqu’à l’ascenseur. Puis elle retourna à son
                        bureau en se demandant pourquoi Kathleen Wyatt s’était adressée à elle.
                        Avait-elle raison au sujet de son gendre ? Ou bien était-elle juste
                        paranoïaque ?

                

                
                
                    
                        4.
                    

                    Mardi, j’étais à mon bureau depuis 7 heures du matin.

                    Il était maintenant 8 h 30. Je voulais obtenir des réponses
                        pour Kathleen Wyatt avant la réunion de 9 heures organisée par le lieutenant
                        Jackson Brady. Étant moi-même maman d’une fillette, je ressentais l’urgence
                        toute particulière de cette affaire.

                    Mon partenaire, l’inspecteur Richard Conklin, et moi-même
                        avions nos bureaux face à face, à l’entrée de la grande salle grise et
                        terne de la brigade. Il venait d’arriver, mais quand Rich m’entendit parler
                        au lieutenant Murry au téléphone, il alla chercher un café dans la salle de
                        repos.

                    Rich savait que je rendais service à Cindy, sa compagne et mon
                        amie. Quand il revint à son bureau, je remerciai Murry, raccrochai, et
                        Conklin posa une tasse de café frais sur ma table. Il était noir, avec trois
                        sucres, comme je l’aimais.

                    — Boxer. Qu’a dit Murry ?

                    — Que Lucas Burke était un sale type, mais pas un tueur, à son
                        avis.

                    — Quel genre de sale type ?

                    Je soufflai sur mon café, puis consultai mes notes.

                    — L’année dernière, Lucas a menacé une automobiliste après un
                        accrochage, l’a prise par les épaules, l’a insultée et l’a secouée. Il a été
                        arrêté pour coups et blessures, mais l’automobiliste n’a pas porté plainte.
                        Quelques mois plus tard, Lucas a scié avec une tronçonneuse l’arbre d’un
                        voisin qu’il considérait être sur sa propriété. Ce n’était pas le cas. Il a
                        été condamné à une amende de huit cents dollars. Fin de l’histoire. Ensuite,
                        Kathleen l’a dénoncé pour violences conjugales, mais Tara a nié et a dit que
                        sa mère était folle. Kathleen est un peu incontrôlable, Richie. Ce qui la
                        rend difficilement crédible. Mais il est vrai que les femmes maltraitées
                        nient souvent les abus. Enfin, voilà ce qu’on a sur Lucas Burke. Ce qui est
                        sûr, c’est qu’il est plutôt sanguin.

                    J’appelai Cindy en buvant mon café pendant que Rich se rendait
                        dans le bureau du sergent Cappy O’Neil, posait une fesse sur le bord, et
                        avançait des hypothèses avec lui et le sergent Paul Chi. Je les entendais
                        donner leur avis sur la réunion à venir, mais il n’y avait guère de
                        controverse. Nous étions tous du même avis. Brady allait annoncer sa vision de l’avenir de la brigade. Mais quelle décision avait-il prise ?

                    Le fond du problème était le scandale qui avait secoué la
                        Southern Station, la nôtre, il n’y avait pas si longtemps. Le lieutenant Ted
                        Swanson, du service des cambriolages, avait enrôlé deux équipes de flics
                        véreux pour faire tomber des trafiquants de drogue et des prêteurs sur gage.
                        Dix-huit personnes étaient mortes dans des fusillades, et Swanson avait pris
                        tellement de plomb qu’il aurait pu mourir deux ou trois fois. Mais il avait
                        survécu à ses blessures et passerait le reste de sa vie insignifiante à
                        Chino, une prison de haute sécurité.

                    Warren Jacobi, mon ancien partenaire et ami, était chef de la
                        police à l’époque des faits, et avait dû endosser la responsabilité de cette
                        débâcle. Il avait été mis à la retraite et Jackson Brady, notre brave
                        lieutenant, avait pris la relève en tant que chef de la Criminelle et de la
                        Southern Station.

                    Quand on lui avait demandé de choisir entre les deux, il avait
                        repoussé la décision. Peut-être avait-il trop tardé. Dernièrement, la rumeur
                        courait que le maire était en pourparlers avec Stefan Rowan, un commandant
                        très respecté au département de lutte contre le crime organisé de New York.

                    J’adorais travailler pour Brady. Il était intelligent. Il ne
                        demandait jamais à personne de faire quelque chose qu’il ne ferait pas
                        lui-même. Il était courageux et loyal envers son équipe.

                    Ce que je redoutais le plus, c’était que les rumeurs soient
                        fausses. Et si Brady devenait chef de la police et que le dur à cuire
                        new-yorkais le remplaçait au poste de commandant de la brigade criminelle ?

                    Peut-être qu’une promotion serait bénéfique pour Brady, mais en
                        ce qui me concernait, ce serait un crève-cœur.

                

                
                
                    
                        5.
                    

                    Je vis Brady quitter son bureau dans le fond de la
                        salle de brigade. Il enfila sa veste et se dirigea vers l’allée centrale.
                        Conklin se leva du bureau de Cappy au moment où notre chef me rejoignait.

                    Ce dernier s’arrêta au milieu de la salle, ses cheveux blond
                        pâle ramenés en arrière dans un catogan, sa chemise en jean rentrée dans le
                        pantalon, sa veste sombre déboutonnée. Je ne parvenais pas à interpréter son
                        expression.

                    Il se campa face à la douzaine de flics de l’équipe de jour de
                        la criminelle, à une douzaine de membres de l’équipe de nuit, et à d’autres
                        qui arrivaient. Des flics de différents services étaient adossés aux murs,
                        assis sur des chaises vides ou perchés sur les coins des bureaux, attendant
                        tranquillement que Brady lâche une bombe.

                    Lorsque le suspense devint insoutenable, il déclara :

                    — Je sais que l’attente a été difficile pour tout le monde.
                        J’ai fait de mon mieux pour maintenir le bateau à flot, grâce à votre aide à
                        tous. Ma femme dit que j’ai l’air d’être passé sous un camion. À vrai dire,
                        c’est un peu ce que je ressens, mais j’ai mis du temps à me décider. Bien.
                        Vous savez tous que j’ai deux casquettes et que j’en change entre deux
                        étages. On m’a demandé de choisir entre le quatrième et le cinquième, et si
                        j’avais pu continuer à occuper les deux fonctions, je l’aurais fait. Mais
                        dans l’intérêt de tous, et dans l’espoir de vivre jusqu’à mon
                        quarante-cinquième anniversaire, j’ai décidé de me consacrer à la
                        Criminelle.

                    Je soupirai de soulagement et l’équipe applaudit spontanément
                        et poussa des cris de joie.

                    Je lançai, assez fort pour qu’il l’entende :

                    — Bravo, Brady. C’est un sacrifice.

                    — Non, répondit-il, c’est un choix égoïste. Je n’avais pas
                        envie de m’installer dans le beau bureau de Jacobi et de faire de la
                        paperasse. Je suis un flic de terrain, j’aime être au cœur de l’action.

                    Les rires fusèrent dans la salle – c’était comme si le soleil
                        avait percé les nuages. Je me rendis compte que nous n’avions pas entendu la
                        suite.

                    Qui serait le nouveau chef de la police ?

                    Anticipant la question, Brady déclara :

                    — Reste un costume à endosser. Il ira parfaitement à un ancien
                        flic de la Criminelle de Los Angeles et de Las Vegas qui, depuis une
                        douzaine d’années, dirige notre laboratoire de la police scientifique, avec
                        compétence et bonne humeur. Il est humble, et nous savons qu’il est un
                        expert dans son domaine.

                    Il me fallut une minute pour assembler les pièces du puzzle, et
                        comprendre de qui il parlait. Je n’avais jamais pensé à Charlie Clapper
                        comme chef de la police, mais c’était un excellent choix.

                    — À ce stade, continua Brady, je suis censé tirer le rideau et
                        dire, à propos d’un ancien policier et d’un expert scientifique très
                        respecté : « Un tonnerre d’applaudissements pour notre Charlie Clapper,
                        désormais chef de la police de San Francisco ! » Mais je n’ai pas de rideau
                        et Clapper n’est pas là. Il est sûrement de l’autre côté de la rue, chez
                        MacBain, au deuxième étage, où une salle a été réservée pour nous tous, de
                        midi à 14 heures. La bière est offerte par la maison. Si vous avez des
                        questions, nous y répondrons en temps voulu.

                    Conklin se leva.

                    — Brady ? Si tu as eu quelque chose à voir avec la
                        recommandation de Clapper pour le poste de chef, je veux juste dire, bien joué ! C’est un bon choix et il fait partie de la
                        famille. Et je suis content que tu restes avec nous.
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                    Conklin et moi traversâmes la rue, encore étourdis par la bonne
                        nouvelle.

                    Nous appréciions tous les deux Clapper. Nous l’aimions
                        beaucoup. C’était un vrai pro, qui n’avait pas besoin d’en imposer. Je me
                        souvenais de ses nombreuses affaires en tant qu’expert de la police
                        scientifique : des hamburgers qui s’étaient transformés en bombes ; une
                        douzaine de têtes décapitées déterrées dans une arrière-cour ; l’explosion
                        du musée des Sciences dans laquelle mon mari, Joe, avait failli perdre la
                        vie. Il nous avait montré des indices sur des scènes de crime que nous
                        n’aurions sans doute jamais remarqués.

                    En résumé, Charlie Clapper ne nous avait jamais déçus.

                    Richie me tint la porte de chez MacBain et je pénétrai dans le
                        bar préféré de tous les employés du palais de justice, des sténographes aux
                        motards de la police. À l’heure du déjeuner, le vieux juke-box tournait à
                        pleins tubes et le lieu était bondé, mais nous n’avions pas besoin de
                        chercher une table. Nous montâmes directement au deuxième étage, où la fête
                        battait déjà son plein. Un buffet avait été dressé, avec des plaques
                        chauffantes sur plusieurs tables, et des serveurs circulaient pour
                        proposer des boissons aux nombreux invités, des policiers pour la plupart,
                        de toutes les sections du Palais.

                    En tout, une centaine de personnes étaient présentes, un verre
                        à la main. Je saluai Clapper au passage, qui me répondit d’un petit signe.
                        Quand tout le monde fut servi et prit place sur un siège, Brady fit tinter
                        son verre avec une cuillère.

                    — Charles Clapper, ancien directeur de notre police
                        scientifique, n’a plus besoin d’être présenté. La plupart d’entre vous se
                        sont accrochés à ses basques sur une scène de crime, l’ont interrogé à la
                        barre des témoins ou se sont fiés à sa sagesse quand un crime était si
                        horrible que vous ne saviez pas si vous alliez vomir ou pleurer à chaudes
                        larmes. À partir de demain matin, Charlie prendra la relève en tant que chef
                        de la police et s’installera dans le grand bureau du cinquième étage. Vous
                        êtes tous coincés avec moi à la tête de la Criminelle. Charlie, c’est à
                        vous !

                    Les applaudissements et les « Bravo, Charlie ! » fusèrent et,
                        une minute plus tard, Clapper tenait un verre. Comme toujours, il était
                        parfaitement habillé, les cheveux soigneusement coupés et peignés, les
                        chaussures si bien cirées qu’on se voyait dedans. Une main dans la poche, il
                        prit la parole :

                    — Merci à tous de me féliciter chaleureusement pour ce poste
                        dont personne ici ne voudrait, même sous la menace…

                    Lorsque les rires se calmèrent, Charlie reprit :

                    — Comme l’a dit le lieutenant Brady, je connais certains
                        d’entre vous depuis plus de quinze ans, et je suis heureux d’avoir eu tout
                        ce temps pour apprivoiser le SFPD et mettre les méchants derrière les
                        barreaux.

                    « Maintenant, j’ai d’autres fonctions, et la première mission
                        que le maire m’a confiée est de reconstruire la Southern Station. Beaucoup d’entre vous ont vu notre réputation salie. Nos
                        départements Vols et Stupéfiants ont été réduits à peau de chagrin. J’ai un
                        gros travail de recrutement devant moi. Je suis un perfectionniste. J’aime
                        faire les choses dans les règles. C’est comme ça que j’ai sorti la brigade
                        scientifique du marasme et que j’ai été recruté à ce poste. Voici ce que ça
                        signifie pour vous. Le manuel doit être respecté à la lettre : restez dans
                        les clous, finissez le boulot, ne marchez pas sur les plates-bandes de votre
                        voisin. Prenez des notes détaillées, laissez toujours vos téléphones et
                        radios allumés, et gardez les yeux et les oreilles ouverts. Restez en
                        contact avec le dispatching et avec votre chef. Je vous aime tous beaucoup,
                        mais à partir de maintenant, l’amour n’entre plus en ligne de compte. J’ai
                        une mission à accomplir.
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                    Alors que la fête se terminait, je contactai le lieutenant Tom
                        Murry, chef du service des Personnes disparues.

                    Tom avait l’air épuisé lorsqu’il m’expliqua que maintenant que
                        les recherches duraient depuis plus de vingt-quatre heures, il élargissait
                        son champ d’action.

                    — Tara Burke et son bébé sont toujours portées disparues. Nous
                        suivons toutes les pistes, même les plus improbables. Tout ce que les
                        enquêteurs ont trouvé, c’est un chat mort. On a fait des recherches à
                        partir des plaques d’immatriculation des voitures garées autour de la maison
                        des Burke. Et Lucas se montre coopératif. Il nous a donné d’autres lieux où
                        chercher. Ça va nous prendre toute la nuit.

                    Je compatissais. Je lui demandai s’il voulait de l’aide.

                    — Oui.

                    J’appelai Joe pour lui rappeler que je dînais avec les filles
                        ce soir, puis je fis des recherches sur Lucas Burke. Elles se limitaient à
                        Internet et à nos rapports de police, mais je dénichai la biographie qu’il
                        avait donnée dans un discours mis en ligne.

                    J’appris que la mère et la sœur de Lucas étaient décédées quand
                        il était étudiant, et que son père, Evan Burke, était toujours en vie et ne
                        s’était pas remarié. Son fils enseignait à Sunset Park Prep, un lycée privé
                        pour filles dans le Sunset District. Il y a trois ans, Burke avait divorcé,
                        après dix ans de mariage, et s’était remarié avec Tara Wyatt. Lorrie était
                        sa fille unique.

                    Je surlignai les noms et les lieux, sauvegardai mes recherches
                        dans un fichier, et allai trouver Brady.

                    Il n’était pas dans son bureau. J’avais l’habitude d’aller au
                        cinquième étage. Je demandai à l’assistante de la brigade, Brenda Fregosi,
                        de faire savoir à Rich que je revenais tout de suite.

                    Clapper se trouvait dans son nouvel espace, un bureau où
                        j’étais allée si souvent que j’en connaissais les moindres recoins.

                    — Vous avez une minute, chef ?

                    Clapper me fit signe d’entrer.

                    Des piles de documents recouvraient sa table. Des boîtes
                        d’archives s’entassaient le long du mur, étiquetées et datées au marqueur,
                        les rabats soigneusement scotchés.

                    C’étaient sans doute les dossiers de Clapper qui
                        n’avaient pas encore été classés.

                    Charlie avait l’air préoccupé – cela changeait de sa placidité
                        habituelle. Mais je le comprenais. Il était organisé. Son travail à la
                        police scientifique correspondait parfaitement à sa personnalité. Alors que
                        Brady était par nature débordé et désorganisé. Il faudrait plusieurs jours à
                        Clapper pour agencer l’espace et mettre ses dossiers à jour.

                    Je pris une chaise sur le côté, m’assis, lui résumai ma
                        dernière affaire en deux mots, puis déclarai :

                    — Chef, une femme s’est présentée hier au bureau de Cindy
                        Thomas en affirmant que sa fille et sa petite-fille de seize mois avaient
                        disparu. Elle pense que son gendre est violent et qu’il a pu les tuer.

                    — C’est Thomas qui vous a appelée ?

                    — Oui. J’ai parlé à cette femme et au responsable de l’affaire,
                        le lieutenant Tom Murry, mais il n’a rien trouvé. Les limiers sont sur le
                        coup. Les drones aussi. Le quartier et l’école où travaille le mari sont
                        quadrillés. Plus de vingt-quatre heures se sont écoulées.

                    Clapper se rassit dans son fauteuil de bureau.

                    — Je suis au courant, Boxer. Et je sais que le lieutenant Murry
                        est minutieux. Qu’est-ce que vous voulez ?

                    — Je voudrais faire venir le mari ici pour l’interroger.
                        Chercher la faille, peut-être le faire craquer…

                    — Corrigez-moi si je me trompe, mais ce n’est pas votre
                        affaire ? coupa Clapper.

                    — Euh…

                    — Murry a interrogé le mari ?

                    — Oui, mais il n’a rien obtenu de lui.

                    — Boxer, c’est son dossier. Il s’en occupe. Qu’est-ce que je
                        vous ai dit tout à l’heure ?

                    — Un tas de choses.

                    — Je vous ai dit de rester dans les clous. Si vous n’avez rien
                        à vous mettre sous la dent, ne vous inquiétez pas, ça ne va pas durer. Et ne
                        venez pas me voir, Boxer. Voyez d’abord avec Brady. Respectez la hiérarchie.

                    Cela me fit l’effet d’une claque. Vexée, je sentis mes joues
                        s’échauffer lorsque je me levai de la chaise et me dirigeai vers la porte.
                        Clapper ne leva pas les yeux, ne me dit ni au revoir, ni merci ni à bientôt.

                    Quand je revins dans l’open space, Brenda avait un message pour
                        moi.

                    — Une dame t’attend au bureau. Elle s’appelle…

                    — … Kathleen Wyatt.

                    — Bingo !

                    Brenda dessina un petit cercle sur sa tempe avec son index pour
                        indiquer la folie.

                    Je serrai les poings et gagnai mon bureau.
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                    Kathleen Wyatt n’avait manifestement pas changé de vêtements
                        depuis la veille. Elle avait sûrement parcouru toute la ville à la recherche
                        de sa fille et de sa petite-fille. Elle semblait déphasée, mais je mis cela
                        sur le compte du stress et de l’épuisement.

                    Je l’emmenai dans la salle de repos, lui donnai un
                        café et un reste de beignet, et l’attendis devant les toilettes pour dames.

                    Compte tenu des règles de Clapper, je lui expliquai que le
                        lieutenant Murry était à fond sur l’affaire. Et lui résumai le rapport : à
                        11 h 10 lundi matin, Lucas avait appelé sa femme depuis son portable et elle
                        avait répondu. Leur échange avait duré un peu moins de trois minutes.
                        Ensuite, je la rassurai : Tara ne souhaitait probablement pas être retrouvée
                        et la contacterait sûrement bientôt. Puis je m’entendis dire que j’allais me
                        rendre à Sunset Park Prep et que je parlerais personnellement à Lucas pour
                        m’assurer qu’il n’avait fait de mal à personne.

                    Elle me jeta un regard incrédule.

                    — Kathleen. Soit vous me faites confiance, soit vous me laissez
                        en dehors de ça.

                    — D’accord. Je vous fais confiance.

                    — Bien. Alors rentrez chez vous et dormez un peu.

                    Je raccompagnai Kathleen à sa voiture et la regardai s’éloigner
                        dans sa vieille Fiat. Puis je gagnai le parking de l’autre côté de Bryant et
                        grimpai dans ma voiture. Je pensais avoir une décision à prendre, mais je
                        l’avais déjà fait. Quelque chose m’intriguait dans cette affaire. Sans
                        savoir pourquoi, je me sentais impliquée, et je voulais ramener Tara et
                        Lorrie Burke saines et sauves chez elles.

                    Il était 14 h 30. Le lycée était encore ouvert.

                    J’appelai le central et leur annonçai que je prenais une
                        demi-journée de congé. Puis j’envoyai un SMS à Rich pour l’informer que
                        moins il en saurait, mieux ce serait, et que je l’appellerais plus tard.
                        Enfin, je contactai Cindy.

                    — C’est officieux, j’outrepasse mes prérogatives.

                    — Qu’est-ce qui se passe ?

                    — Je tente un truc : je vais parler au mari. Ne le dis pas à
                        Richie. Je désobéis au nouveau chef.

                    — Je t’aime, Linds.

                    Sunset Park Prep se situait à l’angle de la Trente-septième
                        Avenue et de Rivera Street, et Lucas y enseignait l’anglais à des filles de
                        première et de terminale. Je connaissais cette école, réputée pour offrir
                        une expérience de niveau universitaire dans un établissement d’enseignement
                        secondaire.

                    Je me garai sur Sunset Boulevard, accrochai mon badge à la
                        poche intérieure de ma veste et glissai mon arme dans la ceinture arrière de
                        mon pantalon.

                    Je consultai à nouveau l’emploi du temps de Lucas Burke – de
                        15 heures à 16 heures, il recevait bien des étudiants sans rendez-vous pour
                        parler de ses cours.

                    Je n’aurais pas pu mieux tomber.

                    Je rangeai mon téléphone dans ma poche de poitrine et sortis de
                        ma voiture.

                    
                        Prêt ou pas, Lucas Burke, j’arrive.
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                    J’allais à l’encontre d’un ordre direct, mais je me sentais en
                        droit de le faire.

                    Dans trois cas d’homicides familiaux sur quatre, le mari était
                        le tueur. On m’avait confié des dizaines de cas : des femmes tabassées, des
                        enfants étouffés, enterrés dans des tombes peu profondes ou passés dans
                        des broyeurs à bois, des familles entières abattues puis bordées dans leur
                        lit. Le mari affichait son chagrin, suppliait le véritable tueur de se
                        manifester, quittait le pays. Souvent, il se remariait dans l’année.

                    Je n’allais pas renoncer à retrouver Tara et Lorrie Burke au
                        bout d’un jour et demi. Il s’agissait toujours d’une affaire de personnes
                        présumées disparues, même si les chances de les retrouver vivantes
                        s’avéraient pratiquement nulles. Je devais me faire une idée de la
                        personnalité de Lucas Burke, l’homme au cœur de cette affaire.

                    Je me garai sur le parking de Sunset Park Prep. Le campus de
                        quatre hectares faisait penser à un tapis de velours vert. L’imposant
                        bâtiment principal en pierre blanche datait du début du
                            xxe siècle. Au-delà
                        s’étiraient des terrains d’athlétisme et d’autres bâtiments, plus petits.

                    Je venais de montrer mon badge à l’accueil lorsque la cloche
                        sonna. Les élèves sortirent des salles de classe et se déversèrent dans le
                        large couloir en bavardant avant de gagner leur prochain cours.

                    J’arrêtai un groupe de jeunes filles et leur demandai où se
                        trouvait le bureau de Lucas Burke.

                    — Vous venez de passer devant, me répondit l’une d’elles.

                    Je fis demi-tour et vis « M. Burke » sur une plaque à gauche de
                        la porte d’un bureau. Je frappai et entendis :

                    — Entrez.

                    Burke leva les yeux quand j’entrai dans son bureau.

                    Un bel homme d’une quarantaine d’années était assis derrière un
                        bureau encombré de documents soigneusement empilés. Il portait des lunettes
                        en écaille, une chemise bleue, un blazer, une cravate rouge, et avait une
                        alliance à l’annulaire.

                    Je lui montrai le badge à l’intérieur de ma veste
                        et me présentai. Nous échangeâmes une poignée de main et il me proposa une
                        chaise. Une fois assise, je me lançai :

                    — Vous savez que Kathleen Wyatt a porté plainte contre vous,
                        dis-je d’un ton neutre.

                    Je ne voulais pas l’énerver ni l’alarmer. Je voulais passer
                        pour une charmante policière de quartier qui vérifie une plainte.

                    Burke enleva ses lunettes, se passa la main sur le visage et
                        soupira en même temps.

                    — Sergent, avez-vous rencontré Kathleen ?

                    — Oui. Elle était bouleversée. Totalement paniquée.

                    — J’ai déjà fait une déposition aux Personnes disparues à ce
                        sujet.

                    Burke prit une carte de visite sur son bureau et lut le nom,
                        lieutenant Tom Murry.

                    — Vous devriez voir avec lui, mais puisque vous êtes ici, je
                        vais me répéter. Kathleen Wyatt est – comment dire ? Excentrique.
                        Paranoïaque. À côté de ses pompes. Elle m’appelle toutes les heures et j’ai
                        peur d’éteindre le téléphone au cas où Tara essayerait de me joindre.

                    — Elle ne vous a toujours pas appelé ?

                    — Non, pas depuis que je lui ai téléphoné hier matin, mais je
                        ne suis pas inquiet. Tara, comme sa mère, est très stressée. On s’est
                        disputés. Je ne me rappelle même plus pourquoi.

                    — Vraiment ?

                    — D’accord. Si vous voulez tout savoir, elle a épuisé tout
                        notre crédit pour des achats frivoles. Je lui ai acheté une Volvo à la
                        naissance de Lorrie, mais ce n’était pas suffisant. Des sous-vêtements, du
                        maquillage, un gadget idiot pour calmer ses nerfs. Elle a acheté un
                        fauteuil. En Angleterre ! Qu’elle n’a jamais vu ! Quatre mille dollars sans
                        les frais de port. Je me tue au travail et elle fait des achats
                        compulsifs en ligne, alors j’ai pris sa carte de crédit et je l’ai passée à
                        la déchiqueteuse.

                    Burke avait l’air agacé. Très agacé. Je comprenais son point de
                        vue. Mais encore une fois, il me fournissait un mobile. Il pouvait être
                        innocent ou coupable. Mon instinct ne me permettait pas de trancher.

                    — Sergent, c’est tout ce que je sais. La dernière fois que j’ai
                        vu Tara, c’était hier matin, vers 7 h 30, quand on s’est disputés. Des cris
                        et des injures. Je suis parti pour arriver à l’heure à mon cours de
                        8 heures. Une heure plus tard, Kathleen a commencé à m’appeler sur mon
                        portable toutes les dix minutes.

                    Assise en face de lui, je cherchais à savoir s’il me disait la
                        vérité. Il ne transpirait pas et n’évitait pas mon regard. Il y avait une
                        photo encadrée sur son bureau. Je la tournai vers moi. Tara et Lorrie lors
                        de son premier anniversaire, il y avait environ quatre mois. Sur l’intérieur
                        du poignet de Tara, un petit tatouage en forme de cœur avec l’inscription
                        « LuLu ».

                    — Ne vous gênez pas. Vous voulez savoir autre chose sur ma vie
                        privée ?

                    — Je ne m’intéresse pas à vous, monsieur Burke. Il y a une
                        alerte enlèvement dans tout l’État pour votre fille. Aidez-nous,
                        voulez-vous ? Vous avez bien une idée de l’endroit où Tara et Lorrie
                        pourraient se trouver.

                    Burke balaya la question implicite d’une main.

                    — Vous savez que Tara n’a même pas fermé à clef la maison,
                        n’est-ce pas ? Ce n’est pas la première fois. Mais là, elle a vidé notre
                        coffre-fort. Cela dit, elle n’ira pas loin avec quelques billets de vingt
                        dollars. Le sac à langer de la petite a disparu. Ah, mais j’ai une idée. Et
                        si moi, je portais plainte contre elle  ? Pour enlèvement, par exemple ?

                    — Bonne idée. Venez avec moi au poste. Vous
                        pourrez déposer votre plainte. Et on pourra en discuter tranquillement.
                        Ramenons Tara et Lorrie chez elles, monsieur Burke.

                    Il s’esclaffa.

                    — Tara est juste en colère contre moi. C’est une mère dévouée.
                        Il n’arrivera rien à Lorrie.

                    Une jeune femme apparut dans l’embrasure de la porte. Elle
                        avait une longue tresse blonde et des ongles peints en bleu, assortis à son
                        uniforme d’étudiante.

                    — Monsieur Burke, vous voulez que je revienne plus tard ?

                    — Donnez-moi dix minutes, Misty.

                    La fille hocha la tête et s’en alla.

                    — Ah, et sergent, une dernière chose. Le médecin de Tara lui a
                        prescrit des antidépresseurs. Le flacon est toujours dans l’armoire à
                        pharmacie, et il est toujours plein.

                    — Elle ne prend pas son traitement ?

                    — Non. Et à mon avis, c’est pour ça qu’elle raconte des craques
                        à ses amis, qu’elle dépense à tort et à travers, qu’elle s’est enfuie de la
                        maison, et vous voulez savoir ce qui m’inquiète ?

                    Il fulminait et je n’allais pas l’arrêter. En fait, je le
                        trouvais crédible, mais j’aurais aimé l’enregistrer.

                    — Dites-moi.

                    — Ce qui m’inquiète, c’est que Tara est cinglée, que Kathleen
                        l’est tout autant, et que, si c’est génétique, je crains que Lorrie le soit
                        aussi. Donnez-moi votre carte, sergent, je vous appellerai quand j’aurai des
                        nouvelles de ma femme.
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                    Cinq minutes plus tard, j’étais de retour dans ma
                        voiture, toujours profondément troublée par la disparition de la mère et de
                        son bébé.

                    Kathleen Wyatt m’avait touchée, et je sentais au plus profond
                        de moi que Tara et Lorrie étaient en danger. Je ne pourrais pas rester en
                        dehors de cette affaire, malgré l’ordre direct de Clapper, tant qu’elles ne
                        seraient pas en sécurité.

                    Lucas Burke ne m’avait pas hérissé le poil. Il ne donnait pas
                        l’impression d’avoir tué Tara et Lorrie, mais il n’avait pas l’air très
                        inquiet non plus. Où étaient-elles ? Tara s’était-elle enfuie, comme
                        l’affirmait son mari ? Ou leur était-il arrivé quelque chose, comme le
                        craignait Kathleen ?

                    Je songeai à Tara et Lorrie Burke et j’aurais juré que je les
                        entendis m’appeler. Si elles n’étaient pas rentrées chez elle le lendemain
                        matin, je récupérerais ce fichu dossier des personnes disparues pour
                        plancher dessus. Obtenir des mandats de perquisition. Interroger les
                        collègues, les étudiants, les voisins et les amis de Burke.

                    Ma tension était devenue physique. J’avais des crampes au cou
                        et aux épaules. Avec la sensation que les entraves imposées par Clapper se
                        resserraient.

                    Je rentrai à la brigade à un peu plus de 17 heures et trouvai
                        un mot de Conklin sous mon agrafeuse.

                    
                        Je suis avec l’équipe de recherches. Je t’appelle plus tard. R.
                    

                    Je gobai un cachet de paracétamol et appelai Richie. Il
                        décrocha aussitôt.

                    — Où es-tu, Linds ?

                    — À mon bureau. Du neuf ?

                    — J’ai le même sentiment que quand je n’arrive
                        plus à mettre la main sur un objet que je viens de ranger. Parce que je sais
                        qu’il est là. Il est forcément sous mon nez.

                    Je lui avouai mes dernières frasques : j’avais eu une petite
                        conversation avec Burke et me préparais à un échange houleux avec Clapper.
                        Puis je promis à Rich de lui faire un compte rendu. Je pris l’escalier
                        jusqu’au cinquième étage et me dirigeai vers le bureau d’angle qui faisait
                        face à Bryant.

                    Je frappai à la porte et tournai la poignée. C’était stupide de
                        ma part. Et si Clapper m’ouvrait et me houspillait : « Qu’est-ce que tu
                        veux, Boxer ? » Mais elle était verrouillée.

                    Vers 18 heures, je pris ma voiture pour gagner le Financial
                        District, me garai dans Jackson Street et me dirigeai vers le Susie’s Café,
                        où je me réjouissais de retrouver mes trois meilleures amies. Cindy avait
                        baptisé notre petite bande le Women’s Murder Club, et le nom était resté.

                    Nous avions fait du Susie’s Café notre repaire. Cindy, Claire,
                        Yuki et moi aimions cet endroit pour son atmosphère décontractée, son groupe
                        de musique, ses concours de limbo occasionnels, sa délicieuse nourriture
                        caribéenne, et le fait que tout le monde connaisse nos prénoms.

                    Nous tâchions de nous retrouver ici tous les quinze jours pour
                        passer un bon moment entre amies, et pour mettre en commun nos ressources
                        mentales afin de résoudre les affaires en cours.

                    Ce soir, nous étions particulièrement heureuses de nous réunir,
                        car nous n’avions pas vu Claire depuis trois semaines.

                    Une brise glaciale soufflait dans la rue déserte. Je boutonnai
                        ma veste, mais j’avais encore froid.

                    C’est alors que je vis les lumières des fenêtres
                        du bar. Si quelque chose pouvait me réchauffer, c’était bien de retrouver
                        mes meilleures amies au Susie’s Café.

                    Peut-être que l’une d’entre nous aurait une idée lumineuse.
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                    Alors que je m’approchais du Susie’s Café, un groupe se déversa
                        dans la rue. Un homme me tint la porte ouverte et, dès que je franchis le
                        seuil, les rires et les odeurs de curry m’enveloppèrent.

                    Je m’attardai un moment dans l’entrée, puis me faufilai entre
                        les clients accoudés au comptoir et ceux qui attendaient une table. Je
                        lançai un bonjour à Susie et empruntai l’étroit passage qui menait à
                        l’arrière-salle. Ce couloir passait devant la cuisine et débouchait sur une
                        pièce plus petite, plus calme et plus chaleureuse. Là, pas de musique, pas
                        de bar, juste du street art jamaïcain sur les murs et une douzaine de tables
                        et d’alcôves, dont celle que nous considérions comme la nôtre.

                    Claire était assise à l’extrémité de la banquette, près de la
                        fenêtre. Yuki prit place en face d’elle et toutes deux affichèrent un grand
                        sourire quand elles m’aperçurent. Je me glissai à côté de Claire et tapai
                        dans la main de Yuki par-dessus la table.

                    — Cindy est en route, dit Yuki.

                    Je saisis la main de Claire.

                    On lui avait diagnostiqué un cancer et elle avait subi une
                        lourde opération chirurgicale qui lui avait valu l’ablation de la moitié de
                        son poumon. L’opération s’était bien passée, mais on ne lui avait rien
                        promis quant à son espérance de vie. Cela m’avait fichu une trouille bleue,
                        comme à tous ceux qui aimaient Claire. Toujours en congé maladie de son
                        poste de médecin légiste en chef du SFPD, elle devait consulter son
                        oncologue tous les trois mois pour des examens de contrôle jusqu’à nouvel
                        ordre.

                    Assise à côté d’elle, je remarquai à quel point elle avait
                        minci. Cela faisait des années qu’elle voulait perdre une ou deux tailles de
                        vêtements, mais personne ne voudrait du cancer pour faire un régime.

                    Comme Yuki sortait du bureau du procureur où elle travaillait,
                        elle portait un tailleur et un pantalon noir ajusté, ses cheveux coupés au
                        carré avec une mèche blonde sur le devant. Elle avait l’air en forme, mais
                        manquait visiblement de sommeil.

                    Elle se pencha et déclara :

                    — Le docteur Terk a dit à Claire qu’elle se remettait mieux que
                        prévu. Ce qui veut dire qu’elle est en pleine forme !

                    Le visage de Claire se fendit d’un sourire.

                    — Il n’y a pas de secret, n’est-ce pas ? Je suis apte à
                        reprendre le travail, même si j’ai dû jurer sur le lapin de ma fille que je
                        ne ferais pas de nuits blanches.

                    Nous éclatâmes de rire. Rosie, la fille de Claire, dormait avec
                        un lapin aux grands yeux et aux oreilles tombantes prénommé Hoppy. Claire
                        nous demanda ensuite comment ça se passait avec le nouveau commandant de la
                        Southern Station. Les rires cessèrent.

                    — Clapper, c’est un choix génial, n’est-ce pas ?

                    — Hmm, répondit Yuki, qui était mariée à Brady.

                    — Tu n’as pas l’air très enthousiaste, Yuki-san, dit Claire.
                        Qu’est-ce qu’il y a ?

                    — Euh. Eh bien, Brady est d’une humeur morose. Massacrante,
                        même. Il n’a pas dormi la nuit dernière. C’est bizarre, pour lui. Il
                        apprécie beaucoup Clapper. Il était presque décidé à ne pas accepter cette
                        promotion de chef, mais en fait, il est furieux que le maire ait pris la
                        décision à sa place. Il le ressent comme un affront. Ou un vote de défiance.

                    Avant que je puisse dire que j’avais déjà écopé d’un rappel à
                        l’ordre de la part de Clapper, notre serveuse préférée, Lorraine, se
                        présenta à notre table, un calepin et un crayon à la main. Ses cheveux roux
                        étaient noués en un chignon.

                    — Cindy va arriver ? demanda-t-elle.

                    — D’une minute à l’autre, répondit Yuki.

                    Comme par enchantement, Cindy déboula au même instant dans
                        l’arrière-salle.

                    Elle était habillée entièrement en jean et ses boucles étaient
                        plaquées sur son crâne par le vent humide. Ses grands yeux bleus brillaient
                        et, après s’être glissée à côté de Yuki, elle lança :

                    — Désolée de vous avoir fait attendre. J’étais coincée derrière
                        un camion-citerne.

                    Lorraine la salua et énonça les plats du jour.

                    Claire commanda un steak, des haricots noirs et du riz, Yuki,
                        une salade de crabe, et Cindy déclara :

                    — Les lambis fris.

                    — Nous n’avons plus de lambis, répliqua Lorraine.

                    — Alors les pieds de poulet pimentés ?

                    — Ah, tu veux du vivaneau grillé et des frites ?

                    — Exactement ! Et une salade.

                    — Moi aussi, dis-je.

                    — Yuki, tu veux une margarita ?

                    — Juste une bière, répondit notre chère amie, qui ne supportait
                        pas du tout la tequila.

                    — Alors bière pour tout le monde, déclara Lorraine.

                    — Parfait, conclus-je.

                    Nos bières arrivèrent. Nous levâmes nos chopes glacées et
                        trinquâmes à l’unisson.

                    — À Claire !

                    — À nous ! répondit l’intéressée.

                    Lorraine apporta nos assiettes en équilibre sur ses deux
                        avant-bras, et une fois le dîner sur la table, elle nous demanda si nous
                        avions besoin d’autre chose. Non, tout était parfait. Après avoir avalé de
                        longues gorgées de bière, Cindy se pencha en avant et déclara d’un ton
                        théâtral :

                    — Eh bien moi, les amies, j’ai des news !
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                    — Et laissez-moi faire monter le suspense, ajouta Cindy. J’ai
                        des news, au sujet de Burke. Mais d’abord, je dois avaler quelque chose.

                    Nous nous récriâmes de concert.

                    — Tu vas nous payer ça ! gronda Claire.

                    Cindy rit.

                    — Je t’assure, j’ai une faim de loup !

                    Pendant qu’elle arrosait ses frites de sauce piquante, je
                        lançai :

                    — Je crois que je vais annoncer mes propres news à ce sujet. Je
                        suis allée à Sunset Park Prep aujourd’hui et j’ai parlé à Lucas Burke.

                    — Linds, tu essaies de me doubler ? s’indigna Cindy.

                    — J’avais besoin d’en savoir plus sur lui. Ton amie Kathleen
                        m’a contactée. Elle m’a sérieusement ébranlée.

                    Je racontai à mes amies ma rencontre impromptue avec le
                        professeur. Comme quoi il affirmait s’être disputé le lundi matin avec Tara,
                        qui serait partie avec le bébé en guise de représailles.

                    — Oh, et il a précisé qu’elle ne prenait plus ses médicaments.
                        Il a menacé de porter plainte contre elle pour kidnapping, mais quand je
                        l’ai pris au mot et lui ai proposé de venir au poste, il s’est défilé : ce
                        n’était pas la peine, elle allait bientôt rentrer à la maison. Et il a
                        détruit sa carte de crédit, apparemment.

                    — Peux-tu l’arrêter sur la base de simples soupçons ?
                        interrogea Claire.

                    — Non, je n’ai rien de concret contre lui. Et Clapper me
                        suspendrait probablement. Le département des Personnes disparues est sur le
                        coup. Voilà ce que j’ai. Cindy ? À ton tour.
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