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			Préface

			Cher lecteur, chère lectrice,

			Vous avez dans les mains le troisième et dernier tome - tant attendu - des aventures de Luwise. C’est un objet précieux et un peu magique, vous allez vous en apercevoir.

			Comme, vous le savez, Luwise Sofunada est devenue Osukateï, femme et représentante de la déesse Okateï, choisie par l’Arbre-Mère pour rétablir paix et équilibre sur le monde. Pour sauver la déesse et les créatures qui peuplent ses branches - hommes et démons. Osukateï va devoir changer les mentalités et apprendre à des ennemis millénaires à vivre ensemble.

			Dans cet ouvrage, elle va donc devoir démontrer son pouvoir, veiller à sa reconnaissance et pour ce faire, définir la manière d’en faire usage. Face à ce dilemme, elle va devoir trouver la réponse à cette question : quelle empreinte choisir de laisser sur ce monde ? Question complexe et simple. Simple, car le fond de la réponse est en elle, depuis le début. Complexe car en possédant les pouvoirs de l’Arbre-Mère, la moindre réaction humaine peut avoir des conséquences dévastatrices. Il faut donc lutter. Contre les ennemis qui se dressent, avides de garder un pouvoir qu’ils croyaient dû, et contre ses propres démons. 

			Geoffrey Legrand a surpassé ce qu’il avait construit précédemment. Après avoir exploré les tréfonds de l’âme humaine, il s’élance ici à l’assaut du monde, dans toutes ses dimensions : aquatique, terrestre et aérienne. On voyage plus que jamais, on explore ces endroits de son imaginaire qu’il avait à peine évoqués jusqu’ici. Ce tome est une quête foisonnante et un dépaysement savoureux.

			Et à chaque page, il y a quelque chose qui résonne, de plus en plus fort, jusqu’à la fin, lorsque le livre se ferme : un cœur qui bat à l’unisson des sèves qui circulent dans les branches, celui d’Osukateï et le nôtre en écho. 

		

		
			Livre troisième

			L’ère du  Feu

			Un jour viendra où l’Arbre-Mère brûlera. L’incendie s’étendra des Racines à la canopée, et réduira en cendre tout ce qui est et tout ce qui fut. Les Branches deviendront braises, les feuillages se changeront en brandons dispersés à travers les Ramures jusqu’aux Îles des Vents, et les eaux du ciel comme celles de l’océan inférieur ne pourront en venir à bout.

			Le Tronc Originel sera détruit, les âmes des défunts s’évaporeront dans la fournaise en hurlant leur chagrin du Paradis perdu. Seules les plus pures, celles qui auront œuvré pour le bien de la déesse Plante, atteindront Eärnlëy, l’île céleste, demeure des Grands Démons parmi lesquels ils vivront en félicité pour l’éternité.

			L’Enfer de la fin des temps durera quarante années, laissant une terre stérile et mortifiée. Ni passé, ni futur, le temps se figera dans les roches vitrifiées d’un monde sans déesse. Le soleil continuera sa course, les rivières creuseront leurs lits et le vent fera danser les dunes, mais nul ne le verra, hormis les dieux créateurs qui pleureront depuis les cieux la destruction de leur joyau.

			Extrait du conte de l’Apocalypse. 

			Préambule

			Useärn déambulait dans les couloirs du palais de Jivude selon un rituel affiné au fil des semaines. Sortir de sa chambre aux premières heures du matin, lorsque le petit cor accueille de son chant mélodieux l’aube naissante, puis tourner à droite, toujours. Prendre en direction de la tour des bois perchés et demeurer sur le palier de la chambre occupée par la jeune Luwise durant son Initiation ; attendre un quart d’heure ou une demi-heure que la nouvelle résidente se réveille, en profiter pour mettre en ordre ses pensées en admirant par la meurtrière le paysage changeant des collines boisées sous les premières lueurs du jour. Lorsque la jeune fille s’est levée et préparée pour ses leçons matinales, entrer dans ce sanctuaire avec sa permission, et s’asseoir dans un fauteuil près de l’âtre où survit parfois une braise téméraire. Regarder ce lit et cette fenêtre, repenser à ce soir où Luwise rencontra le Sans-visage. Remettre en ordre ses pensées, encore, puis partir, en prenant soin de tout ranger, comme s’il n’était jamais passé.

			Poursuivre vers les jardins, admirer les cerisiers dorés, songer au passé, proche comme lointain, historique comme personnel. Envisager le futur aussi, appréhender les risques, cerner les opportunités, dessiner les espoirs. Et lorsque les feuilles-miroirs flamboient du soleil de la mi-journée, se dire qu’il est temps de rentrer. Revenir dans sa chambre et se préparer à paraître en public. Faire bonne figure, toujours. Ne rien montrer de ses inquiétudes de savoir Luwise et ses compagnons lancés dans une quête démesurée.

			— Avais-tu imaginé une telle destinée pour ta protégée ? Dis-moi, Nibe ! 

			Son ancien partenaire – son ami – s’invitait souvent dans l’esprit d’Useärn, tantôt sévère, tantôt compatissant. Comme il lui manquait ! Comme il regrettait ces mots lâchés sous le coup de la colère, et tous ceux restés dans sa gorge par pudeur ou par bêtise. Certains pourtant demeuraient gravés dans sa mémoire, chéris tels les plus précieux des joyaux.

			Cela remontait à l’époque où Nibe et Useärn travaillaient de concert sur le Flétrissement de l’Arbre-Mère, une époque où leur amitié brillait encore de l’éclat de la jeunesse. Les marques du déclin de la déesse s’égrainaient depuis des siècles au fil des recherches aërs comme une déprimante litanie.

			— Ce dernier siècle, énonça Useärn, vingt-deux nouveaux nœuds répartis entre les quatre Ramures, contre le double le siècle précédent et plus du triple celui d’avant. Les nœuds existants se sont étendus d’à peine huit pour cent quand, de leur côté, les Enténébrés ont progressé du double sur les terres éclairées. Que dire du taux de renouvellement des feuilles-miroirs ou de la création d’humus dans la canopée ? Chaque campagne de mesures confirme l’accélération du processus, c’est à désespérer.

			— Que veux-tu ? Okateï s’épuise, les Branches empiètent les unes sur les autres, et la densification de la canopée filtre la lumière du jour qui peine à s’enfoncer vers l’Intérieur des Ramures. Le fatalisme de Nibe offusqua son jeune collègue d’une touchante candeur. Le Patricien aimait ce défaut qui glissait à l’occasion une touche d’émerveillement et d’optimisme dans leurs recherches souvent austères. Aussi accueillait-il les récriminations d’Useärn comme un rappel à insuffler davantage de cœur au sein d’équations désincarnées. Nibe tenta une boutade qui échoua à dérider son partenaire.

			— Il faudrait peut-être un bon jardinier pour élaguer cette broussaille.

			— Les Seigneurs Fylides ne sont-ils pas censés le faire ?

			— Chacun concentré sur son bourgeon, il manque une vision d’ensemble.

			— Ne serait-ce pas souhaiter l’émergence d’un empire sylvestre ? Une entité oppressante qui imposerait, sous couvert de l’intérêt général, une volonté hégémonique. 

			Nibe acquiesça, un brin désabusé.

			— De telles tentatives ont déjà émergé par le passé. Au nom de l’Arbre-Mère ou de manière plus honnête, dans leur intérêt particulier, des Hauts Régents ont gouverné nombres de royaumes dispersés à travers les quatre Ramures. Ces jeunes souverains, Kawalië et Seïosu bouillonnent de ce genre d’ambitions. D’aucuns disent que la guerre est imminente et se propagera par le jeu des alliances et des vassalités à l’ensemble des Branches. 

			Il marqua une pause, rumina ses pensées avant de les exprimer à haute voix, encore vibrantes d’incertitude.

			— La défense de l’intérêt général passe toutefois par la répression d’intérêts particuliers. Une telle autorité serait acceptable si elle contribuait effectivement au bien-être de l’Arbre-Mère. J’ai toutefois peine à imaginer une organisation humaine à ce point intègre qu’elle gouvernerait en parfait accord avec l’intérêt de la déesse, et ce sans se mettre à dos le reste du monde.

			— Pourquoi pas le Conseil aër ?

			— Soyons sérieux ! 

			Nibe agrémenta sa réponse d’un sourire narquois, véritable pieu dans la fierté d’Useärn. Le Patricien ignora la grimace de son adjoint et se perdit dans un silence songeur. D’expérience, Useärn savait qu’il était inutile de le troubler dans ses réflexions, sauf à vouloir recevoir une volée de bois vert imméritée. Son regard vagabondait, désespéré, sur la pile d’archives à classer lorsque Nibe sortit de sa léthargie.

			— Aucun humain ne représentera Okateï, elle seule connaît ses besoins. Question : comment peut-elle les communiquer à ses serviteurs ?

			— Via les chamans peut-être.

			— Nous le saurions si les chamans rapportaient la détresse de l’Arbre-Mère. Comme nous-mêmes au Puit de Science, ils ne trouvent dans l’âme de la déesse que ce qu’ils y cherchent. Non, il existe d’autres exemples de communication avec la déesse.

			— Vous ne pensez pas… 

			La mine ravie de Nibe confirma les craintes d’Useärn, soudain pris d’une bouffée d’angoisse à l’idée du chemin vers lequel penchait son supérieur.

			— Les Prophètes affirmaient haut et fort parler au nom de la déesse. Les charlatans prédominent sans doute, mais sommes-nous sûrs que d’authentiques hérauts d’Okateï ne se soient pas cachés parmi eux ?

			— Vous ne vous risqueriez pas à une telle hérésie…

			— Il n’y a d’hérésie qu’autour d’une croyance ; or les croyances éloignent du savoir. Il nous faut tout reprendre à zéro, éplucher les annales liées aux Prophètes sur la base de ce postulat nouveau : Okateï cherche à communiquer avec nous. 

			Vue de l’extérieur, la subite frénésie de Nibe laissait craindre une folie pathologique, de celles qui frappaient certains Anges après la greffe de leurs ailes mécaniques. Tous les symptômes y étaient : gesticulation hystérique, souffle court, sueur frontale, pupilles dilatées et fébriles, sans compter le discours impie, preuve d’un esprit désaxé. Avec un plaisir enfantin, le Patricien éparpilla sur l’étroit bureau les derniers rapports de préscience, certains balayés avec tant d’énergie qu’ils tapissèrent le sol d’une épaisse couche de parchemins, au grand désarroi d’Useärn qui assista, impuissant, à la ruine d’une matinée de labeur. Sa folie cependant était de celles que l’on appréciait d’endurer. Contaminé par l’excentricité de son maître à penser, Useärn se lança à corps perdu dans ses recherches.

			Bien des années plus tard, ce souvenir ramenait avec lui une bouffée de nostalgie, teinté ce jour-là d’une touche d’appréhension. Nibe s’était trompé sur un point, la déesse désirait bel et bien déléguer une partie de son pouvoir à un être humain. Un défi que Luwise Sofunada et ses chevaliers comptaient relever. La princesse de Palwite avait été éduquée par son précepteur dans le souvenir des erreurs passées, dans le respect de l’Arbre-Mère autant que du peuple sylvestre. Il y a cependant un monde entre les enseignements d’un professeur et ce que l’élève, devenu adulte, en aura effectivement retenu.

			Désormais que s’ouvrait une nouvelle ère, la question revenait avec une force ravivée : quel type de jardinier sera l’héritier de l’Arbre-Mère, quel qu’il soit ? Les meilleures intentions ne préjugent pas du résultat final. Élaguée des lourdeurs du passé, la Plante peut aussi bien reprendre que péricliter, une tâche d’autant plus ardue lorsqu’il s’agit de trouver l’équilibre entre l’Arbre-Mère et ses habitants.

			Useärn songea à Luwise, vice-reine d’Okateï. Elle pourrait être une formidable souveraine aussi bien qu’un énième fléau que les Îles des Vents réduiraient à néant avant qu’elle ne mène le monde à sa perte. Si la déesse venait à la désigner, la jeune femme s’aventurerait sur une poutre au-dessus du chaos, une corniche étroite et glissante, mortelle au premier faux pas, avec à l’autre bout un monde aux mille promesses. Un monde qu’Useärn aurait aimé découvrir, Nibe à ses côtés.

			1

			L’accord de Shanyröde

			La vie est un brasier qui tarde à s’allumer, flamboie jusqu’à balayer l’obscurité, puis meurt peu à peu. J’arrive à un âge où en dépit du bois qui l’a nourrie, ma flamme n’est plus qu’une lueur vacillante, de celles qui usent les yeux pour écrire ses mémoires. Elle jette toutefois sur mes heures passées une lumière apaisée et éclaire mes actes sous un angle honnête. Loin de l’hagiographie chantée par les bardes, elle souligne les faits glorieux sans écraser les zones d’ombre.

			Il est temps de conclure le récit de ma vie, de célébrer mes accomplissements et d’admettre mes erreurs, que mes successeurs puissent apprendre de mon expérience avant que ma voix ne se perde dans le Monde Intérieur. Il me tarde d’y retrouver mes proches et mes amis partis en éclaireurs, si toutefois cette grâce m’est accordée. Il me faut auparavant terminer cette tâche. Puisse Okateï soutenir ma plume jusqu’au point final.

			La galère marchande sur laquelle nous avions embarqué au sortir des Enténébrés remontait la Quatrième Branche de l’Est vers Jivude sans quitter les côtes de vue. Les brumes s’accrochaient aux contreforts de l’échine centrale, habillant le rivage d’une robe de soie scintillante sous les premières lueurs de l’aube. Comme j’aurais souhaité me couvrir d’une semblable étoffe satinée et paresser dans mon lit jusque tard dans la matinée. Je n’avais plus goûté ce luxe depuis trois mois, depuis ma fugue précipitée de Palwite et le début de l’occupation de la Neuvième Branche de l’Est par les troupes aërs.

			Ces campagnes verdoyantes, aux antipodes des Enténébrés d’où nous venions de nous extirper, agissaient comme une pommade d’huiles essentielles sur nos cœurs fatigués, baume aux parfums de nostalgie des paysages de mon adolescence. Hélas, l’onguent ne suffisait pas à apaiser mes tourments.

			Je venais de passer une nouvelle nuit d’insomnie, l’esprit préoccupé par les prochaines épreuves. Je m’étais isolée sur le gaillard d’avant, accoudée à la rambarde face à l’immensité de l’océan des vents. L’approche de la cité de Suwamon-tame m’angoissait chaque jour davantage. Plus que mon parrain, je redoutais les retrouvailles avec la reine Nëdawiven, cette mère idéale à qui j’allais annoncer la perte de son fils.

			Tobiane, Imolien et moi débarquâmes près du marché aux poissons aériens et aux cétacés volants, dont les ventes à la criée s’entendaient depuis l’entrée du port. Les vents contraires emportaient harangues et boutades vers les voisins ravis d’être réveillés aux aurores. J’aimais ce quartier animé qui réussit, l’espace de sa traversée, à effacer mes tracas. Le Seigneur Suwamon m’y avait emmenée au cours de mon Initiation à des fins éducatives, en précisant bien qu’il eût été déshonorant pour une jeune fille de mon rang de m’y hasarder hors d’une visite officielle. Il va donc de soi que j’y traînais régulièrement pour vider quelques chopines avec des compagnons de garnison.

			Arrivés ainsi par les quais commerçants, nous nous présentâmes aux portes du palais sans avoir été annoncés. Si nous fûmes dirigés vers l’intimité des appartements privés du couple seigneurial, nous ne provoquâmes pas moins un branle-bas dans l’ensemble du palais, soudain transformé en fourmilière dans laquelle nous aurions mis un violent coup de pied. Le Seigneur Suwamon, l’ex-ambassadeur Useärn et bien sûr le reine Nëdawiven nous rejoignirent dans un petit salon où flambait une bûche à peine allumée, détail qui tira malgré moi un sourire satisfait. Nous étions bel et bien revenus à Jivude.

			— Bienvenue, Tobiane-obe ! Bienvenue, qui-que-vous-soyez ! lança Suwamon à l’égard d’Imolien, oubliant pour l’occasion les formules d’usage. Quelle joie de vous revoir, Luwise !

			— Lumière sur vous, Luwise-tame, ajouta Nëdawiven avec un formalisme appuyé, manière de combler les manquements de son époux.

			Je devinai les mots à fleur de lèvre que la reine brûlait de prononcer. Trop bien éduquée, elle garda sa posture iconique de grande dame, poussant la performance jusqu’à glisser sur son visage radieux un modeste sourire d’une grâcieuse discrétion. Un chef d’œuvre de maîtrise.

			— Grâce vous soit rendue, dame Nëdawiven, pour cette bienveillance indigne de ma personne. Okateï étend son ombre sur ma venue. 

			Cette expression annonciatrice de mauvaises nouvelles jeta un froid sur l’assemblée. Le roi et sa reine cherchèrent des réponses sur les mines ternes de mes deux compagnons murés dans le silence. Useärn fut le premier à oser exprimer les craintes des souverains.

			— Où sont vos frères d’armes ? Où sont Törize, Vänesine, Nisfyl et Nortenam ? Où est le prince Tilysëd ?

			— Le prince de Jivude est tombé en héros au cœur des Enténébrés. 

			Mes paroles tranchèrent les fils qui suspendaient le corps tendu de Nëdawiven. Suwamon à ses côtés eut juste le temps d’amortir sa chute avant qu’elle ne se cogne la tête contre le parquet. Il appela à l’aide, que l’on apporte des sels, de l’eau et les médecins. Sa voix conservait un semblant de fermeté, habituée à commander dans les pires situations ; il n’en demeurait pas moins éperdu devant le malaise de sa bien-aimée. Il n’hésita pas une seconde à sacrifier la précieuse robe de brocart réhaussée de perles pour ouvrir le corsage d’une dague tirée de sa ceinture. Sans doute n’avait-il pas encore réalisé la tragédie dont je m’étais faite la porteuse, tout accaparé qu’il était à ordonner les meilleurs soins pour sa dame que des serviteurs ramenèrent, inconsciente, dans ses appartements. Ce n’est qu’une fois le calme, bien relatif, revenu dans le petit salon qu’il sortit de sa transe et répéta, hagard :

			— Tilysëd… Comment ?

			— Face à des démons, en défendant Nortenam et Imolien, ici présent.

			— N’êtes-vous pas ce Muwide après lequel s’est lancée la troupe de Luwise-tame ? demanda Useärn, plein de méfiance.

			— Lui-même, rétorqua l’intéressé sans plus de commentaire.

			— Imolien Nevalöd est un ami qui a prouvé sa loyauté à maintes occasions, ajoutai-je fermement. Tobiane pourra vous l’assurer. 

			Mal à l’aise de se retrouver au cœur de l’attention, mon ancien écuyer acquiesça, un gage à peine suffisant aux yeux d’Useärn, encore soupçonneux. Néanmoins, il tut ses doutes et se contenta d’un – Et les autres ? – sec et douloureux, anticipant la réponse à venir.

			— Nisfyl est tombé également, broyé par le Mangeur d’Âme. 

			Il y avait un brin de culpabilité dans ma voix que je dissimulai en enchaînant sans m’arrêter.

			— Nortenam a été abattu par mon frère Nöwemon-Inasu. 

			Je répondis à la moue muette d’Useärn, sa bouche ronde de surprise.

			— Oui, je l’ai tué en retour. Nous avons affronté les soldats aërs du clan des Aigles Étincelants. Nous avons libéré les survivants au seuil des Enténébrés ; nous n’aurions pu les emmener à Jivude sans condamner la cité au courroux des Îles des Vents. Nous avons gardé un unique prisonnier, l’enfant chéri Luwesey. Vänesine le garde à bord de la galère avec laquelle nous sommes arrivés, ainsi que Törize, paralytique depuis son combat contre un reptile volant.

			— Qu’allez-vous faire de votre prisonnier ? s’enquit Suwamon, guère enjoué à l’idée de garder un Aërlyde dans ses geôles.

			— Le juger pour ses crimes. Mais auparavant, je compte négocier avec les Îles des Vents, que la possible condamnation de l’un de leurs ressortissants ne soit pas considérée comme un acte de guerre.

			— Comment croyez-vous que les Aërlydes puissent le voir autrement ? 

			Useärn parlait en connaisseur. Les Aërlydes dominaient le monde depuis trop longtemps pour que cet état de fait ne leur apparaisse pas comme naturel. Les dignitaires aërs jouissaient d’une impunité tacite dès qu’ils posaient le pied dans les royaumes sylvestres. Rares étaient les souverains à oser se lever contre eux ; mon père s’y était essayé pour défendre son ami Nibe lors de la visite de l’Éclairé Eseï, alors Patricien, avant de renoncer pour le bien de sa Branche. Juger et condamner un Aërlyde selon la loi fylide constituaient un impardonnable outrage.

			— Je négocierai une indulgence exceptionnelle.

			— En échange de quoi ?

			— La réouverture de Shanyröde depuis le Puits de Science. 

			Tétanisé par l’invraisemblable annonce, mon auditoire oublia de respirer pendant plusieurs secondes. Peu familier des mondes mystiques, Suwamon hasarda une question que d’aucuns considéreraient comme naïves.

			— Shanyröde… le mystérieux Monde Intermédiaire fréquenté par les chamans et les savants aërs ? Vous l’avez verrouillé, comme une simple porte ? Je savais vos pouvoirs puissants, mais là tout de même…

			— Vous avez réussi, murmura Useärn. Vous avez été désignée par Okateï, vous êtes devenue le bras droit de l’Arbre-Mère… 

			Davantage déboussolé par ces explications cryptiques, le seigneur Suwamon, conscient de manquer un élément majeur, s’enquit, un peu gêné :

			— Qu’est-ce que cela signifie au juste ?

			— Luwise-tame s’est élevée au rang d’Okateï elle-même. Elle vient d’en hériter les dons et les devoirs, elle est devenue la co-tutélaire de l’Arbre-Mère.

			— Je suis devenue Osukateï Luwise, j’ai désormais en charge la destinée de la déesse. 

			Osukateï, littéralement l’Âme de l’Arbre-Mère, un nom que je m’étais attribué lors de ma rencontre avec les savants aërs par-delà Shanyröde, juste avant de clore l’accès au monde mystique. Une manière de marquer les esprits et de redéfinir la position du peuple aérien, longtemps dépositaire de la conscience de la déesse, souvent réinterprétée au gré de leurs propres ambitions.

			Si ce nom troubla les Aërlydes, il bouleversa mon parrain qui, instinctivement, devinait l’importance de ma nouvelle mission sans en saisir les contours. Il répéta le mot à mi-voix, façon de se l’approprier, d’intégrer sa pesanteur et de jauger les résonances qu’il faisait germer dans son cœur. Lorsqu’il eut enfin une idée claire des implications, il s’agenouilla comme un enfant prit en faute, empressé d’être pardonné.

			— Si vous êtes désormais l’égale de la déesse, veuillez excuser la rusticité de mon accueil. 

			Suwamon s’était incliné devant moi par le passé afin de m’honorer sans jamais oublier son rang de Seigneur, autant de témoignages d’humilité d’un souverain soucieux de son humanité. Rien de tel ce jour-là ; je retrouvai le profond respect, sincère et évident, témoigné au Seigneur Luwebiane, son ancien suzerain. Pour la première fois, Suwamon-tame se présentait devant moi en vassal avec une spontanéité qui m’ébranla.

			— Relevez-vous, Suwamon-tame. Je ne mérite pas tant de dévotion. Si je suis l’héritière de l’Arbre-Mère par l’échange de miellat, je n’ai encore rien fait qui mérite des louanges. J’aurais cependant besoin de votre aide à tous… 

			J’embrassai du regard, Useärn, Tobiane et surtout Imolien, dont je craignais encore le départ. Le Muwide acquiesça. Ses opinions claires et affirmées me seraient d’autant plus précieuses qu’elles divergeaient parfois des miennes. Je comptais sur ses désaccords pour prendre les décisions les plus justes.

			— … pour soutenir Okateï dans son rétablissement, pour la ramener vers la prospérité, sans toutefois oublier les êtres qui la peuplent. Tous les êtres. 

			Suwamon et Useärn ne comprirent sans doute pas le fond de cette allusion, davantage adressée à mes compagnons de voyage au cœur des Enténébrés. Héritière de l’Arbre-Mère, j’avais aussi gagné le titre de reine des démons. Une responsabilité que ne goûtaient guère Tobiane et Imolien. Je n’avais cependant aucun doute sur leur collaboration : notre expédition avait révélé un monde à l’opposé des légendes populaires. Rameaux obscurs et éclairés constituaient les deux faces d’une même tuile, deux domaines d’égale importance aux yeux de la déesse.

			— Pour l’heure, j’aurais besoin d’être hébergée quelques jours, ainsi que mes compagnons. 

			Suwamon nous réserva une chambre, notre prisonnier Luwesey se voyant attribuer la geôle la plus isolée du palais. Aussitôt installée, je m’enquis de la santé de la reine Nëdawiven alitée dans la chambre seigneuriale. J’y surpris Suwamon au chevet de sa dame, en train de murmurer quelques mots de réconfort en lui tenant la main. Lorsqu’il m’aperçut par la porte, il prétexta une obligation pour nous laisser en tête à tête, Nëdawiven et moi.

			J’avais craint une froideur méritée de la part de la reine de Jivude. Sans moi, Tilysëd ne se serait jamais embarqué dans une telle folie et ne l’aurait payé de sa vie. Jamais pourtant Nëdawiven ne jeta sur moi la responsabilité de la perte de son fils. Elle m’accueillit d’un sourire triste, façade dressée par-dessus une douleur dévastatrice qu’il eût été indigne d’afficher.

			— Comment vous portez-vous, Tawën ?

			— Horriblement. 

			Cet aveu qu’elle n’aurait jamais admis devant d’autres que sa proche famille me frappa autant par la confiance ainsi témoignée que par la détresse qu’il traduisait. Je posai ma main sur un poignet fin et fragile que Nëdawiven prit la peine de couvrir de sa propre paume, comme si j’étais celle qui avait le plus besoin de soutien.
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