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Aux lecteurs.

Cette série ne serait rien sans vous.

Merci pour votre indéfectible soutien.



Prologue

JE N’AI PAS ENVIE DE LA LAISSER PARTIR.

Je ne supporte pas l’idée qu’elle s’apprête à me quitter. Je me suis laissé guider par la vie, partant du principe qu’elle serait toujours à mes côtés : à travailler, à vivre, à discuter, à rire et, parfois, dans ces rares moments dont on ne parle jamais, quand on se retrouve seuls, très tard dans la nuit, à pleurer avec moi.

Allongée dans mon lit, son corps enroulé autour du mien comme une vigne autour d’une treille, alors que je sens ses mains dans mes cheveux et son souffle dans mon cou, elle me fait me sentir tellement vivant que j’ai envie de lui avouer ce que je ressens, ce qu’elle me fait ressentir.

Mais je n’ai jamais eu le courage de le faire.

Et, à présent, elle va s’en aller. Elle dit qu’elle veut que je lui rende sa liberté, comme si je la retenais, comme si je la freinais. Je ne peux pas m’empêcher d’être vexé, même si je sais que je ne le devrais pas. Cela n’a rien à voir avec de l’ingratitude : elle m’est reconnaissante de tout ce que j’ai fait pour elle. Et j’en ai fait beaucoup. Trop, probablement…

Je suis rongé par la culpabilité. Je l’ai d’abord aidée parce que je me sentais coupable. En réalité, c’est ma faute si elle a abandonné sa famille, si elle s’est retrouvée toute seule, sans ressources, luttant pour s’en sortir, acceptant de subir ce qu’aucune femme ne devrait vivre. Et ce, jusqu’à ce que je réapparaisse dans sa vie, tel un prince charmant sur son cheval blanc, pour la sauver d’une situation merdique.

À mesure que le temps a passé, la culpabilité s’est estompée pour se muer en quelque chose d’autre.

Quelque chose de vrai.

Il faut que je sois franc, que je lui dise ce que je ressens. J’ai désespérément besoin d’elle. Si elle s’en allait, j’aurais l’impression de perdre une part de moi-même. Je ne peux pas prendre ce risque. Je crois – ou plutôt je suis presque certain – que je suis amoureux d’elle.

Mais je suis la dernière personne avec qui elle devrait être. J’ai un don pour faire du mal à ceux dont je suis proche. Je ne pourrais pas lui faire ça, il n’en est pas question.

Mais je ne peux pas non plus la laisser s’en aller.



Chapitre 1

JEN

— ALORS ? POURQUOI UN PAPILLON ?

Je me penche en avant, les seins écrasés sur le dossier de la chaise. Je suis assise là depuis ce qui me semble une éternité, tandis qu’une aiguille perce sans relâche la peau sensible de ma nuque. Le bourdonnement captive mon attention, noyant le chaos habituel de mes pensées.

Je préfère de loin le son de l’aiguille. C’est plus facile à gérer que le flot incessant de questions et d’inquiétudes qui me traverse l’esprit.

— Yo, la Terre appelle Jen.

Fable agite la main devant mon visage, puis claque des doigts à deux reprises. Sale gosse ! J’aimerais pouvoir la gifler, mais je suis trop occupée à agripper mes genoux. Mes phalanges sont blanches, et j’ai l’air d’une mauviette.

Entre mes dents serrées, je grogne :

— Quoi ?

Je fais la grimace lorsque l’aiguille atteint une zone particulièrement sensible.

De qui je me moque ? Toutes les zones sont sensibles. Il est temps de voir les choses en face : je suis une véritable chochotte. Je pensais que me faire tatouer serait une partie de plaisir. Au cours de ma vie, j’ai eu à gérer mon lot de souffrance émotionnelle, mais je n’ai pas été souvent confrontée à la douleur physique. Une heure assise dans une chaise sous la pointe d’une aiguille, ce n’est rien.

Je n’avais pas imaginé que ça pourrait être douloureux à ce point. Il ne me reste plus qu’à serrer les dents.

« Serrer les dents » : c’était l’une des expressions favorites de ma mère, lorsqu’elle était heureuse et insouciante, et que notre famille était encore au complet.

À présent, on est tous brisés et on s’est éloignés les uns des autres. Je ne parle plus à mon père. Ma mère m’appelle seulement quand elle pleure et qu’elle est soûle.

C’est vraiment désagréable. C’est la raison pour laquelle j’avais besoin de m’éloigner d’eux. À présent, d’autres raisons me poussent à quitter cet endroit.

— J’aimerais savoir pourquoi tu as choisi de te faire tatouer un papillon. Est-ce qu’il a un sens caché ? me demande Fable.

Elle a pris un ton agacé, mais elle sourit, alors je sais qu’elle n’est pas vraiment énervée. Elle m’a accompagnée dans le centre-ville, chez Tattoo Voodoo, le salon qu’elle a recommandé pour qu’on se fasse tatouer.

Elle s’en est fait faire un aussi, mais il est déjà terminé. C’est une simple ligne calligraphiée dans une écriture élégante et sobre ; une surprise pour son petit ami, son fiancé, quel que soit le nom qu’elle lui donne. Sachant qu’ils sont incapables de rester longtemps sans se toucher, je pense qu’il va découvrir sa « surprise » assez rapidement. Drew Callahan est tellement amoureux d’elle que c’en est presque écœurant.

Mais ils sont aussi très mignons. Son tatouage aussi l’est : c’est un vers tiré d’un poème qu’il a écrit pour elle. Ces poèmes mettent Fable dans tous ses états. Pourtant, cette fille est imperturbable. C’est une vraie dure. Heureusement pour elle, avec ce qu’elle a dû supporter.

Je pourrais prendre exemple sur Fable. Je suis trop tendre. Je me laisse trop facilement atteindre par les gens.

Puis ils me piétinent ou, pire, ils m’ignorent complètement.

Lorsque le bourdonnement s’arrête et que je sens le chiffon essuyer ma peau fraîchement tatouée, je soupire bruyamment et réplique :

— Enfin libre ! Je suis sur le point de m’extirper du cocon étouffant qu’est ma vie et de suivre ma voie, au lieu de me reposer sur quelqu’un d’autre. Un papillon semble la représentation idéale de cet état d’esprit, tu ne trouves pas ?

Je peux presque goûter la liberté. Je me suis trop longtemps reposée sur les autres : mes amis, ma famille et en particulier mon frère, même si c’est impossible à présent, étant donné qu’il n’est plus de ce monde depuis quelque temps. J’ai déjà essayé de m’enfuir et de me débrouiller seule, mais je me suis plantée.

C’était un échec spectaculaire.

Mais pas cette fois. J’ai bien réfléchi ; j’ai économisé de l’argent et j’ai un plan. Enfin, en quelque sorte…

Incrédule, une expression de tristesse sur le visage, Fable me demande :

— Tu penses vraiment que partir serait la meilleure chose pour toi ?

C’est mon amie la plus proche, la première que je me sois faite depuis que j’ai fui mon ancienne vie. Mais elle n’est pas au courant de tout. Elle ne me regarderait plus jamais de la même manière si elle savait.

— Tu veux t’en aller à cause de ce qui t’est arrivé ?

Je hoche la tête et fais la grimace tandis que Dave, le tatoueur, passe de nouveau le chiffon sur ma peau.

Sur le ton de la conversation, il déclare :

— C’est terminé.

— Oui, je ne peux pas nier que mon passé n’est pas tout à fait étranger à ma décision.

J’ai raconté à Fable la majeure partie de ce qui m’est arrivé lorsque je travaillais aux Croqueuses de diamants, une boîte de strip-tease miteuse située en périphérie de la ville. Ma famille n’est pas au courant, et j’ai fait jurer à Colin de garder le secret. Officiellement, je servais des cocktails. Officieusement, j’étais stripteaseuse.

Quant à mon secret, cette histoire que personne ne doit savoir, c’est quelque chose que j’ai du mal à évoquer en pensée et encore davantage à admettre.

— On a tous un passé, me fait remarquer Fable.

Et le sien n’est pas très enviable, même si tout le monde se garde bien de le lui rappeler. Drew ne le permettrait pas.

En lui lançant un regard suppliant, je murmure :

— Je sais. C’est juste que… je ne peux pas rester ici éternellement. Même si je sais que tu aimerais bien.

Je ne veux pas qu’elle me fasse la morale, en particulier devant Dave, notre nouvel ami. Je ne pense pas être capable de le supporter. Ses intentions sont bonnes, mais, chaque fois que j’entends ce discours, j’ai presque envie de rester.

Fable hausse les sourcils et ajoute d’un air entendu :

— Je ne suis pas la seule à vouloir que tu restes.

Je n’ai pas besoin de répondre. Je sais de qui elle parle. Il souhaiterait que je reste ici indéfiniment. Je ne lui ai pas encore dit que j’allais partir. Je l’en informerai ce soir.

Enfin, j’espère…

Il me fournit un toit et un boulot, et ce, sans contrepartie, ou du moins, c’est ce qu’il prétend. Mais je le crois. Une partie de moi, profondément enfouie, souhaiterait qu’il y mette des conditions et que celles-ci m’attachent à lui et nous lient, jusqu’à ce qu’on ne fasse plus qu’un, un seul mot. On ne serait plus seulement « Jen » ou « Colin ».

On deviendrait « JenetColin ».

Mais ce n’est pas près d’arriver.

Alors si je ne peux pas l’avoir – et je ne devrais pas le désirer, comme je n’aurais pas dû rester dépendante de lui pendant si longtemps – je réclame ma liberté pleine et entière.

C’est stupide, risqué et sacrément effrayant, mais il le faut. Ce qui s’est passé récemment m’y a poussée. Mon passé a refait surface sous les traits d’un ancien client qui est venu dîner au District, il y a quelques jours. Il s’est dirigé vers le bar et a commandé quelque chose à boire. Heureusement, j’ai réussi à l’éviter, et il est parti sans incident.

Mais ça pourrait se reproduire. Sa présence dans le restaurant m’a rappelé que je ne pourrai jamais échapper à mon passé. Je ne veux pas que Colin sache ce que j’ai fait. Cela remettrait en cause l’affection qu’il me porte et l’image qu’il se fait de moi.

Je crois que je ne pourrais pas le supporter.

Cherchant désespérément à changer de sujet, je lui demande :

— De quoi ça a l’air ?

Fable incline la tête, examinant le tatouage sur ma nuque.

— C’est joli, mais tu ne pourras pas le voir.

— Les miroirs, ça existe, tu sais…

Je prends celui que Dave me tend et regarde dedans, observant mon reflet dans la glace qui recouvre le mur derrière moi. Mes longs cheveux sont ramenés sur ma tête en un chignon fait à la hâte, dévoilant ma nuque, ma peau rougie et le papillon.

C’est un dessin finement exécuté dans des tons bleu et noir. Il donne l’impression qu’il pourrait se mettre à battre des ailes, quitter ma peau et s’envoler. S’il me plaît déjà tant dans cet état, je n’imagine pas à quel point il sera magnifique quand le pourtour ne sera plus aussi irrité.

Je déclare :

— J’adore.

Je rends le miroir à Dave qui le pose sur le comptoir à côté de lui.

— C’est joli, surenchérit Fable avec un sourire. Je suis fière de toi, Jen. Je savais que tu avais peur de venir ici.

J’étais morte de trouille, tu veux dire ! Mais à présent je suis fière, moi aussi. Je me suis fait tatouer. Je n’ai pas pleuré. Je ne me suis pas enfuie du salon en courant, comme je le craignais, avant que ce grand costaud de Dave pose son aiguille sur ma peau. C’est un peu idiot d’être fière d’avoir réussi quelque chose d’aussi simple. Si ma mère voyait ça, elle paniquerait. Mon père penserait que je suis une « traînée » : ce sont ses mots, pas les miens. Non que j’aie l’intention de voir mes parents de sitôt. Je ne veux pas retourner là-bas, et ils n’insistent pas particulièrement pour que je revienne. Je crois qu’ils sont soulagés d’être débarrassés de moi. J’étais un fardeau pour eux.

J’ai dans l’idée que Colin ne va pas non plus aimer mon tatouage. Mais c’est pour moi seule que je l’ai fait.

Dave pose un bandage sur ma peau endolorie et débite des instructions d’une voix monocorde, comme s’il les avait déjà répétées un million de fois, ce qui est probablement le cas. Il me tend une feuille de papier contenant la liste des choses à faire, et j’y jette un œil sans y prêter vraiment attention. Mes pensées sont trop accaparées par mes proches. J’aimerais vraiment leur faire plaisir, mais j’y parviens rarement.

Leur souvenir hante mon esprit, comme des fantômes dont je ne parviendrais pas à me débarrasser. Même Colin est parmi eux, ce qui est stupide, sachant que je vis avec lui.

Le portable de Fable se met à sonner ; quand je vois le sourire qui se dessine sur son visage après avoir consulté l’écran, je suis certaine que c’est Drew. Je la regarde s’éloigner pour lui parler en privé, porte la main à mon cœur et la serre jalousement contre ma poitrine, si fort que je me fais mal.

C’est de ça dont j’ai envie, même si je ne l’admettrai jamais à voix haute, et certainement pas devant Fable. J’aimerais vivre un amour inconditionnel avec un homme qui serait prêt à faire vraiment n’importe quoi pour s’assurer que je suis heureuse, en sécurité, aimée.

Pour être parfaitement honnête, j’aimerais que Colin soit cet homme-là.

Il agit comme s’il désirait davantage, mais il recule chaque fois. J’ai partagé plus de moments intimes avec lui qu’avec quiconque au cours de ma vie. J’ai dormi dans son lit. Il m’a tenue serrée contre lui. Il m’a embrassée, mais jamais il ne m’a donné de véritable baiser, au-delà de ceux qu’un frère dépose sur la joue ou le front de sa sœur.

Cela confirme la manière dont il me perçoit. Colin et moi avons grandi ensemble. Ou, plutôt, Danny, Colin et moi. Mon frère et Colin étaient les meilleurs amis du monde. Ils étaient censés s’engager dans les marines tous les deux, mais, sans que je sache vraiment pourquoi, Danny est le seul qui a fini par prendre du service. Puis il est parti en Irak.

Et il n’est jamais revenu.

C’est lui qui hante mes pensées le plus souvent, même s’il ne me juge pas et ne me fait jamais me sentir mal. Enfin, pas forcément. C’est plus comme si mon frère me rappelait que, parfois, les choix que je fais ne sont pas les plus judicieux. S’il savait tout, il ne me le pardonnerait jamais.

Il me fait aussi me sentir coupable de ressentir certaines choses pour Colin. Je me demande toujours si Danny aurait approuvé. Est-ce qu’il aurait souhaité que je sois avec Colin ou est-ce qu’il se serait démené pour s’assurer que ça n’arrive jamais ?

Ça n’a pas d’importance. Danny n’est plus là, et Colin et moi ne serons jamais ensemble. Peu importe à quel point j’en ai envie, il ne le souhaite pas, pas vraiment. Il aime que je sois avec lui. Il se repose sur moi pour lui servir de béquille quand ses démons prennent le dessus.

Mais il ne me désire pas. En tout cas, pas comme je le souhaiterais.

Il faut que j’oublie cette idée, que je nous oublie.

Ce soir, je vais lui donner mon préavis. Je partirai dans un mois. C’est plus de temps qu’il ne lui en faut pour trouver une autre serveuse et c’est un délai confortable pour trouver un nouvel appartement, un nouveau travail et une nouvelle vie dans une autre ville. Je sais exactement où je vais. Ce n’est pas comme si ma décision de changer de vie était improvisée ou que je m’en allais sur un coup de tête.

Enfin, en quelque sorte… J’ai toujours été impulsive, ce qui m’a valu quelques ennuis par le passé. Si j’ai de la chance, cette fois-ci, ça n’arrivera pas.

Colin va être furieux que je m’en aille, mais peut-être que ce tatouage m’en donnera la force. Peut-être qu’il me rappellera que je fais le bon choix. J’ai besoin de partir. Il faut que j’apprenne à vivre ma vie toute seule, mais sans fuite en avant, sans vivre dans ma voiture, comme la dernière fois. Je suis plus âgée à présent, plus intelligente, plus sage.

Il faut que je prenne mon envol et que je goûte à la liberté.



COLIN

LE RESTAURANT EST PLEIN À CRAQUER. C’EST LA FIN DU mois d’août, et les étudiants sont de retour en ville, ce qui veut dire que les affaires du District reprennent. Le bar est bondé de monde, mes employés se démènent dans tous les sens, et la cuisine est une gigantesque fournaise qui ne cesse de produire hors-d’œuvre et assiettes géantes, que les serveuses emportent, parce qu’aucun des clients ne semble vouloir manger un repas entier, ce soir.

Ils veulent tous boire un verre. Ils fêtent leur retour à l’université ou noient leur chagrin dans l’alcool parce que les cours reprennent.

Quelle que soit la raison, je m’en fiche. Tant qu’ils continuent à commander des verres et à laisser de bons pourboires au personnel, je suis satisfait.

— Dites, c’est vous, le propriétaire, non ?

Je lève les yeux et aperçois une jolie fille debout devant moi, un sourire plein d’espoir sur le visage. Elle cherche probablement du travail. J’ai engagé une nouvelle hôtesse à la fin de la semaine dernière ; alors, pour le moment, je ne cherche personne, mais je distribue toujours des formulaires d’offre. On ne sait jamais quand on va perdre un employé, et les bons travailleurs sont difficiles à trouver.

Je réponds :

— C’est bien moi.

Je lui rends son sourire, baisse les yeux sur elle pour la voir tout entière et je me mets à la détailler du regard.

Elle est plutôt attirante. Pas au point de sentir ma gorge se nouer ou mon cœur faire un bond, mais ce n’est pas non plus le genre de fille à qui on mettrait un sac sur la tête avant de coucher avec elle. J’aime la manière dont elle m’observe.

Alors je lui rends son regard.

— C’est ce que je pensais.

Elle fait un pas vers moi, posant ses avant-bras sur le comptoir de l’hôtesse pour faire ressortir ses seins, qui menacent de sortir de son décolleté. Elle a de sérieux atouts. J’ai un penchant pour les poitrines généreuses, mais je garde les yeux rivés sur son visage aussi longtemps que j’en suis capable, serrant dans ma main l’emploi du temps de demain, dont j’ai tout oublié. Il est déjà presque 23 heures, et la cuisine vient de fermer, ce qui veut dire que je peux m’en aller si j’en ai envie.

Mais je ne vais pas le faire. Jen travaille jusqu’à minuit. Je vais l’attendre et la ramener à la maison, comme toujours. Je ferais n’importe quoi pour passer le plus de temps possible avec elle.

— Vous cherchez un emploi ? On n’a aucune place disponible pour le moment.

Je baisse enfin le regard et jette un regard effronté à son décolleté. Ça fait longtemps. Je ne me rappelle vraiment pas la dernière fois où j’ai couché avec une fille. Et étant donné mon lieu de travail, avec cette ribambelle de femmes qui sont là chaque jour, je n’exagère pas quand je dis que je pourrais coucher avec quelqu’un quand j’en ai envie.

Je ne suis pas arrogant ; je ne fais qu’énoncer un fait.

Elle ne m’a toujours pas répondu.

— Je vais vous donner un formulaire.

Je me penche et tends la main vers la pile de formulaires vierges sur l’étagère, mais la fille se met à rire et secoue la tête.

Elle déclare de but en blanc :

— Je ne cherche pas de travail. C’est par toi que je suis intéressée.

Je cligne des yeux, me redresse et l’observe avec attention. Le sourire qu’esquissent ses lèvres brillantes couleur de pêche est faussement pudique, et elle l’accompagne d’un regard aguicheur, pour me montrer que ce qu’elle voit l’intéresse vraiment.

Les femmes me laissent rarement pantois, mais, ces derniers temps, je ne suis plus moi-même. Malgré mes problèmes, en dépit de mon refus de décevoir celle qui représente tout pour moi, je suis également intéressé par ce que je vois.

J’ai couché avec un tas de femmes, et celle-ci a l’air tout à fait prête à s’envoyer en l’air. Elle sent bon, elle est jolie et elle a une lueur tentatrice dans les yeux, comme une invitation.

Je ne suis pas un saint. Certains pourraient considérer que je suis même un séducteur invétéré, mais tout ça, c’est terminé. J’aime les femmes, et, en général, elles me le rendent bien, voilà tout. Je ne suis pas stupide. Ma belle gueule m’a valu de me retrouver dans bien des draps, plus ou moins beaux, plus ou moins sales.

Une seule femme est hors de ma portée. Je suis peut-être un enfoiré, mais il me reste tout de même quelques bribes de conscience morale. De plus, il faut bien qu’il y ait quelque chose d’intouchable et de sacré dans ma vie. C’est elle : la douce petite fille que j’ai connue quand on était enfants ; la jolie adolescente sur laquelle j’évitais de poser les yeux de peur qu’elle ne s’aperçoive que je la désirais.

La femme avec laquelle je m’interdis de coucher un jour. On est amis, c’est tout ce qu’il peut y avoir entre nous. Je suis terrifié à l’idée de mettre en péril notre relation si je vais plus loin. J’ai plus besoin de son amitié que de son corps.

Enfin, un peu plus.

Je n’ai qu’à penser à elle pour que mon cœur se serre, ce qui remédie à ma fâcheuse tendance à séduire tout ce qui passe. L’intérêt que j’éprouve alors pour la femme qui se tient devant moi se délite et s’envole comme une feuille morte dans un vent d’automne.

Je n’ai qu’à penser à Jen, et c’est terminé.

— Euh… je suis flatté, mais…

Je passe la main dans mes cheveux en me demandant comment la repousser en douceur. Je n’ai jamais eu à faire cela auparavant. D’habitude, lorsqu’une femme s’intéresse à moi, je laisse les choses se faire. Je ne la repousse pas, pas complètement, juste assez pour qu’on ait tous les deux ce qu’on désire.

Je ne laisse personne m’approcher de plus près. Jen est la seule personne qui ait été aussi proche de moi. Je la garde toujours à distance, le plus clair du temps, sauf durant ces moments de calme et d’intimité où elle se glisse dans ma chambre, à la faveur de l’obscurité, lorsque le désespoir menace de me submerger, pour m’offrir un peu de réconfort.

Ces moments-là, je les garde pour moi. On n’en parle jamais. C’est notre inavouable petit secret.

— Tu as une petite amie, j’imagine ?

La fille se met à rire en inclinant la tête sur le côté. Elle a des cheveux blond foncé, et ses boucles parfaites retombent en cascade sur ses épaules. Elle porte un maquillage discret et une tenue provocante. Il y a quelques mois, elle aurait été mon genre. Je l’aurais déshabillée et je me serais envoyé en l’air avec elle moins d’une heure après notre rencontre.

Mais ces séances de baise anonymes n’ont plus aucun attrait à mes yeux. La femme que je désire, je ne peux pas l’avoir. Correction : je ne me laisse pas l’avoir. Alors au lieu de la déshabiller et de me perdre en elle, comme j’en ai désespérément envie, je souffre. En véritable martyr.

Ou plutôt en véritable abruti que je suis.

Je m’éclaircis la gorge et j’essaie de me montrer honnête :

— Je…

— Oui.

Jen apparaît à mes côtés comme par magie. Sa manière de surgir d’un seul coup étonnerait n’importe qui ; elle est si belle que le simple fait de la regarder me fait presque mal. Elle enroule son bras svelte autour du mien, posant ses doigts sur mon biceps, et je sens ma peau brûler à son contact. Elle se blottit contre moi, et son corps élancé et sensuel vient se plaquer contre le mien. Tendu comme un arc, je me mets à transpirer. Elle arbore un sourire mystérieux, et la lueur de défi qui passe dans ses yeux sombres dissuaderait même la plus agressive des femmes.

Son regard dit clairement : « Dégage. Il est à moi. »

J’aimerais que ce soit le cas.

— Désolée.

La fille n’a pas l’air désolée du tout tandis qu’elle s’écarte du comptoir et s’éloigne en secouant la tête.

— Je n’avais pas l’intention de marcher sur tes plates-bandes.

Jen lui lance alors qu’elle disparaît dans le bar :

— Passe ton chemin. Il n’y a rien à voir.

Puis elle relâche son étreinte immédiatement avant de s’écarter d’un pas, et j’ai une sensation de perte intense.

— Tu n’en as jamais marre ?

— Marre de quoi ? Que des femmes me draguent ?

Avant, je vivais pour ce genre de choses. Tous les soirs, je flirtais, je buvais et je m’entourais de belles femmes. Ça m’aidait à oublier ce que j’ai fait : la déception que j’ai causée à ma famille tout entière, la manière dont j’ai abandonné mon meilleur ami, qui a fini six pieds sous terre et, plus que tout, la manière dont je déçois constamment la fille qui se tient devant moi.

Tout est ma faute.

— Oui.

Elle a un ton agacé, mais elle est extrêmement sexy. La robe noire et simple qu’elle porte met en valeur ses courbes. Elle s’arrête à mi-cuisse et donne à voir des jambes interminables, que j’aimerais voir nues. Je m’imagine saisissant ses cuisses fines pour les enrouler autour de mes hanches.

— Elle te tourne autour depuis vingt minutes comme un requin qui a flairé l’odeur du sang.

Je n’avais pas remarqué. Est-ce que le fait d’apprécier que Jen s’en soit rendu compte fait de moi un sale type ? Elle ne s’était jamais montrée jalouse auparavant. J’aimerais savoir ce qui a provoqué cette réaction.

— J’aurais pu m’en débrouiller.

— En faisant quoi ? En l’invitant à la maison ?

Je jette un regard alentour et je suis soulagé de constater que le restaurant est vide. Les derniers clients se sont dirigés vers le bar. Je n’ai pas besoin que quelqu’un assiste à cette scène, en particulier mes employés. Le moulin à rumeurs du District tourne assez sans que Jen et moi ayons besoin d’en rajouter. Ils parlent déjà de nous lorsqu’on a le dos tourné. Ils se demandent ce qu’on fabrique, si on est ensemble ou non. Ces spéculations sans fin m’épuisent.

Je finis par répondre en la regardant de nouveau dans les yeux :

— Je ne fais pas ce genre de choses, pas quand tu es là. Depuis quand est-ce que tu t’en soucies, d’ailleurs ?

Ce n’était pas la chose à dire. Elle a l’air prête à m’exploser à la figure.

— Alors tu l’aurais ramenée à la maison si je n’avais pas été là ? C’est ça que tu dis ? Tu es vraiment un abruti, marmonne-t-elle en s’éloignant.

Je la suis, les yeux rivés sur l’arrière de son crâne. Ses longs cheveux bruns sont dénoués ce soir, mais, quand elle balance la tête, j’aperçois le bord blanc d’un pansement qui dépasse de ses mèches épaisses et soyeuses.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Elle me lance un regard cinglant par-dessus son épaule.

— De quoi tu parles ?

— Du pansement.

Je la saisis par le bras et la force à s’arrêter. Elle manque de trébucher à cause de ses talons hauts, et je raffermis ma prise pour lui permettre de retrouver l’équilibre.

— Tu t’es fait mal ?

Elle porte sa main libre à sa nuque et se met à la frotter en fronçant légèrement les sourcils.

— Je… euh… Non, ce n’est rien.

Je croise les bras et me mets en travers de son chemin pour l’empêcher de s’éloigner. Je connais ce regard. Elle est sur le point de s’enfuir. Elle est très douée pour cela.

— Tu me caches quelque chose.

— Je n’ai vraiment pas envie d’avoir cette discussion ici, murmure-t-elle sur un ton voilé.

Je me demande de quoi elle parle.

— On ne pourrait pas plutôt en parler quand on sera rentrés ?

— Parler de quoi ?

Je suis perdu. Où est-ce qu’elle veut en venir ?

Jen se dégage de mon emprise et lève les bras au ciel, son beau visage affichant une expression exaspérée.

— Très bien. Je vais te le dire. Je veux te donner mon préavis, Colin. Je démissionne.
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