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OÙ SYLVIN LANVÈRE, CHEVALIER-SERVANT DE GANDAHAR, CONSTATE À SON TOUR LES RAVAGES DE L'ÉPIDÉMIE

Sylvin Lanvère et sa compagne Airelle arrivèrent en vue du Kraak au beau milieu d'une journée qui, effectivement, se montrait belle.

Le ciel était idéalement vert et, à son zénith, les couches vagabondes de spores en suspension formaient des frises serpentines d'un doux violet, qui s'atténuaient vers l'horizon jusqu'à disparaître. L'astre du jour, boule jaune orangé aux bords flous qu'on pouvait fixer sans cligner des yeux, chauffait juste ce qu'il fallait. La veille il avait plu, et l'atmosphère demeurait humide, irisée d'éclats d'argent. Ce qui n'avait rien d'anormal pour la saison — une fin de printemps qui avait connu bien d'autres précipitations...

Sylvin tendit le bras à l'intention de la jeune fille blottie à son côté dans la nacelle. Lui, avait déjà visité la citadelle rocheuse ; elle, jamais.

« Nous arrivons, Airelle... Tu vois cette sombre faille dans le plateau ? Le Kraak des Transformés est là, protégé par ces murailles rouges... »

Airelle plissa les paupières ; entre ses longs cils, le double poinçon d'or de ses pupilles étincelait. La Gandaharienne demeura longtemps sans parler. En prévision du voyage aérien, elle avait enveloppé son corps menu d'une lourde pelisse tissée à partir de fleurs d'effiloches, plantes arborescentes semi-aquatiques de la côte ouest. Ses cheveux, si sombres qu'ils paraissaient n'être constitués que d'une seule masse vaporeuse, volaient derrière sa nuque gracile. Elle posa avec douceur sur le bras de Sylvin une main aux doigts déliés, à l'épiderme aussi délicatement bleu-mauve que le reste de son corps.

« Ce lieu a l'air bien rude, bien désolé... et bien éloigné de tout », finit-elle par murmurer.

Sylvin Lanvère sourit. Il était l'exact contraire de sa compagne : grand, musclé sous une apparente minceur, le visage tanné, l'œil gris-vert, le cheveu si blond qu'il paraissait presque blanc. Pour ce voyage, il avait revêtu la tenue habituelle des chevaliers servants — l'ample tunique orange et les hauts-de-chausses turquoise enfoncés dans des bottes souples.

« Je sais, Airelle. Les créatures qui se sont réfugiées là il y a bien longtemps avaient toute raison de le faire. Je t'ai expliqué ça, je crois... Après l'époque de la colonisation, les États nouvellement formés se sont livrés à des guerres incessantes. Les Transformés craignaient, à juste titre, d'être enrôlés comme auxiliaires de combat facilement sacrifiables. Il paraît que sur la planète d'où nous sommes tous originaires, c'était chose courante. Les animaux transformés ont jugé préférable de se faire oublier — ce qui n'a d'ailleurs pas toujours réussi1. Ainsi ont-ils pris l'habitude de vivre en retrait. Avec l'assentiment de notre Reine, je voudrais faire cesser cela. Je voudrais rendre les Transformés à Gandahar... ce qui est manière de dire que je voudrais surtout ouvrir la planète à ces exclus. »

Le coursier aérien qui avait permis la traversée depuis le lointain royaume de Gandahar choisit cet instant pour opérer un virage sur l'aile. La main d'Airelle se referma plus fort sur le poignet de Sylvin. Pour le voyage, ils avaient opté pour le moyen de transport le plus rapide, celui qu'affectionnait la plupart des chevaliers servants : une cordule annelée. L'insecte géant, issu de manipulations génétiques dont le secret s'était perdu avec les millénaires, n'était autre qu'une libellule commune dont l'abdomen ocellé de vert jade et de noir mesurait plus de dix mètres, et l'envergure des quatre ailes nervurées au moins vingt. Mais, grâce au train d'ondes bioniques qui traversait son cortex grossier, l'animal alliait, à sa robustesse et à sa rapidité, une docilité à toute épreuve.

Sylvin, avec la nonchalance née de l'habitude, pressa du pouce le plot de l'impulseur. Bridée par les rênes immatérielles muselant sa faible volonté, la cordule inversa le battement de ses ailes de cristal jusqu'à opérer un de ces surplaces majestueux qui en faisaient un instrument volant incomparable. Sous elle, à mille mètres encore, ou peu s'en fallait, l'entrée du défilé s'ouvrait comme une large bouche édentée.

« Tu me disais, Airelle ? dit Sylvin d'un ton distrait.

— Moi ? Rien, mon beau chevalier... à mon habitude, je ne faisais que t'écouter... »

Airelle esquiva avec un rire léger la fausse tape que son compagnon venait de faire semblant de lui donner. Ces deux-là s'entendaient à merveille, et n'avaient pas besoin de mots - en tout cas pas de beaucoup — pour se comprendre. L'amour, l'humour, étroitement mêlés, y suffisaient.

Sur une nouvelle pression de l'impulseur, qui précipita de nouveaux ordres dans le système nerveux sommaire de l'insecte, la descente commença.

***

« C'est bizarre, j'ai l'impression... »

Sylvin s'interrompit ; ses yeux clairs, réduits à de minces fentes entre ses paupières plissées, parcoururent les profondeurs du Kraak, où l'empilement des cubes d'habitation taillés dans la masse devenait, au fond du défilé, un simple éboulis brumeux. La première fois qu'il était venu là, à l'occasion d'une expédition qui avait changé la face de la planète2, le chevalier et ses compagnons avaient été immédiatement environnés par la cohue, assourdis par le brouhaha, saisis par la diversité des habitants du lieu. Aujourd'hui...

« Quelle est-elle, cette impression ? »

Airelle, débarrassée de sa lourde pelisse, se tenait près de lui simplement vêtue d'une tunique d'un bleu-violet à peine plus foncé que sa peau. Derrière eux, posée sur la plaine ocre, la cordule, ondes motrices coupées, était d'une parfaite immobilité ; seules ses ailes, frappées par le vent venu du Petit-Bout-du-Monde, frissonnaient doucement, avec des craquements de papier huilé.

Sylvin baissa les yeux vers la jeune fille, dont le visage levé lui arrivait en dessous de l'épaule.

« Mauvaise... »

 

Il avait parlé si bas que c'est à peine si Airelle put comprendre ce mot à la sinistre signification. Elle se sentit poussée par la taille, pénétra sous l'arche monumentale en même temps que son compagnon. Un long moment, ils cheminèrent en silence entre les blocs. Airelle s'émerveillait, n'ayant pas assez de ses deux yeux pour observer toutes ces formes tapies sous les porches, regroupées sur des entablements, perchées sur des gradins ou dispersées dans des ruelles ou des placettes.

« Qui est celui-ci ? demandait-elle à son mentor en désignant un Transformé à longues pattes et pelage rayé de noir et blanc, qui errait pesamment sur un parterre couvert d'une herbe rare.

 

— Un zébroptère... mais il me paraît bien fatigué.

— Et ceux-là ? »

Airelle tendait l'index vers un moutonnement de formes indistinctes grouillant derrière un soupirail, et dont les yeux rouges brasillaient.

« Des zorats, je crois. Ou alors des mégasouriceaux. D'ordinaire, ils devraient fureter à travers toute la cité, à la recherche de nourriture.

 

— Oh ! Et cette chose, qui ressemble à une pierre qui marche ?

— Une tortule. Son visage est presque humain, et elle porte sa maison sur son dos. On raconte que ses semblables vivent mille ans. Mais ce n'est peut-être qu'une légende de plus...

— Dis-moi, Sylvin, cherches-tu vraiment un Transformé en particulier, pour mener à bien ton projet ?

— Oui, le singe-mémoire. Je lui ai parlé lors de mon précédent passage. C'est le plus vieil habitant du Kraak. Son autorité m'est indispensable si je veux convaincre les autres Transformés. Et puis sans doute pourra-t-il m'expliquer ce qui se passe ici... Il sait tout. On prétend qu'il fit le voyage dans l'arche de nos ancêtres terriens. Mais ce n'est peut-être...

— Qu'une légende encore ! acheva Airelle en souriant. Où va-t-on le trouver, ce songe-mémoire ?

— Singe, Airelle. Singe. Au fond de cette grande place qui bute contre la muraille. C'est là que d'ordinaire il se trouve, quand on veut le consulter sur un problème grave. Il m'a déjà rendu un grand service. Mais je te préviens, il est un peu... dur d'oreille et son langage est parfois confus. Le grand âge, vois-tu. »

Airelle avait bien conscience que les facéties de Sylvin n'avaient d'autre raison que lui cacher son inquiétude. Mais elle n'était pas dupe. Et, à mesure que tous deux s'enfonçaient dans les méandres du Kraak, elle aussi se laissait gagner par l'ambiance pesante du lieu, par l'indicible léthargie qui semblait avoir saisi ses habitants. Elle sursauta quand le chevalier souffla :
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