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I.

OÙ ÉTAIENT-ILS ?

UNE PLACE POUR CHACUN ET CHACUN À SA PLACE



1

Ancêtres des villes ou ancêtres des champs ?

Les magasins des généalogistes et des historiens sont de vrais hypermarchés. On y trouve des ancêtres de tout genre, de toutes conditions, de toutes mœurs et de toutes professions.

Il sera pourtant facile d'en explorer les rayons, car pour divers qu'aient été ces ancêtres, ils n'en appartenaient pas moins à des milieux profondément structurés. Dans le monde d'autrefois, chaque individu avait sa place, qu'il devait d'abord à sa naissance et qu'il avait ensuite bien du mal à quitter. La naissance fut longtemps pour nos aïeux une véritable marque de prédestination, puisque la « case » qui revenait au nouveau-né dépendait presque uniquement de celle qu'occupaient ses parents. Si les reines de France devaient accoucher en public, les paysannes, les femmes d'artisans, les domestiques le faisaient également, à l'exception de la fille séduite qui allait abandonner le fruit de ses amours coupables, auquel, justement, aucune place ne serait jamais réservée. Sa vie durant, l'enfant abandonné allait lutter pour s'en faire une, bien souvent sans pouvoir y parvenir.

Mais en dehors de ce cas exceptionnel, sur lequel on reviendra, chacun de nos aïeux s'inscrivait bien dans ce monde compartimenté à l'infini, mais dont certains compartiments étaient bondés à l'extrême. Tant au plan géographique que social, la majorité de nos ancêtres évoluait en effet dans les mêmes sphères, où l'on trouvait des positions et des profils types.

De ce fait, pour savoir qui étaient nos ancêtres, les catalogues et les fichiers des généalogistes et des historiens parleront d'eux-mêmes, et les principales démarcations sauteront immédiatement aux yeux, posant des premières questions simples, nous conduisant d'abord à nous demander si nos ancêtres étaient des urbains ou des ruraux, des dominants ou des dominés, des acteurs passifs ou actifs.

Non seulement nos ancêtres étaient, dans leur immense majorité, des ruraux, mais cela se traduit de manière disproportionnée dans nos lignages. Ainsi, si l'on peut estimer qu'au début du XVIIIe siècle, pour quelque vingt-trois millions de Français, les quatre millions d'urbains représentaient moins de 18 % de l'ensemble (contre plus de 82 % de ruraux), la proportion de ruraux parmi nos ancêtres de cette époque dépassera facilement 95 % ! L'explication tient au fait que jusqu'à la révolution industrielle, les populations des villes n'augmentaient pratiquement pas. Si les campagnes déversaient régulièrement leurs trop-plein entre leurs murs, la plupart de ces nouveaux citadins – essentiellement des hommes – s'y marginalisaient, ou du moins ne s'y mariaient pas et n'engendraient pas d'enfants. Les historiens démographes l'ont montré : la ville a longtemps joué un rôle de régulateur. Ajoutons à cela que dès le XIXe siècle, la petite bourgeoisie urbaine – autrement dit les employés et les petits commerçants – va opter pour une politique familiale et patrimoniale de limitation des naissances et souvent d'enfant unique. Les recettes anticonceptionnelles, que l'on a appelées les « funestes secrets », condamnées et combattues par l'Église comme allant à l'encontre du fameux « Croissez et multipliez » de l'Évangile, se sont rapidement répandues. À l'exception de quelques cités-champignons, comme Bordeaux, Nantes ou Nîmes, la plupart se contentent de taux d'augmentation modérés (15 à 20 %), beaucoup continuant à afficher une stabilité à toute épreuve, comme Angers, Toulon ou Avignon... Ce n'est qu'au XIXe siècle que, selon leur situation – enclavée ou non – et leurs possibilités d'industrialisation, le différentiel s'accentuera, consacrant la prééminence de certaines villes et confirmant l'inéluctable régression d'autres : ainsi, en Auvergne, la montée de Clermont-Ferrand au détriment de Thiers et d'Aurillac...

Le paysage qui nous attend est donc un paysage rural.





Faubourgs et banlieues : quand les villes étaient à la campagne...

Chaque ville abrite un certain nombre d'agriculteurs cultivant les champs situés à l'ombre de ses murailles – quand ce n'est pas à l'intérieur même de celles-ci – ou dans ses faubourgs.

Il ne faut pas oublier que ces faubourgs ne sont à l'origine que des excroissances poussées par la ville en direction de la campagne, développées originellement « fors burg », c'est-à-dire « hors du burg », hors de l'ancienne cité fortifiée qui avait grandi auprès de la citadelle ou du château fort (que les peuples germaniques nommaient burg, comme le font encore les Allemands d'aujourd'hui). Jusqu'au XIXe siècle, ces faubourgs sont donc restés à l'état d'écarts champêtres et ont été, en dehors des jours de foire ou de marché, les premiers fournisseurs de la ville en denrées diverses. C'étaient les chevriers des faubourgs qui promenaient leurs troupeaux par les rues pour ravitailler en lait, évitant ainsi aux habitants de devoir aller l'acheter dans les étables et vacheries souvent établies au cœur même de la cité (la dernière étable de Paris, rue Fondary, dans le XVe arrondissement, ne sera fermée qu'en 1925 !). C'était encore dans les faubourgs que travaillaient beaucoup d'artisans. Les tanneurs étaient établis près des ruisseaux et y faisaient sécher leurs peaux qui empuantissaient l'atmosphère. En amont, sur les rives de ces mêmes ruisseaux travaillaient les maîtres blanchisseurs, qui excellaient dans la technique du blanchiment sur pré en étalant le linge sur l'herbe des coteaux. Très vite, ces agglomérations nouvelles avaient grossi et acquis une certaine autonomie. Beaucoup s'étaient vu doter d'un oratoire ou d'une chapelle et avaient été placées sous la protection d'un saint, fréquemment à l'origine de leur appellation. Ainsi, à Limoges, le Bourg Saint-Martial, qui s'était développé au Moyen Âge à quelque cinq cents mètres de la cité, devait dès le XIIe siècle lui être intégré par la construction d'une nouvelle enceinte, ce qui ne l'empêchera pas de s'attacher à conserver son autonomie jusqu'en 1792.

On ne saurait trop parler de « banlieue ». Ce mot, que l'on redécouvrira au XIXe siècle, avait désigné au Moyen Âge l'espace d'une lieue, tout autour d'une ville, où les autorités de celle-ci pouvaient faire valoir leur droit de ban, autrement dit de légiférer. La banlieue était l'espace sur lequel la ville exerçait un pouvoir politique, après s'être protégée de l'extérieur par des murailles, des portes, des ponts, tout cela fortifié à l'envi et doublé d'un service de guet draconien... La banlieue était une sorte de zone-tampon, de périmètre de sécurité, en même temps qu'un espace directement placé sous l'influence économique de la ville. Une lieue représentait environ quatre à cinq de nos kilomètres. C'était en gros la distance permettant à un paysan de transporter, en une journée, son blé à dos d'âne jusqu'au moulin pour aller l'y faire moudre. Et la ville possédait justement, dans ce périmètre, ses moulins bien à elle, auxquels ses habitants étaient tenus de réserver leur clientèle.







... et quand les fermes étaient des villes

Si l'on peut dire que nombre de nos ancêtres urbains, faubouriens ou banlieusards restaient cependant des ruraux, on peut encore aller plus loin et dire que les villes étaient bel et bien... à la campagne !

Dans les années 30, Ferdinand Lot avait beaucoup amusé l'opinion avec deux grands projets : celui de prolonger le fameux Boul'Mich parisien jusqu'à la Canebière et celui de transférer les villes à la campagne. Avait-il imaginé notre autoroute A6 et nos villes-nouvelles ? Il n'empêche que tout le monde s'en gaussa très fort. Mettre les villes à la campagne, n'était-ce pas le summum de la bêtise ? Et pourtant, nos villes, à l'origine, non seulement étaient nées à la campagne, mais leur nom même ne désignait pas autre chose... qu'une ferme !

Nos villes sont nées en rase campagne, dans cette campagne dont le nom (venu du latin campania) désignait la terre fertile située en plaine. La « campagne », en réalité, nous arrive de « champagne » et était donc, à l'origine, plate et « rase », ce qui fait de notre « rase campagne » un parfait pléonasme.

Mais la campagne était surtout riche. N'oublions pas que la Gaule était la province agricole la plus prospère de l'Empire romain. Très vite, une fois pacifiée et romanisée, de grands domaines y avaient fleuri, au milieu des pagi, divisions géographiques dont le nom est à l'origine de nos mots « pays » et « paysan », comme de l'occitan pagès, désignant le cultivateur. De façon plus inattendue, il est aussi à l'origine de nos « païens » du fait que les habitants des pagi avaient été plus tardivement christianisés que leurs homologues citadins.

Ces domaines qui se sont alors développés un peu partout, plus ou moins vastes et complexes, sortes de grandes fermes-pilotes, sont appelés des villae, des « villes » sans aucun rapport donc avec les vraies agglomérations urbaines, alors rarissimes et quant à elles nommées urbes.

Centres d'émulation économique en milieu rural, ces villae gallo-romaines sont comme autant d'oasis, émaillant çà et là de vastes paysages de terres incultes, de friches, de landes et de forêts. Elles sont des centres d'exploitation regroupant généralement des champs et des vignes, et nombre d'entre elles sauront subsister durant des siècles, en régnant sur la nature qui les entoure.

 


Vous êtes environnés de villae !

La toponymie, science qui recherche l'étymologie des noms de lieux, montre que sur quantité d'appellations témoignant de l'histoire du peuplement, nombre d'entre elles évoquent d'anciennes villae.

Les villae de l'époque gallo-romaines étaient traditionnellement désignées par le nom de leur propriétaire, suivi du suffixe -acum ou -anum. Le domaine d'Aurelius était ainsi appelé Aureliacum (il a donné Aurillac) ou Aurelianum (il a donné Aureilhan). L'évolution et la « francisation » de ces noms a ensuite varié selon les régions, donnant des terminaisons très variées. Ainsi Martiniacum, autrement dit Martiniacum Villa (le domaine de Martinius), a donné Martigney en Franche-Comté, Martignieu en Lyonnais et Bugey, Martigny en Picardie et en Savoie, Martignies dans le Hainaut, Martigné en Anjou, Martignat en Auvergne et Martignac en pays de langue d'oc...

À la période suivante, le phénomène a continué. Les envahisseurs germains ont inspiré des terminaisons nouvelles en -ingen ou -ingue en Flandres, en -ange en Lorraine et en -ans en Bourgogne, comme Bertringen, Bertrange. Mais on a surtout fabriqué des noms en -cour et en -ville (ou en -hof et en -dorf en Alsace et en Lorraine).

Les premiers terminés en -cour étaient construits sur la bas latin curtis, désignant à l'origine la cour de ferme puis la ferme elle-même, ou le hameau qui s'était développé autour d'elle. Parfois sans autre précision, ils ont donné des Courcelles et des Courseul, et sont extrêmement fréquents en Lorraine, en Artois ou en Picardie, où ils intègrent généralement le nom du propriétaire, ainsi Brandicourt ou Azincourt (noms des domaines de Brando et d'Aizo).

Les seconds, continuant à être construits sur notre villa, de plus en plus liée à l'idée de « village », nous ont donné des Velle, Vielle (devenant Bielle en Béarn), de nombreux Villard, Villers et Villiers et de très fréquents toponymes intégrant pareillement des noms propres, comme Romainville, Charleville, particulièrement fréquents en Normandie (comme Tourville, construit sur le nom viking Thordr).



L'histoire de nos campagnes a aussi longtemps été celle du combat contre la végétation. Au fil des siècles, ce fut une alternance entre des périodes fastes, engendrant de grands mouvements de défrichage afin d'assurer la subsistance d'une population en pleine croissance, et des périodes moins favorables, durant lesquelles les friches et la forêt regagnaient du terrain sur les espaces cultivés. Ainsi, l'époque sombre et troublée des grandes invasions verra les broussailles recouvrir les champs et de nombreuses villae disparaître, alors que les barbares se fixaient çà et là pour se livrer eux aussi aux joies de l'agriculture.

Les défrichages n'ont donc jamais cessé. Sous les Mérovingiens et surtout sous Charlemagne, aux côtés des villae apparurent de petits groupements de population épars que l'on nomma des vicis – mot que l'on retrouve à l'origine de notre chemin « vicinal » et aussi de notre « voisin » – parallèlement à tout un éventail de petits centres de peuplement, qui n'avaient cessé d'émailler le paysage des constructions les plus diverses, allant au fil des siècles de la simple « cabane », « chaise », « borde » ou « loge » au hameau et à la maison, qui tous subsistent dans des noms que nous ne savons plus identifier. Ces défrichements ont été de plus en plus menés à l'initiative des religieux, donnant le jour à de nombreux monastères, souvent placés sous le commandement de supérieurs appelés des « abbés », d'où leur nom d'abbaye. À la faveur du grand courant mystique du XIIe siècle des terres seront également défrichées par des ermites. Mais on verra surtout de nouvelles générations de villae. Charmoy, minuscule commune de Saône-et-Loire, compte ainsi aujourd'hui un hameau composé de deux fermes, du nom de Charmoy-la-Ville, qui fait sourire le passant non initié. Il s'agissait pourtant à l'origine d'une ferme en pleine campagne, que l'on entendait bien distinguer du centre de la paroisse, que les textes anciens nomment, quant à elle, Charmoy-le-Moutier, en référence à l'église qui y avait été construite au cœur d'un ancien vicus.


De la cabane au bordel

Nos noms de lieux continuent à témoigner des très anciens noyaux d'habitation dont la toponymie permet souvent de dater l'appartition :

— de l'époque gauloise datent les noms formés sur bona = village (Boulogne), et sur attegia, désignant la cabane (Athis, Athée, Les Autels...) ;

— de l'époque gallo-romaine datent à la fois ceux formés sur capanna, désignant en bas latin une hutte, mot qui a donné notre « cabane » (d'où Chabannes, Chavannes et Chevannes), et ceux formés sur casa, désignant une petite maison (d'où Cazal, Cazaux, Chazal, Chazelles et de nombreuses Chèze et Chaise, sans rapport avec notre moderne siège, venu quant à lui de la « chaire », désignant un siège à dossier et directement à l'origine de la chaire d'église). Également les noms formés sur vicus, désignant le village (d'où Vicq, Longvic et Longwy, Neuvic ; ou encore Voisins, Le Vesinet...) ;

— de la période des grandes invasions viennent les noms formés sur bord, désignant une cabane en planches (Borde, Bordas, Bordeau, Bourdeau et jusqu'à... notre bordel !), et tous ceux formés sur burg, désignant initialement la place forte, puis le bourg, comme, en Languedoc, les toponymes formés sur fara, désignant le domaine (La Farre, La Fère). Dans le Nord et en Alsace, on trouve des noms formés sur Ham et Heim, mots ayant le sens de maison, plus exactement du home anglais, qui en dérive lui aussi, d'où Ouistreham ou Molsheim, noms proches de tous les Hamel, parfaits équivalents de nos actuels hameaux. De cette époque datent encore les noms formés sur laubja, venu de l'allemand Laube, désignant la tonnelle, donc la cabane de bois, qui a donné notre « loge » et notre « logis » (d'où La Loge, Loyettes...) et ceux construits sur saal, désignant une grande maison, à l'origine de notre mot « salle » et de noms de lieux comme La Salle, La Salette, Selles... ;

— plus tardivement, en Normandie, les Vikings ont laissé leurs propres appellations avec both, signifiant « abri », qui a évolué en beuf et se retrouve dans Elbeuf (abri près d'une fontaine) ; tot, qui signifie « ferme » et qu'on retrouve dans Yvetot ; fljot, désignant un espace plat, à l'origine des toponymes terminés en -fleur, comme Honfleur, ou encore thveit, nommant la pièce de terre, et à l'origine de nombreux Thuit.



Ce mouvement d'alternance dans la lutte contre l'arbre se poursuivra quasiment jusqu'à la Renaissance. Après l'immense vague de déboisements génératrice de milliers de hameaux qui émailleront le paysage de l'Europe florissante des XIe, XIIe et XIIIe siècles, les deux derniers siècles du Moyen Âge, avec la guerre de Cent Ans et son cortège de fléaux, verront l'abandon de nombreuses surfaces cultivées, que les hommes de la Renaissance, au sortir de ce tunnel, devront reconquérir à la force de leurs bras. De ces générations successives de défricheurs nous viennent une foule de noms de lieux qui, lorsque l'on sait les lire, sont les témoins de cette histoire. Plus que des noms de communes – car la plupart des paroisses leur étaient antérieures –, ce sont surtout des noms de fermes isolées, de hameaux, de lieux-dits et d'écarts.


Témoins des grands défrichements

De cette longue lutte de nos ancêtres contre la nature témoignent maints noms de lieux, parfois de générations différentes, mais se rapportant aux arbres qui ont été éliminés pour faire place aux nouvelles cultures.

Beaucoup s'appuient sur de vieux mots d'origine gauloise, comme broglio, « petit bois », qui a donné quantité de Breuil, ou comme nauda, « marécage » (d'où des Nœud, Noailles et Nouailles...), comme broccia, désignant un taillis souvent épineux (à l'origine de Brosses, Labrousse, et même de notre « brousse » et de nos « broussailles »), comme cassanos, nom du chêne (d'où tant de Chassaing, Chassagne, Cassagne...), comme betua, nom du bouleau (d'où des Bez, Besse, Boulaye...), vernos, nom de l'aulne, longtemps appelé un « verne » (à l'origine des Vernay, La Vergne, Vergnolles, Vernoux...) ou encore varenna, qui désignait une lande (à l'origine de nombreuses Varennes et... de la « garenne » de nos lapins).

D'autres s'appuient sur des noms d'origine gallo-romaine, comme ceux tirés de fagus, le hêtre, qui a souvent longtemps été appelé un « foyard » (d'où des Fay et des Fayette) ou de buxus, désignant le buis (d'où Buxy, Buxerolles, Bussière...).

D'autres ont encore été donnés par les Francs, comme les Houssaye, terres recouvertes à l'origine de houx.

Que ce soient les fougères (avec Feugères, Faugerolles...), la bruyère (avec Brugère), les charmes (avec Charmoy, Charmée...), tous ces noms de végétaux évoquent ce que les défricheurs ont éliminé pour obtenir des terres fertiles. Toutes ces surfaces sont devenues des cultures ou « coutures » (les Coutures-Saint-Gervais) patiemment gagnées sur la nature, essartées le plus souvent à la seule force du poignet, à la houe ou au sarcloir, et ce qui a donné des appellations comme Les Essarts, Essertenne ou Certines, ou comme Artigue (d'après un mot d'origine gauloise) d'où des Artiguenave, autrement dit « artigue neuve »...

D'autres évoquent au contraire les cultures que l'on y a développées, comme Avesnes ou Avanne, l'avoine ; Lignières, les champs de lin ; Chennevières, les plantations de chanvre, ce chanvre avec lequel on tissait des cordes et des vêtements, et qui n'était autre que notre cannabis ! Les prairies ont de même donné des Pradel et des Presles, les vergers des Verger, mais aussi des Pommier, Poirier et Prunier, comme les jardins des Orts (venus du latin « hortus »).



Autant de noms qui sont souvent devenus des noms de famille, pour avoir été donnés comme surnoms – surtout dans les régions d'habitat dispersé – aux hommes qui les habitaient. Signe de l'évolution, ces noms de lieux montrent peu à peu la maison l'emporter sur le hameau, autrement dit un habitat plus individuel, ou du moins plus familial, l'emporter sur un habitat de groupe : la famille, comme on va le voir, s'impose davantage en tant que cadre de vie.


Des maisons en tous genres

À nouveaux hameaux, nouvelles constructions (Maisonneuve, Chazenove ou Cazenove), les habitations construites par les « essarteurs » étaient volontiers protégées par des palissades (Palisse, Plessis) ou des haies vives (La Haye).

Beaucoup, pourtant, rappelaient davantage le statut personnel : la colonica, cultivée par le colon, est à l'origine de nos Collonge et Coulanges ; les abergements étaient les lieux où l'on « hébergeait » ou « abritait » des paysans.

Les infrastructures de protection sont à l'origine de nombreux toponymes : firmitas (la forteresse) a donné des Ferté ; mirador (le poste avancé fortifié) a donné des Mirande, tout comme les châteaux ont généré nombre de noms de lieux, de Chateauroux à Castelsarrazina. Alors qu'en Bretagne, les paroisses donnaient des Plou- et des Pleu- (Pleuric ou Plougastel) et qu'ailleurs les sanctuaires donnaient des Chapelle ou des Capelle, des Égliseneuve ou des Moustiers.

Mais ce sont surtout les agglomérations nouvellement fondées sous la protection des seigneurs qui alimentèrent la liste des toponymes, avec des légions de Villeneuve, Villenave, Neuville, de Bastide, de Villefranche (ville dont les habitants jouissaient de franchises et de libertés), de sauvetés donnant des Salvetat ou des Sauvement... On imagine mal, enfin, le nombre de toponymes dérivés de l'ancien manse, principale unité d'exploitation de l'univers féodal. Non seulement, on trouve les Meix, May et certains Metz du Nord, les Mas du Sud, les Magny, Ménils (fréquents en Normandie, et à l'origine de Ménilmontant), sans oublier pour autant que c'est encore directement à lui que nous devons notre moderne et si banale maison.



Mais ces siècles restent durs. La nature est hostile. Les loups terrorisent les populations, brigands et pillards – essentiellement des mercenaires –, sèment à tout moment la panique. Le paysage s'est donc très vite doté d'un système défensif. Les anciennes villae se sont entourées de palissades et de tours de bois, se transformant en forteresses auxquelles on donnait le nom germanique de burg, très voisin de berg, désignant la montagne. Et ces burgs, où les marchands itinérants faisaient volontiers étape, faute d'auberges, où les paysans venaient se « retraire » avec leurs animaux en cas d'attaque, ont très tôt vu se développer – d'abord dans leurs enceintes, désormais construites en pierres, puis à leurs abords – des habitations qui formèrent ces « bourgs », où résidaient des burgenses, ancêtres de nos bourgeois.

Mais alors que ces bourgs grandissent et se multiplient, on va bientôt assister à la création de nouvelles agglomérations.

Entre les XIe et XIIIe siècle, le pays connaîtra une formidable croissance. Favorisée par la paix relative précisément rendue possible et étayée par la propagation de ces burgs et châteaux, cette croissance se fera sentir tant au plan démographique (elle sera ainsi la cause du dégagement de nos noms de famille) qu'au plan économique.

 


La naissance de nos noms de famille

Nos ancêtres des temps mérovingiens et carolingiens, – comme, d'ailleurs, les Gaulois et les Francs – portaient tous un nom unique, disons un nom de baptême, soit l'équivalent de notre actuel prénom. Ce nom n'était donc pas fixe et aucun élément de l'identité ne se maintenait d'une génération à l'autre. Dans les univers très étroits dans lesquels ils vivaient – petites agglomérations de quelques feux – ce système fonctionnait cependant parfaitement.

Tout changea au lendemain de l'an mille, avec un grand boom démographique et des agglomérations toujours plus peuplées, qui en vinrent bientôt à compter chacune plusieurs Jean, plusieurs Jacques, plusieurs Guillaume ou plusieurs Hugues, que l'on avait de plus en plus de mal à distinguer les uns des autres.

Sans qu'aucune loi intervînt, on prit donc l'habitude de résoudre ces homonymes en utilisant des surnoms. De trois Hugues, on fit Hugues Charpentier, ainsi nommé parce qu'il exerçait ce métier, Hugues Legrand, parce qu'il était de haute taille, et Hugues Martin, ellipse de Hugues « de » Martin, du fait que son père était ainsi nommé.

Ces surnoms, encore ni fixes ni héréditaires, liés tantôt au physique, au caractère ou à la personnalité, au métier, aux origines ou encore à quelque mésaventure parfois cocasse (comme Percepuce, Réveilchien, Aimelafille ou Croquevieille), se sont dégagés dans la France des XIe et XIIe siècles, et d'abord, bien sûr, en milieu urbain, là où les homonymies étaient les plus fréquentes, sans prendre pour autant un caractère définitif. Le Champenois Jean dit « Pâtissier » pouvait, en quittant sa région, devenir Jean dit « Dereims », Jean dit « Champenois » ou tout simplement Jean dit « Nouveau » (au sens de nouveau venu). Hugues dit « Levaillant » pouvait avoir pour fils Thibaud dit « Hugues » ou « Hugon » (fils de Hugues), ou Thibaud dit « Barbier », s'il avait appris ce métier. Peu à peu aussi, les habitants des fermes et des hameaux dans les régions d'habitat dispersé furent désignés par la simple indication du nom de leur ferme, ainsi Mathieu dit « de Grosbois ».

Rapidement – aux environs du XIIIe siècle –, tous ces surnoms devinrent héréditaires, et se maintinrent tant bien que mal jusqu'à nous, qui les portons donc aujourd'hui comme noms de famille, souvent il est vrai quelque peu altérés au fil du temps, puisque, nés du langage oral, ces noms n'ont guère reçu d'orthographe avant la fin du XIXe siècle ou le début du XXe. Levaillant put ainsi devenir Vaillant, Barbier Barbey, comme « de Vaussanvin » Vaussanvin, ou même, Voissanvin et Boissanvin...



Les seigneurs de nos châteaux, se muant en entrepreneurs, emboîtent le pas aux religieux pour lancer de vastes opérations d'essartages, défrichements aboutissant à la création de nouveaux centres de peuplement que l'on a généralement nommés Villeneuve, Neuville ou Bourgneuf, agglomérations parfois fortifiées et désignées, dans les régions du Sud, sous le nom de « bastides ». Ils créent aussi des « villes franches », où ils ont soin d'attirer des paysans qui se chargeront de défricher de vastes étendues de terres, tout en bénéficiant de diverses garanties.

Toutes ces agglomérations connaîtront au fil des siècles des destinées diverses, variant selon la force du château qui les protège, la puissance de son seigneur et de sa famille, la richesse et l'importance de l'administration qu'il y développe, ou selon celles de l'église et de la paroisse qui s'y est implantée. La dynamique féodale a en effet amené entre leurs murs différents agents travaillant soit pour le seigneur-châtalain – qui est notamment chargé de rendre la justice – soit, peu à peu, pour le compte de l'administration royale. Voici le prévôt ou le viguier, qui, à l'origine, assiste le seigneur, et le gruyer, surveillant les bois et les étangs. Voici tout un petit monde judiciaire : juges, capitaines-châtelains, procureurs fiscaux, huissiers, avocats, rapidement grossi de tabellions et de notaires. Voici des fonctionnaires royaux, avec le bailli (dans le cas où l'agglomération devient le chef-lieu d'un bailliage) et ses représentants, les « lieutenants », « tenant lieu » de bailli lorsque celui-ci est absent. Voici encore le grenetier, chargé du grenier à sel, le service chargé de veiller à la distribution et à la taxation du sel, les officiers des Eaux et Forêts. Et puis les gens d'Église : prêtres, curés, sacristains, marguilliers, bedeaux... Avec le développement de l'artisanat s'installent tanneurs, taillandiers (fabricant les outils), tonneliers, drapiers, tailleurs d'habits (par opposition aux tailleurs de pierre), cordonniers, serruriers, puis chirurgiens, apothicaires, sans oublier les ciriers qui fabriquent ces cierges dont l'Église fait alors si grande consommation... Voici enfin que se développent les commerces, avec les épiciers, les cabaretiers et les taverniers, parfois aussi les maîtres de postes, ancêtres de nos entrepreneurs de voyages. À maints égards, ces agglomérations ne cessent de s'affirmer comme dominant le « plat pays ».







Foires et « châteaux gaillards » : des villes déjà bruyantes et polluées...

Mais si la ville ancienne produit longtemps entre ou sous ses murs, dans ses jardins et ses « courts », la plus grande partie des denrées alimentaires dont ses habitants ont besoin, elle n'en constitue pas moins un centre où viennent s'écouler les produits des campagnes voisines. En sens inverse, elle est le lieu où les ruraux peuvent s'approvisionner en articles manufacturés. Dès lors, ses foires et ses marchés sont à l'échelle de son importance et participent à son influence. Il n'est quasiment pas de bourg ni de bourgade qui n'ait eu autrefois son ou ses jours de foire, une ou plusieurs fois l'an, et c'est par elles que s'établit le contact entre ces deux univers au demeurant nettement séparés qu'étaient la ville et la campagne.

En effet, rares sont les gens des villes et des bourgs qui fréquentent les campagnes : quelques artisans qui vont s'y approvisonner en matières premières, comme le tanneur allant y acheter ses peaux ; quelques commerçants allant y vendre leurs produits et les taillandiers leurs outils ; le notaire pour y recevoir les actes de ses pratiques, et quelques bourgeois, ayant acheté des terres et qui vont visiter leurs fermiers. Au XVIIIe siècle, quelques notables prendront l'habitude d'y mettre leurs enfants en nourrice, pour les faire profiter du bon air et du bon lait crémeux des paysannes.

En sens inverse, hormis quelques marchands et maquignons fréquentant les foires, les notaires ou les curés des villages que leurs affaires y conduisent, l'immense majorité des hommes des campagnes ne franchit jamais les portes des villes, et moins encore les femmes, excepté celles en situation de détresse qui iront y abandonner leur enfant.

De façon générale, les familles des villes et des champs se fréquentent fort peu. Certes, des notaires ou des avocats des villes accordent parfois leurs filles à leurs jeunes confrères des campagnes, comme il arrive que tel fils de bourgeois épouse la fille d'un laboureur aisé, qu'un cabaretier du bourg se marie avec la fille d'un tonnelier du voisinage. Certes encore, la plupart des bourgeois et des artisans des villes et des bourgs ont leurs origines directes dans la campagne voisine : ils n'entretiennent pas pour autant des rapports avec elle. Ville et campagne restent deux milieux différents qui ne se mélangent guère. Le citadin, déjà, passe volontiers pour un peu trop sûr de soi ; le villageois, pour naïf et facile à duper. Ils se défient les uns des autres et le fossé qui les sépare est aussi profond au plan des mentalités que des réalités.

Longtemps d'ailleurs, la ville reste coupée de l'extérieur par un fleuve ou une rivière que peu de ponts traversent, par une muraille aux portes rares et bien gardées, situation qui se prolongera longtemps – souvent jusqu'à la Seconde Guerre mondiale – par les octrois, véritables barrières douanières intérieures, où étaient perçues des taxes sur les marchandises transportées et qui matérialisaient donc bien le passage d'un monde à l'autre.

Aux yeux des ruraux, la ville était tout à la fois un lieu de convoitise et de crainte, de rêve et de perdition. Il faut dire que le campagnard y débarquant, outre qu'il resta longtemps repérable à ses vêtements, était pour le moins désorienté. Son milieu habituel était calme et silencieux : on n'y entendait évidemment ni tracteur ni voiture et le chant du laboureur conduisant ses bœufs rompait seul parfois le silence. Arrivant en ville, il était assailli par la rumeur, par les cris de batteleurs et de marchands en tout genre : marchands de lait, de salades ou de marrons, vitriers, rémouleurs ou porteurs d'eau vantant leurs marchandises. Dans les villes de quelque importance, il se retrouvait dans un tohu-bohu général avec – déjà ! – une circulation intense, au point de connaître des embouteillages. La population, très dense, s'entassait dans des maisons à étages qui s'élevaient partout, y compris, à Paris, sur les ponts que leur poids menaçait d'effondrement. La nuit, les rues de ces cités étaient mal éclairées et toute une faune s'y répandait. Bien des gars qui étaient venus y tenter leur chance s'y marginalisaient, lorsqu'ils ne tombaient pas dans la délinquance, et bien des quartiers étaient peu recommandables, notamment aux alentours du château-gaillard, qui n'était autre que... notre bordel.

Entre ville et campagne, le fossé était donc profond et ressenti comme tel. D'un côté, un monde agité et trépidant, et de l'autre un paysage calme, sinon immobile, un milieu où les repères étaient plus évidents. Jean-Jacques Rousseau ne considérait-il pas les villes comme « contre nature » ? « Les hommes, disait-il, ne sont pas faits pour être entassés en fourmilières, mais pour vivre épars sur la terre qu'ils doivent cultiver. »







... et des forêts où l'effervescence est continuelle

Le paysage de nos ancêtres est non seulement un paysage rural, mais aussi un paysage forestier. Car la forêt n'est pas seulement très présente, – les essarteurs du Moyen Âge n'ont guère fait que l'entamer –, elle est aussi très peuplée et apparaît partout et à tout niveau comme étroitement liée aux villages et aux hameaux, dont les habitants y trouvent mille ressources. Ils y cueillent des fruits secs et sauvages, y ramassent les mousses dont certains font des litières, vont y chercher le bois mort ou s'y procurer le charbon de bois qu'ils utilisent pour se chauffer et pour faire cuire leurs aliments ; les seigneurs y chassent le gibier ; de nombreux artisans y trouvent leurs matières premières et des matériaux de construction : manches de charrues, pieux des palissades, poutres et sabots en proviennent directement. Mais le rôle économique de la forêt passe alors d'abord par ses feuilles fraîches et ses jeunes pousses, comme par l'herbe de ses sous-bois, qui fournissent une large partie de la nourriture des animaux, vaches et chèvres y paissant constamment, pendant que les cochons s'y gavent de glands et de faînes.

De tout cela, il résulte que la forêt est un élément d'autant plus essentiel du paysage et de la vie de nos ancêtres qu'elle abrite tout un monde de petites gens et d'artisans : bûcherons, sabotiers, charbonniers... Ce sont des familles entières, et souvent nombreuses, qui y vivent dans de pauvres cabanes, des huttes ou de minuscules chaumines.

 

Qui étaient donc nos ancêtres ? Rarement des urbains. Parfois des gens de la forêt – sans doute aussi nombreux alors que les urbains –, mais surtout une foule de ruraux, appartenant aux diverses couches du monde campagnard : artisans, notables ou paysans.




a. On remarquera enfin une concurrence entre ch et c, faisant passer de cabane à chabane, de château à cateau, de cassagne à chassagne, comme on passera pareillement de charpentier à carpentier. Tout vient des mots latins commençant par ca, comme castrum (château), ou par que, comme quercus (le chêne) dont le son initial a été conservé à la fois dans les dialectes du Nord (Normandie, Picardie, Artois, Thiérarche, Hainaut) et dans les dialectes languedociens (gascon, béarnais, provençal), alors qu'il a été altéré et adouci en ch dans les autres régions. Ainsi, le métier de charron était exercé tant par les aïeux des Charron du Centre que par ceux des Caron de la région normando-picarde ; celui de chareton (conducteur de charrettes), tant par ceux des Charton du Centre que par ceux des Carton du Nord, lesquels ne doivent donc rien au « carton », venu, comme la carte, du latin charta, qui signifiait « papier », et était à l'origine de nos anciennes « chartes »...
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Dominants ou dominés ?
Chanoines, sacristains, nobles, gros bonnets
et les autres...

Si la proportion de nos ancêtres ruraux était de quelque 95 % aux XVIIe et XVIIIe siècles, on peut estimer qu'elle avait représenté quasiment 100 % à l'aube du deuxième millénaire. Jusqu'au renouveau urbain généré par la croissance des siècles suivant l'an mille, nos ancêtres vivaient en effet tous à la campagne, et essentiellement au sein des seigneuries. Ils étaient attachés à la terre et intégrés à une société fondée sur les liens d'homme à homme, société qui resta longtemps très hiérarchisée, stratifiée et cloisonnée.

Nos livres d'histoire nous ont appris que la population française de 1789 était composée de trois ordres : le clergé, qui assurait la prière et la vie intellectuelle, la noblesse, qui assurait la défense militaire et la vie politique, et le tiers état, qui devait à lui seul assurer la subsistance et la vie matérielle des trois. Sachant que ces trois ordres étaient fort inégalement représentés, on comprendra que l'on a peu de chance de trouver nos ancêtres parmi les deux premiers, sauf parfois par un bâtard, car membres du clergé comme de la noblesse ne se privaient pas, comme on le verra, d'en engendrer de la façon la plus officielle.





Du chanoine gros et gras au bedeau « porte-verge » :
une armée de curés...

De l'évêque au vicaire, le clergé forme une véritable armée. Il est extrêmement fourni, et il est omniprésent. En ville comme à la campagne, on croise à tout moment une religieuse ou un curé ; dans les ermitages, les monastères et les abbayes – sans oublier les nombreux prieurés –, les ermites et les moines sont légion. De plus, au sein même des paroisses, prêtres, curés, chanoines sont secondés par des cohortes de laïcs, gravitant autour de la sacristie.

 


Les trésors des sacristies

À l'origine destinée à tenir « secrets » les trésors et le patrimoine de l'église et de la paroisse, la sacristie hébergeait d'abord les vases « sacrés » : le calice et la patène (soucoupe destinée à recevoir les hosties), la custode (boîte à hosties, servant notamment à leur transport au domicile des malades auxquels le prêtre portait l'extrême-onction) et le ciboire (contenant les hosties consacrées), l'ostensoir, presque toujours en or et représentant généralement un soleil.
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