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			1. Se préparer à la dissertation

			Inutile de dire que dans un concours, chaque point compte, et que même les petits coefficients ont une incidence sur la moyenne et le classement final. Il faut donc veiller à se préparer le mieux possible. La lecture des ouvrages au programme pendant l’été est indispensable : l’année scolaire sera consacrée à les relire pour en acquérir une connaissance intime. Il ne s’agit donc pas de parcourir les ouvrages une fois avant les épreuves : composer une dissertation requiert de bien connaître les textes, qu’il faut avoir lus in extenso plusieurs fois.

			Cette lecture doit être d’emblée active. Il faut arriver en septembre en ayant déjà lu les ouvrages, en s’étant renseigné sur les auteurs, et si possible en s’étant constitué des petites fiches de réseaux thématiques : le dénominateur commun (cette année « La démocratie ») doit permettre d’être attentif, dès les premiers contacts avec les textes, à des notions sur lesquelles on pourra regrouper quelques pensées ou citations (par exemple : les minorités, démocratie et tyrannie, etc.). Munissez-vous d’un crayon durant votre lecture pour repérer d’emblée les passages qui vous paraissent importants, et interrogez-vous sur les ressemblances et les différences entre les textes que vous avez à étudier, ce qui vous préparera d’autant mieux à construire des dissertations. Tout ce travail à faire au calme avant la rentrée peut parfaitement être fait seul et facilitera la compréhension des cours pendant l’année : ce sera autant de gagné dans la préparation des concours.

			Des préparations sur table sont par ailleurs nécessaires pour apprendre à faire un bon usage de son temps : la durée de la dissertation change selon les concours, et il faut connaître le temps que l’on met pour faire un plan ou pour rédiger le devoir afin de le faire varier proportionnellement au temps imparti. Apprendre à gérer son temps évite d’être contraint de rendre un devoir inachevé : vous apprendrez progressivement à apprivoiser le facteur-temps, mais rappelez-vous que vous devez à tout prix éviter de remettre une copie qui n’est pas terminée.

			2. Se préparer au sujet

			Le présent ouvrage propose un ensemble de vingt sujets qui doivent servir d’horizon d’attente. Ils sont regroupés autour de cinq questions fondamentales sur la démocratie :

			 • le premier groupe de dissertations aborde le problème du principe de représentation en démocratie, censée fonder sa définition (représentation du peuple par le peuple et pour le peuple). Mais quel peuple ? Celui, abstrait de la volonté générale ? ou celui qui revendique une reconnaissance de son appartenance à un groupe social ? Ensuite, cette définition a-t-elle un sens dans la mesure où la démocratie, représentant le peuple, est amenée à se modifier, s’affiner ou s’altérer elle-même. Chacun par ailleurs cherche-t-il à représenter, dans son activité démocratique, un sentiment d’universalité ? ou à satisfaire des désirs singuliers ou identitaires ? La représentation politique, en démocratie, n’emprunte-t-elle pas, enfin, à l’artifice du théâtre ses principales ressources ?

			 • la deuxième partie interroge les grands idéaux de la démocratie, et les éventuels conflits qui peuvent s’engager entre ces idéaux, qui sont ceux de liberté, d’égalité, et de fraternité. On réfléchira finalement à la conciliation même de la démocratie avec la notion d’idéal ;

			 • interrogeant dans la troisième partie les limites de la démocratie, nous constatons que nous pouvons les voir aussi bien comme des contre-pouvoirs salutaires que comme des défaillances délétères : le manque de lumières, l’ignorance, l’incertitude, l’irrationalité, ne pèsent-elles pas tout autant que les contre-pouvoirs autorisés et institutionnels de la presse, des cours de justice ou de la liberté d’association ?

			 • dans la quatrième partie, nous questionnons le rapport de la démocratie à la violence : la violence militaire d’abord, qui est l’œuvre des puissants et contredit le droit à la paix ; mais aussi les violences plus structurelles et plus symboliques, qui peuvent se disséminer dans la société démocratique, au point de constituer un Mal qui, si elle n’en prend pas conscience, peut la faire dériver vers le despotisme ;

			 • la dernière partie pose un certain nombre de questions sur l’individu en démocratie : qu’est-ce qui fait son identité ? son individualité ou sa citoyenneté ? À quoi peut-il avoir le droit de prétendre, pour la reconnaissance de lui-même, sans détruire le lien qui doit unir le groupe démocratique ? Quel rôle peut alors jouer le chef, dont le statut incertain, entre grand homme et démagogue, reflète avant tout les projections des instincts du peuple ? Pourquoi le chef est-il le chef, dans un régime où chacun est souverain ?

			3. Face au sujet

			Il y a trois types de sujets : les sujets se présentant sous forme de citation, ceux qui adoptent la forme de questions et ceux qui présentent des notions à définir et analyser.

			Les sujets donnés aux concours sont souvent des citations. Ce qu’il faut absolument éviter, c’est de se raccrocher à un mot présent dans la citation que l’on a déjà traité et de plaquer une dissertation déjà faite ou déjà lue. En général, cela amène à de très mauvais résultats, car la dissertation dérive vite vers le hors-sujet et la récitation de connaissances. Une citation exprime une idée, à l’aide d’un ensemble de termes, et c’est cette idée, avec ces termes-là qu’il faut étudier. La bonne copie est celle qui mobilise les connaissances au service d’une réflexion sur les termes de la citation : on veillera à tout prix à ne pas parasiter la citation du sujet avec une quelconque autre citation à laquelle on se raccrocherait.

			Il faut également s’intéresser à l’auteur de la citation et essayer de le replacer dans un contexte historique, philosophique et culturel. Si l’auteur de la citation est connu, il faut essayer de se rappeler l’orientation générale de sa pensée pour saisir les présupposés de sa formule. Si on ne le connaît pas, il faut bien analyser les informations données autour de l’auteur, comme une date ou un titre d’ouvrage qui permet de le situer. Attention, lorsque l’on étudie la question politique, on doit connaître, au moins succinctement, et être capable de situer les différentes pensées philosophiques qui ont traité de la question. Par ailleurs, dans le cas de ce programme, des connaissances factuelles sont nécessaires pour replacer chaque auteur dans le cadre historique qui est le sien, pour savoir quel sens il donne au terme de démocratie.

			Les présupposés du sujet sont importants pour bien définir le sens des mots important : le mot « démocratie » n’a pas le même statut, ni la même étendue chez Aristophane, Tocqueville ou Roth. La définition correcte des mots dans la perspective de l’auteur chez lesquels ils apparaissent est une condition nécessaire de la compréhension de la phrase. Il est important de se poser les questions suivantes :

			 • Que veut dire l’auteur ?

			 • Pourquoi dit-il cela ?

			 • Sur quoi peut-il s’appuyer ?

			 • Contre qui le dit-il ?

			Réfléchir à l’ensemble de ces questions permettra de mieux organiser une mise en débat de la pensée de l’auteur. En effet, toute dissertation doit comporter un caractère dialectique. Dialectique ne signifie pas que l’on dira simplement oui et non, ou non et oui. La dialectique suppose que l’on s’imagine en train de dialoguer de cette pensée avec quelqu’un qui serait là pour révéler les limites de son propre discours. L’interlocuteur imaginaire ne serait pas là pour dire : « non, tu as tort » (cela signifierait une pauvreté d’arguments impensable), mais pour dire : « tu penses bien, mais ta réflexion trouve une limite si elle est poussée à son extrémité ». La dialectique suppose ainsi l’intégration de la pensée d’un autre à sa propre pensée : une pensée adverse, mais qui en même temps enrichit. Ainsi, on évitera de dire : « Ce critique est un menteur », ou « Arendt n’a rien compris », et l’on cherchera plutôt à révéler dans le raisonnement certaines limites qui permettront de nuancer la réflexion. La troisième partie de la dissertation pourra justement proposer une troisième voie, une nuance à la simple opposition. Cette organisation en trois parties (illustration de la citation, contestation et nuance, alternative et proposition dépassant l’opposition) relève du plan dialectique.

			On peut également adopter sur les citations longues un plan analytique, où l’on illustre la citation dans les deux premières parties, afin de l’examiner de manière détaillée, avant d’en venir à la contester et à la nuancer dans la dernière partie. Ce type de plan présente l’avantage de proposer un examen approfondi de la citation qui aboutit logiquement à la découverte de ses failles et de ses limites, ce qui amène nécessairement la troisième partie de distance critique et de proposition personnelle.

			Pour tout type de sujet, on évitera d’atomiser la réflexion en un ensemble de notions qu’on étudierait séparément : c’est à l’unité de sens qu’il faut s’intéresser. C’est de cette unité, et non d’une considération typologique des notions qu’on pourra tirer une problématique. Toute problématique « exogène », plaquée sur la citation, apparaîtra comme un artifice qui sera sanctionné.

			On gardera enfin à l’esprit que l’exercice ne doit pas être une « réflexion générale » qui finirait en donnant son avis. La part de singularité doit reposer sur l’intimité de chacun avec l’œuvre, et non de l’intimité de chacun avec sa propre pensée, car ce sont les textes qui constituent le support essentiel, et si le sujet met l’accent sur la dimension subjective, on veillera à ne pas mettre en avant la sienne propre : on rappelle qu’il ne faut pas employer la première personne du singulier, ni parler de ses propres expériences.

			La dissertation est un exercice de réflexion qui doit souligner votre connaissance des textes au programme, mais surtout votre aptitude à argumenter de manière claire, votre capacité à nuancer finement un propos donné, sans être influencé par vos croyances ou vos idées personnelles. Ne soyez donc pas prescriptif, et évitez de manifester un point de vue dogmatique. Privilégiez plutôt la souplesse de l’argumentation, la clarté de l’organisation du discours, l’adéquation des exemples aux idées développées.

			On peut aussi trouver des sujets se présentant sous la forme de questions ou de simples notions (« La liberté » par exemple), voire sous la forme de notions couplées (du type « Démocratie et patriotisme »). Dans ces cas-là, le candidat n’a pas à analyser le propos d’un auteur avant de le discuter, mais la méthode reste la même : il faut commencer en général par l’idée reprenant l’opinion commune, puis la nuancer et montrer que le débat est en réalité plus complexe. Si on a un sujet constitué de deux notions comme « Démocratie et patriotisme », il faut s’interroger sur les liens entre ces notions (opposition, cause, conséquence, alternative, exclusion, complémentarité, lien nécessaire ou accidentel) : c’est sur cela que porte la problématique et il faut éviter à tout prix un plan qui sépare les deux notions (du type, I. La démocratie et II. Le patriotisme puis III. La démocratie et le patriotisme). En revanche, un plan qui envisage l’apparente contradiction des notions, la subordination de l’une à l’autre et la complémentarité plus ou moins nécessaire des notions, serait plus pertinent. Les sujets questions ou notions ne sont pas plus faciles, et comme dans les sujets qui se présentent comme des citations, il faut éviter le hors-sujet et l’éparpillement. Ces sujets permettent de voir l’habileté argumentative des candidats et leur capacité de construire une réflexion qui avance.

			4. Le plan

			On attend de la part du candidat au concours une grande rigueur dans l’organisation de sa pensée et la conduite de son raisonnement. Comme en mathématiques, où l’on a une forme d’intuition spontanée des étapes de la démonstration, c’est l’analyse à laquelle on va s’appliquer et la formalisation de sa démarche qui importe : comme en mathématiques, cela suppose d’être clair et efficace (et d’éviter les détours inutiles qu’on sanctionnera comme « hors sujet »).

			Le plan doit révéler le caractère dialectique de la démarche, pour ne pas s’enfermer dans une argumentation autoritaire : on évitera à tout prix le plan thèse – antithèse – synthèse, pour construire un plan qui intégrera plutôt les limites de la thèse, avant de réfléchir à une réévaluation de la thèse à la lumière de ces limites.

			Le plan doit être détaillé : il doit faire apparaître l’idée générale de chacune des grandes parties (de préférence trois), idée défendue à l’aide de deux ou trois arguments qui constitueront les deux ou trois sous-parties de chaque grande partie. Ces arguments-là seront chacun illustrés par des exemples. On sera attentif ainsi aux règles de la démonstration : la lecture des œuvres est un réservoir d’exemples qui éveillent chez le lecteur un certain nombre de considérations ; ces considérations constituent des arguments qui, organisés et articulés entre eux, permettent de défendre une idée ; la dissertation consiste à refaire ce chemin en sens inverse.

			5. Les étapes du devoir

			5.1 L’introduction

			Une fois que le plan est fait et que l’on sait quelle marche on suivra, on pourra rédiger son introduction. Elle constituera un seul paragraphe. Elle doit être la plus claire possible et présenter l’argumentation avec un maximum de rigueur : une bonne introduction est toujours le signe d’une bonne copie. C’est donc un moment qu’il faut tout particulièrement soigner.

			 • Il est appréciable qu’elle commence par une mise en perspective en amont du sujet : un aperçu de la prégnance historique, artistique ou philosophique des concepts qu’on va traiter est toujours le bienvenu.

			 • Il s’agit d’introduire ensuite la citation et de la resituer par rapport à cette perspective en amont. On prendra soin de la réécrire en entier, avant de s’intéresser aux termes importants : on les expliquera, non comme le ferait un dictionnaire, mais en montrant le sens particulier avec lequel on peut les comprendre dans tel contexte de pensée.

			 • On dégagera ensuite les enjeux du problème qui permettront de formuler la problématique.

			 • La présentation du plan terminera l’introduction avec légèreté si possible : d’abord… ensuite… enfin coordonneront les phrases avec élégance et simplicité.

			5.2 Le corps du devoir

			On n’écrit aucun titre, et on ne fait apparaître aucune numérotation. Chaque paragraphe (qui correspond à une sous-partie) commencera par un alinéa. D’un paragraphe à l’autre, on ne saute pas de ligne : on ne saute de ligne qu’entre grandes étapes (après l’introduction, avant la conclusion, entre les grandes parties). On ménagera des transitions séparées d’une ligne entre chaque partie, qui dans la mesure du possible feront référence à la citation pour bien montrer qu’on ne perd pas de vue son étude.

			Chaque sous-partie doit être articulée logiquement, ce qui suppose l’utilisation d’un ensemble de connecteurs logiques : on bannira les articulations par « et », « en plus » ou « d’ailleurs », pour leur préférer des connexions adaptées (c’est pourquoi ; en outre ; néanmoins ; cependant ; pourtant ; certes… mais ; non seulement… mais aussi…).

			Dans chaque sous-partie, on veillera à prendre plusieurs exemples pour montrer la validité d’un argument : on cherchera autant que possible à convoquer deux des trois ouvrages par sous-partie, même s’il s’agit de confronter des points de vue, pour éviter l’écueil qui consisterait à tirer un argument d’un exemple unique. On ne peut réduire systématiquement les sous-parties à chaque œuvre, et de faire 1) Aristophane 2) Tocqueville 3) Roth.

			Un exemple n’est par ailleurs pas obligatoirement une citation prise dans l’une des œuvres : il s’agit toujours en effet de varier les échelles de la microstructure à la macrostructure. 

			Les exemples seront intégrés avec élégance et soin, à l’aide d’adverbes et de conjonctions de coordination. On évitera à tout prix les deux points. On évitera également les parenthèses (ex. « L’Assemblée des femmes ») qui coupent l’élan de la phrase pour indiquer les références pour dire plutôt : « dans le premier acte de L’Assemblée des femmes ».

			5.3 La conclusion

			Elle apporte une réponse au problème, et perd de son intérêt si elle se termine par une question. En effet, si l’on jugeait une question intéressante et liée au sujet, comme le suppose sa présence dans la conclusion, pourquoi ne pas l’avoir traitée avant ? On préférera une fin en sourdine à un final qui se veut grandiose. On essaiera aussi, dans la mesure du possible, de donner une perspective en aval du sujet : une considération esthétique, en particulier, sera la bienvenue.

			Insistons à ce sujet sur un point : l’actualité et les références brûlantes ne sont pas les bienvenues dans une dissertation de lettres. Il s’agit avant tout de trouver des références qui recueillent un certain consensus critique : mobiliser des connaissances antiques peut s’avérer très intéressant si vous avez déjà fait du grec et avez des souvenirs des propos sur la démocratie de Démosthène ou de Thucydide. Dans les siècles suivants, Montesquieu, Chateaubriand, Victor Hugo ou André Malraux peuvent par exemple être convoqués. Évitez toute référence à une pensée sur la démocratie qui serait partisane, relevant de personnalités politiques françaises, américaines ou européennes, et évitez toute référence à l’actualité électorale ou aux situations sociales.

			6. L’expression

			On veillera enfin à soigner l’expression, pour une épreuve qui est avant tout une épreuve de français. Si un nombre très réduit de fautes d’orthographe est toléré, certaines sont au contraire rédhibitoires : attention notamment à l’orthographe de certains noms grecs (chez Aristophane) ou certains noms américains à « consonance » juive dans Le Complot contre l’Amérique : Philip Roth aime en effet jouer sur certaines composantes de ces noms. Autant qu’il vous est possible, faites varier les dénominations chez Aristophane, en vous souvenant que Démos signifie le peuple par exemple. Certains personnages ont selon les traductions des appellations différentes comme « L’égoïste » dans L’Assemblée des femmes peut être aussi nommé « Le Dissident », ou comme « Le Paphlagonien » peut être explicitement désigné comme « Cléon ». Nous avons dans cet ouvrage essayé de rendre explicites ces dénominations et d’utiliser des formes de rappels diverses et variées pour les évoquer, ainsi que nous vous invitons à le faire.

			La relecture doit être un moment de vérification des fautes. Vous améliorerez considérablement l’orthographe de votre copie si vous prêtez spécialement attention à :

			 • l’accord des participes passés précédés par leur COD (« la main qu’il m’a tendue », « les livres que tu as offerts », etc.) ;

			 • le pluriel des verbes et des adjectifs ;

			 • la différence entre futur (« je prendrai le train demain ») et conditionnel (« je prendrais bien un bain » ou « je prendrais un bain s’il restait de l’eau chaude ») à la première personne du singulier : en cas de doute, remplacez par la deuxième personne et tout s’éclairera (« tu prendras » : futur ; « tu prendrais » : conditionnel) ;

			 • la différence entre « é » (participe passé) et « er » (infinitif) : j’ai mangé/je vais manger. En cas de doute, remplacez par un verbe du troisième groupe, qui vous dira s’il s’agit d’un participe passé ou d’un infinitif ! (j’ai mordu/je vais mordre).

			Enfin, n’oubliez pas la ponctuation : séparez vos phrases par des points, vos propositions par des virgules.

		




		
			

			Ce qu’il faut savoir sur les auteurs
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			Aristophane, Les Cavaliers et L’Assemblée des femmes

			Les deux comédies d’Aristophane (445 – 380 AEC) au programme, Les Cavaliers et L’Assemblée des femmes, peuvent presque servir de bornes chronologiques à une carrière d’artiste consacrée à chercher auprès des Athéniens un succès fondé autant sur le rire populaire et grotesque que sur la mise en représentation et en question des phénomènes d’actualité sociale ou politique de la cité au tournant des cinquième et quatrième siècles avant notre ère.

			1.	L’essentiel sur le contexte des deux comédies

			Son succès vient en effet, sous la forme d’un premier prix, aux fêtes Lénéennes de – 425, avec Les Acharniens, qui précèdent d’un an Les Cavaliers, comédie qui obtiendra également le premier prix aux Lénéennes suivantes. Ce début de carrière intervient donc dans les premières années de la guerre du Péloponnèse (431 – 404 AEC) et ce contexte de conflits doit être présent à notre esprit à la lecture des œuvres d’Aristophane. Le poète comique percevait sans doute comme ses concitoyens l’absurdité de cette guerre, dont l’historienne Jacqueline de Romilly écrivait qu’elle « avait vraiment été le suicide profond de la Grèce des cités. » Il s’agit aussi d’une période où les chefs politiques et militaires d’Athènes jouent un grand rôle à la fois au sein de la polis pour décider des actions à mener, et dans l’ensemble de l’espace méditerranéen pour fédérer, combattre ou asservir les autres cités. La figure de Cléon, et son rôle pendant la guerre qui oppose Athènes à Sparte et ses alliés, trouve des échos, directs ou indirects, dans certains personnages des premières comédies d’Aristophane. L’Assemblée des femmes, est, quant à elle, l’avant-dernière comédie du dramaturge (elle précède Ploutos), et a été jouée – la question fait l’objet d’un débat entre spécialistes – ou bien aux Lénéennes ou bien aux Dionysies qui ont pu avoir lieu entre 393 et 390 AEC. La guerre du Péloponnèse est terminée, mais celle de Corinthe, et les multiples débats concernant l’alliance des Athéniens et des Thébains, étaient alors en cours depuis – 395.

			Pour aborder les deux comédies au programme, il faudra ainsi veiller à prendre en compte deux paramètres : le fait d’abord que plus de trente ans se sont écoulés entre les deux pièces, et qu’un auteur, au cours d’une carrière artistique, peut être amené à évoluer idéologiquement et à adapter son propos à une histoire politique qui n’a eu de cesse d’évoluer elle-même, mettant le principe même de démocratie à l’épreuve ; le fait ensuite que les intrigues se détachent sur fond de guerres, guerres coûteuses en vies et en impôts, et guerres faisant l’objet de délibérations et de débats entre des acteurs puissants et influents.

			Enfin, on n’oubliera pas que la carrière d’Aristophane s’étend sur une période qui est aussi celle de débats intellectuels, touchant notamment à la philosophie morale et politique, à Athènes, et dont l’une des figures principales est Socrate, mis en scène tout autant, sur un mode sérieux, par les dialogues de son disciple Platon que, sur un mode burlesque, par Aristophane lui-même dans Les Nuées. Or, on gardera à l’esprit que Socrate, condamné à mort par la cité en – 399, tenait des discours critiques envers la démocratie, organisation politique à laquelle il préférait une forme de structuration hiérarchique et intellectuelle de la société, y compris lorsqu’il s’agit de mettre des biens, voire des êtres (comme les femmes et les enfants) en commun : Platon en rendra compte dans La République. Il est ainsi important de se rappeler que le public des pièces d’Aristophane compte aussi ces citoyens qui dialoguaient de manière plus ou moins conflictuelle avec Socrate.

			1)	Le propos sur la démocratie : un discours disséminé, délicat à reconstituer

			Nous devons par ailleurs nous montrer prudents à l’égard de la pensée politique et des considérations sur la démocratie d’Aristophane en raison du genre artistique qu’il pratique.

			D’abord, nous devons nous rappeler que la voix d’un dramaturge, et par conséquent ses idées, se trouvent éclatées à travers les multiples personnages qui s’expriment au théâtre : il ne s’agit pas, comme dans De la Démocratie en Amérique, d’un point de vue assumé par une énonciation unique sous la forme d’un essai, mais d’une fragmentation des énoncés à travers différents personnages dont on ne peut clairement assigner une prévalence. Cette énonciation si singulière au théâtre peut être mise en relation avec le régime démocratique dans lequel ces performances comiques avaient lieu : la polyphonie du théâtre et l’impossibilité de déterminer avec certitude la prédominance d’une voix principale reflètent très certainement la nécessité pour un dramaturge comme Aristophane, qui cherche à gagner un prix et à apparaître comme le meilleur auteur comique du festival, de rendre sensibles différents groupes de son public, constitué d’une multitude d’Athéniens aux idées différentes, aux propos que ses personnages peuvent tenir.

			Ensuite, nous devons rester conscients que l’ensemble de ces discours tenus par des personnages font l’objet d’une mise en scène, à la fois rituelle et singulière : la dramaturgie antique impose des passages obligés (échanges avec le chœur, dialogues entre protagonistes, parabase, etc.), qu’un auteur comique doit à la fois respecter et renouveler. De fait, chaque discours tenu s’inscrit à la fois dans une situation scénique précise et dans la logique d’une intrigue plus large, celle de l’ensemble de la pièce, qui peut amener le spectateur ou le lecteur à réviser certains propos, parce qu’ils sont mis en échec ou que le personnage qui les tient pourra être démenti voire décrédibilisé par la suite de l’action ou l’issue de la pièce.

			Enfin, le registre même du genre pratiqué par Aristophane, celui de la comédie, nous engage à toujours conserver à l’esprit l’effet humoristique, satirique ou ironique, visé par l’auteur. C’est pourquoi tout discours tenu par des personnages, dont il faut se rappeler qu’ils portent des masques de comédie, doit faire l’objet d’une certaine attention, voire d’une certaine méfiance : et si ce propos n’était tenu que dans l’intention de tourner en ridicule une manière de penser ou une manière de parler, propres à une classe sociale athénienne, à des groupes socialement identifiés ou à des partis politiques ?

			Ici, la recontextualisation historique est à la fois indispensable pour essayer d’évaluer le degré d’adhésion d’Aristophane à tel propos politique tenu par un personnage, mais toujours insuffisante, au point que les spécialistes de littérature grecque antique débattent toujours des présupposés idéologiques d’Aristophane ou des cibles politiques qui font l’objet de ses satires : pour les uns, il est un opposant à la démocratie par adhésion à des pensées aristocratiques réactionnaires ; pour les autres, c’est parce qu’il défend une idée noble de la démocratie qu’il s’oppose non au principe démocratique en soi, mais à certains partis et certains chefs démagogues ; pour d’autres encore, il représente une démocratie rurale modérée fondée sur des traditions, en particulier religieuses, et s’oppose à une démocratie urbaine ou citadine, qui cherche trop à se distinguer culturellement ou socialement ; pour d’autres encore, c’est aux déviances démocratiques, en particulier à l’intérêt financier qu’elle peut représenter pour certains citoyens, qu’il s’en prend, au nom de principes politiques désintéressés, qu’ils soient d’inspiration aristocratiques ou démocratiques.

			Ces difficultés d’interprétation ne doivent pas vous effrayer : vous devez les saisir comme une chance de problématiser votre propos et donc de faire varier les questions et les hypothèses de lecture concernant la pensée politique d’Aristophane.

			2)	Résumé et grandes problématiques des Cavaliers

			1)	Le prologue permet au spectateur de découvrir Nicias et Démosthène – Démosthène étant par ailleurs nom d’un stratège athénien qui avait vu l’une de ses victoires militaires usurpée par Cléon, cible des Cavaliers. Ce sont deux serviteurs du vieux Démos qui sont tyrannisés par le Paphlagonien (figure du démagogue Cléon) devenu favori de Démos et cause, par ses ruses et ses vols, du désordre dans la maison. Tout en se soûlant et en convoquant un oracle, ils fondent leur espoir sur un marchand d’andouilles, un scélérat plus scélérat que ne l’est le Paphlagonien, pour le mettre dehors. À l’arrivée du charcutier en question, Agoracritos, Démosthène se hâte de lui faire miroiter qu’il a, grâce à son caractère vulgaire et rustre, toutes les chances de devenir un grand représentant politique pour gouverner Démos, au double sens du nom du maître de maison et du peuple. Ils l’assurent par ailleurs du soutien des chevaliers. Avec ce prologue, Aristophane déplace, dans la sphère de l’oikos (la demeure), les tensions, les conflits et le manque de responsabilité civique des représentants athéniens. Il ne s’en prend pas seulement à la vulgarité, à l’incompétence et à l’immoralité des démagogues, mais vise aussi la fascination et la versatilité du peuple lors du choix de ses représentants en démocratie. Le propos est cependant complexe : il émane d’esclaves (non-citoyens) souls ; en ce sens, si le Paphlagonien (et Cléon à travers lui) est bien dégradé, le discours sur le fonctionnement démocratique ne doit pas forcément être pris comme une attaque sérieuse de la démocratie en soi. L’état d’ivresse n’est pas un état « naturel » du peuple en démocratie, mais un moment d’égarement. L’idée de soigner le mal par un mal pire encore (le charcutier) relève d’un pharmakon (poison et remède) aux effets humoristiques et grotesques plus que d’une fatalité propre au système démocratique. Enfin, Nicias est le nom d’un chef de parti réactionnaire à Athènes, et l’on ne peut pas dire qu’Aristophane valorise le personnage des Cavaliers qui porte ce nom !

			2)	Entrent le Paphlagonien et le Chœur (parodos) : le Paphlagonien-Cléon accuse les serviteurs de conspirer. Remonté, le charcutier prétend effrayer ce dernier en parlant plus fort que lui, soutenu par ailleurs par le chœur qui dénonce les impudences du Paphlagonien, qui en appelle de son côté à ceux de la cité à qui il a accordé de l’argent pour participer à la vie politique (Cléon avait fait élever le salaire des héliastes à trois oboles, et avait par ailleurs élevé les impôts des cités alliées). Au cours de leur âgon (conflit), Agoracritos évoque les alliances cachées du Paphlagonien avec Sparte. C’est le Conseil qui devra trancher leur conflit, l’affaire étant portée au sénat. Par-delà le caractère bouffon de l’épisode, bien qu’il soit émaillé d’allusions graves à la politique de Cléon, c’est surtout le chœur de cavaliers qui pose question : il y a dans leur discours un vocabulaire grandiloquent et militaire parfois inadapté à la situation triviale, et leurs propos ne remettent pas en question le système démocratique lui-même puisqu’ils en viennent à soutenir le charcutier ; on ne saurait donc trop facilement ranger Aristophane du côté d’une aristocratie anti-démocratique. C’est surtout une forme de coalition anti-Cléon, regroupant toutes les catégories des Athéniens, qu’Aristophane cherche à représenter, sans pour autant s’attaquer au régime démocratique lui-même.

			3)	La parabase, au cours de laquelle le chœur développe le projet et les pensées du dramaturge, est l’occasion de remontrances adressées au public, toujours féru de nouveauté, et ingrat à l’égard de ceux qu’ils acclamaient autrefois. Il est traditionnel que le poète, au cours de la parabase, se pose en didaskalos, c’est-à-dire en instructeur de mœurs autant qu’en réalisateur de comédies : la critique se déplace alors du domaine théâtral au domaine militaire, le chœur en venant à célébrer la vaillance des guerriers d’autrefois et appelant le peuple à reconnaître leur propre rôle au cours de la guerre. Mais ils réclament aussi, une fois la paix venue, une forme de tranquillité : la guerre était coûteuse aux cités alliées, de même que les indemnités mises en place par Cléon pour participer aux institutions. Désirs de puissance et désirs d’abondance sont ainsi des déviances de la démocratie athénienne qui apparaissent comme la cible privilégiée d’Aristophane, qui, en ce sens, loue les cavaliers pour être actifs lors des guerres défensives, mais s’en prend aux tentations hégémoniques et offensives de démagogues comme Cléon.

			4)	Revient d’abord en scène le charcutier, se vantant d’avoir pu acheter les juges par des anchois, et la fourberie est applaudie par le Chœur. Revient ensuite le Paphlagonien qui engage des menaces contre Agoracritos, et clame qu’il recourra à Démos, sur lequel il prétend avoir tout pouvoir, pour condamner le marchand d’andouilles. Ce dernier, lorsque Démos paraît sur scène, ne manque pas de le flatter, flatteries sur lesquelles enchérit le Paphlagonien, lui promettant par ailleurs des oboles comme héliaste. L’argument décisif du charcutier sera celui de l’état de Démos lorsque la paix sera revenue : Athènes n’aura plus rien, et cette projection dans le futur bouleverse la conscience de Démos. Le charcutier met par ailleurs en avant l’ingratitude du Paphlagonien, qui s’est enrichi sur le dos de Démos et cherche à profiter du trouble qu’il a instauré. Tandis que le Paphlagonien menace Agoracritos de l’accabler d’impôts, Démos veut répudier son ancien favori. On en appelle aux oracles, prédictions que le Paphlagonien cherche à interpréter auprès de son maître comme des injonctions à le garder et dont le charcutier dément les interprétations. Démos, lui, affirme qu’il n’est pas dupe lorsque le chœur lui reproche sa docilité : il prendra sa décision quant à ce qui lui sera le plus profitable. C’est le charcutier qui l’emporte, apportant l’ensemble des victuailles alors que Cléon en avait gardé pour lui : Démos remplace ainsi le second par le premier. Dans un second intermède, le Chœur se met alors à chanter les vices de certains Athéniens, et les dangers qu’ils représentent. L’ensemble de l’épisode soulève ainsi plusieurs problèmes :

			a.	la moralité d’Agoracritos le charcutier : d’un côté, il utilise les mêmes ressorts de flatterie que le Paphlagonien. Mais il faut se rappeler d’abord qu’au départ, il n’a pas particulièrement d’ambition ou de velléités de pouvoir : il est rustre, certes, mais il est avant tout instrumentalisé par une coalition athénienne pour mettre fin à une injustice. Il faut ensuite constater qu’il n’est pas fourbe dans les offrandes qu’il fait à Démos, et vide pour lui son panier. Aristophane cherche-t-il ainsi à nous dire qu’il peut exister en démocratie, dès lors qu’il y a consensus, des êtres capables d’une simplicité bénéfique au peuple ?

			b.	la question des oracles est importante pour comprendre comment Aristophane critique la mauvaise foi avec laquelle les démagogues s’appuient sur la religion, et l’instrumentalisation qu’ils mettent en œuvre à des fins personnelles, trompant par un discours fallacieux et une rhétorique dévoyée ceux dont ils veulent obtenir un profit ;

			c.	malgré les critiques portées à l’encontre de la versatilité du peuple et de son caractère capricieux, Démos s’affirme comme n’étant pas absolument dupe : il peut faire le constat de ce qui est injuste, mettre au défi les partis antagonistes, et ouvrir les yeux sur son propre aveuglement. S’il cherche ce qui lui est le plus profitable, c’est avant tout pour juger du dévouement entier de son favori, ce que tout membre d’une démocratie est en droit d’attendre de ses représentants.

			5)	Dans l’exodos finale, Agoracritos annonce avoir rajeuni Démos par magie, et ce dernier se repent de ses erreurs passées. Il n’est plus question des cavaliers dans ce finale, ce qui tendrait à montrer encore qu’Aristophane n’est pas un défenseur des partis aristocratiques ou réactionnaires, mais croit en la possibilité d’une démocratie capable de retrouver sa force si elle prend conscience de la façon avec laquelle elle a abandonné ses anciennes valeurs. Dénonçant la fascination délétère pour le jeunisme, Aristophane semble ainsi adopter certains des présupposés des cavaliers sans pour autant chercher à restaurer un ordre aristocratique : si la démocratie prend conscience de ses faiblesses et sait conserver la mémoire de ses origines en même temps que celle de ses déviances, elle peut représenter le plus juste des régimes. Son but ne doit pas être le développement d’une hégémonie ou des intérêts personnels, mais la défense d’une souveraineté d’exception.

			3)	Résumé et grandes problématiques de L’Assemblée des femmes

			1)	Au cours du prologue, les spectateurs découvrent avant le lever du jour un groupe de femmes qui se travestissent pour se rendre à la Pnyx, le lieu de l’assemblée du peuple, et pour prendre le pouvoir à Athènes. Nous sommes au moment des Scires, fête célébrée par les femmes pour faire honneur à Déméter et Korè notamment, déesses mythiques à l’origine du cycle des saisons et des différentes productions de la terre. L’une des femmes du groupe, Praxagora, dont le nom peut signifier « celle qui a la pratique de l’agora », et dont la rhétorique est redoutable, est désignée comme stratège : elle est le modèle à suivre, mais certaines femmes du groupe ont davantage de difficultés à se glisser dans la peau des hommes. Dès le prologue, Aristophane pose ainsi plusieurs questions : d’abord, celle du rapport entre tradition religieuse, fondée en nature dans le cycle du cosmos, et de la pratique politique, qui est une greffe artificielle, une pratique non naturelle que le travestissement des femmes vient souligner. Veut-il nous dire que l’activité démocratique serait contre-nature ? que son ancrage religieux serait un leurre ou un alibi ? La seconde question posée est celle de la ruse, traditionnellement associée à la femme dans la Grèce ancienne depuis Hésiode et Homère : la démocratie ne serait-elle que le lieu de la séduction, notamment par l’artifice de la parole, qui exerce, jusque dans ses contradictions (Praxagora veut tout changer dans la cité en convoquant les traditions, quel paradoxe !), une fascination et un pouvoir de contamination ? Il nous confronte enfin à la question des compétences démocratiques et surtout de leurs inégalités : au sein du groupe, c’est la meilleure qui l’emporte, ce qui tendrait peut-être à nous montrer que le régime démocratique n’est qu’une forme d’aristocratie – voire de tyrannie – déguisée.

			2)	Dans la parodos, ce sont les valeurs anciennes qui sont chantées et opposées au désengagement civique des citoyens : ici, la femme ne représente plus le règne de la ruse et de la séduction, mais peut-être un archaïsme mythique, un rappel à l’ordre du passé que le masculin, en se politisant dans le régime démocratique, a délaissé, se passionnant pour des questions politiques moins fondamentales que les traditions. Il faut se rappeler que les rôles de femmes étaient joués par des hommes : et si la démocratie n’était qu’un régime où les hommes citoyens (seuls membres du corps démocratiques à Athènes) avaient déchu jusqu’à ne devenir que des femmes obsédées par les faux-semblants de la séduction politique ?

			3)	Cela pourrait être confirmé par la scène iambique qui suit (ou second prologue) dans laquelle Blépyros, le mari de Praxagora, entre en scène habillé en femme, et cherche à se soulager car il a l’estomac lourd. Une fable antique, reprise au dix-septième siècle par La Fontaine sous le titre « Les membres et l’estomac », cherchait à montrer qu’il fallait un « chef » dans le corps, l’estomac, pour que l’ensemble des membres puissent être alimentés et agir convenablement. Ici, Aristophane détourne la fable et révèle qu’en démocratie, chacun ne se soucie que de son estomac, détruisant le mythe d’un corps politique abstrait. Il donne à voir la sphère de l’intime comme débordement dans l’espace public et limite de l’universalité exigée par la démocratie : dans ce régime, un citoyen est avant tout un homme préoccupé par son individualité. Il est bientôt rejoint par Chrémès, qui revient de l’assemblée et rapporte les décisions qui y ont été prises, grâce au subterfuge de Praxagora, de donner aux femmes le pouvoir : Blépyros craint ce changement, tandis que Chrémès l’accepte, car pour lui une décision insensée n’est pas forcément mauvaise pour la Cité. Ainsi, Aristophane souligne que la démocratie, qui ne saurait contenter tout le monde, suppose des composantes de crédulité naïve et d’irrationalité : pour le meilleur ou pour le pire ?

			4)	Dans la brève épiparodos qui suit, le coryphée invite les femmes à se montrer vigilantes, et ces dernières se débarrassent de leurs habits d’hommes. Ici, le spectateur est en droit de se poser deux questions d’interprétation politique : Aristophane n’est peut-être pas tant un pourfendeur de la démocratie qu’un dramaturge soucieux de révéler des formes de solidarité et de soin qui doivent structurer les liens dans la cité : plus que le conflit, n’est-ce pas l’attention au groupe qui doit prévaloir dans un régime démocratique ? D’autre part, si les institutions démocratiques ne sont qu’un espace dévoyé de représentation artificielle, qu’un lieu de théâtre et de bouffonnerie, n’est-ce pas le rôle du théâtre comme art, en retour, de déconstruire ces fausses mises en scène politiques en les mettant à nu ? Paradoxalement, le théâtre des masques grecs artificiels pourrait être une occasion de révéler la fausseté des visages des démagogues, d’autant plus pernicieux qu’ils nous semblent naturels.

			5)	La scène comique suivante oppose Blépyros et son épouse Praxagora, cette dernière devant inventer une ruse pour justifier de son absence pendant la nuit. Elle feint aussi d’ignorer les mesures prises par l’assemblée, concernant le pouvoir conféré aux femmes, avant de se poser comme leur cheffe. Au-delà de la problématique déjà évoquée de la fausseté, de l’aura et de la manipulation des représentants démocratiques, Aristophane nous confronte à la question des rapports de domination qui débordent de la sphère publique pour s’immiscer dans le privé : toute forme de souveraineté n’engage-t-elle une corruption des liens humains dès lors qu’il est possible de désorganiser les hiérarchies traditionnelles ? Au cours de cette scène d’âgon (discussion conflictuelle), Praxagora développe son programme politique de communauté des biens et de communauté du plaisir sexuel – conditionné à la priorité donnée aux laids et aux laides. Aristophane, renouvelant peut-être un propos sur la dimension contagieuse des séductions démocratiques, confronte par ailleurs le spectateur à une question politique plus profonde : qu’advient-il lorsque le principe d’égalité, aux fondements des systèmes démocratiques, dépasse la dimension législative pour toucher aux sphères économiques et corporelles ? La passion de l’égalitarisme (et ici, Aristophane doit être mis en relation avec Tocqueville) ne risque-t-elle pas de se déborder le lieu de l’assemblée, dès lors que la démocratie a à voir avec la vie de chacun, pour aborder les continents plus individuels du bien amassé par le travail et du partenaire conquis par la séduction ? D’un autre point de vue politique, le programme communiste de Praxagora, abolissant la propriété privée et se fondant sur cette abolition pour justifier le fait que disparaîtront ainsi les vols et par conséquence les procès judiciaires, invite à se poser la question de la limite des fameuses iségorie (égalité des citoyens pour prendre la parole), isonomie (égal partage de la citoyenneté) et isocratie (pouvoirs répartis avec égalité) propres à la démocratie : ces formes d’égalité ne sont-elles pas minées par les inégalités de richesses, les inégalités de genre et les inégalités de qualités naturelles ?

			6)	Tandis qu’on invite le peuple à participer à un grand banquet, la scène comique suivante oppose Chrémès à un citoyen résistant, parfois traduit par « L’Égoïste » ou par « Le Dissident », opposé à l’idée de donner l’ensemble de ses biens. Pour ce dernier, la loi ne doit être respectée que dans la mesure où chacun peut en tirer profit. Ce personnage pose problème : son exigence de réciprocité et de profit est-elle réductible à l’égoïsme ? Ne vient-il pas au contraire rappeler que la volonté générale, en démocratie, est une affaire philosophique et abstraite, qui suppose un dépassement intellectuel de soi pour accéder à l’idée de volonté générale, plus que matériel ?

			7)	Les scènes comiques suivantes laissent découvrir aux spectateurs la manière dont un jeune homme essaie de se dégager de la loi d’union sexuelle privilégiée avec les vieilles femmes laides pour séduire la jeune femme qu’il avait choisie. C’est peine perdue pour le jeune homme. Sous couvert d’effet humoristique grotesque, Aristophane nous invite à nous poser deux questions : celle de l’impossible contentement de tous en démocratie et celle de l’attrait, en régime démocratique, pour ce qui est jeune. En effet, le peuple en démocratie n’est-il pas toujours séduit par la nouveauté et le renouveau ? Rappelons-nous que chez Philip Roth, l’athlétique Lindbergh l’emporte sur le vieux Roosevelt atteint par la polio…

			8)	L’exodos finale vient fissurer le beau programme communiste établi par Praxagora : alors que tous se rendent au grand banquet, c’est Blépyros qui est le plus joyeux. N’est-il pas l’époux de la nouvelle dirigeante de la cité, venant nous montrer qu’au sein de ce régime d’égalité absolu, il y aura immanquablement des privilégiés ? C’est alors que se tient l’équivalent d’une parabase, au cours de laquelle le coryphée invite les juges à donner la victoire à cette comédie : est-ce seulement au théâtre, pour Aristophane, qu’il doit y avoir discernement et récompense des meilleurs ? ou cette logique de valorisation individuelle dépasse-t-elle le cadre dramaturgique pour être la métaphore voilée d’un discours prônant l’aristocratie ?

			3.	Les citations-clés de chaque comédie

			1) Les Cavaliers

			I.	« Démosthène. La démagogie ne veut pas d’un homme instruit, ni de mœurs honnêtes ; il lui faut un ignorant et un infâme. »

			II.	« Le Chœur. Infâme, scélérat, braillard, tout le pays est plein de ton impudence, l’assemblée entière, les finances, les greffes, les tribunaux. Agitateur brouillon, tu as rempli toute la cité de désordre, et tu as assourdi notre Athènes de tes cris ; d’une roche élevée tu as l’œil sur les revenus, comme un pêcheur sur des thons. »

			III.	« Le Chœur. Pour nous, nous sommes résolus à défendre gratuitement et avec courage la patrie et les dieux nationaux, et nous ne demanderons que cela seul : si la paix arrive et le terme de nos fatigues, qu’on ne nous refuse pas de laisser croître notre chevelure et de nous brosser la peau avec le strigile. »

			IV.	« Démos. C’est vous qui n’avez pas d’esprit sous vos chevelures, quand vous me croyez en démence. Je joue à dessein le rôle de niais. J’aime à boire tout le jour, et à prendre pour chef un voleur que je nourris ; puis, quand il est bien plein, je le saisis et je l’écrase. »

			V.	« Agoracritos. Voyez, c’est lui qui porte la cigale, dans tout l’éclat du costume antique, ne sentant plus la coquille à voter, mais la paix, et parfumé de myrrhe. »

			2) L’Assemblée des femmes

			I.	« Praxagora. […] Toutes, sans exception, lavent les laines dans l’eau chaude, à la façon antique, et tu n’en verras pas une faire de nouveaux essais. La ville d’Athènes, en agissant sagement, ne serait-elle pas sauvée, si elle ne s’ingéniait d’aucune innovation ? »

			II.	« Le Chœur. […] Aujourd’hui, on cherche à gagner un triobole, quand on travaille à l’œuvre publique : on est des gâcheurs de plâtre. »

			III.	« Chrémès. [Il a été résolu] : Que tu leur remettes le gouvernement de la cité, à elles : d’autant que c’est la seule chose qui ne se soit jamais faite dans la ville. »

			IV.	« Le Chœur. Veille sur toi-même avec soin ! »

			V.	« Blépyros. Est-ce que nous partagerons aussi la merde ? »

			VI.	« Le Dissident (L’Égoïste). J’en prends Zeus à témoin, il me faut quelque machination pour garder le bien que j’ai, et cependant avoir ma part de la cuisine commune. Il me semble avoir trouvé juste. »

			VII.	« La Deuxième Vieille. Hé ! la fille ! Tu violes la loi. Où emmènes-tu ce jeune homme ? Le texte écrit ordonne qu’il couche d’abord avec moi. »

			VIII.	« La servante. Par Aphrodite ! tu es de beaucoup le dernier de tous. Toutefois ta femme m’a ordonné de te prendre d’emmener ces jeunes filles avec toi. Il est resté du vin de Chios et d’autres bonnes choses. »
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