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Introduction
Tentons un examen rapide : comment s’appelait donc le peuple qui vivait en France avant qu’il y eût la France ? – Les Gaulois ! hurlez-vous sans hésiter et presque déçus que ce petit jeu soit si facile. Alors risquons juste, pour le corser et vous mettre en appétit, cette question subsidiaire : nos ancêtres sont donc les Gaulois, mais depuis quand le sont-ils ? À votre avis, est-ce que Saint Louis, est-ce que François Ier, croyaient descendre de Vercingétorix ? Est-ce qu’ils connaissaient seulement ce nom ?
Avançons d’un cran le curseur de la chronologie. Voici Clovis, avec sa drôle de hache et ses somptueux colliers de guerrier barbare. Les détails de sa biographie, pour le coup, sont un peu perdus dans les brumes de vos souvenirs d’école, mais vous êtes sûr d’une chose, c’était un roi français : ne répète-t-on pas à l’occasion dans tous les médias que c’est grâce au baptême par lequel il se convertit au catholicisme que notre pays doit son appellation de « fille aînée de l’Église » ? Mais pourquoi diable alors les grands spécialistes de la période nous rappellent-ils que, pour l’histoire allemande, ce même Clovis est un roi allemand ?
Jeanne d’Arc maintenant. Une fois encore, vous aurez peut-être quelque hésitation à citer spontanément ses dates, mais aucune pour définir le sens de son action : la petite bergère lorraine est celle qui a sauvé la patrie en « boutant les Anglais hors du royaume », tout le monde sait cela. Poursuivons sur ce chemin. Jeanne a chassé les Anglais. Cela signifierait donc que, si elle n’avait pas pu le faire, la France serait devenue une sorte de protectorat britannique ? Allons ! Croyez-vous vraiment qu’un seul historien d’aujourd’hui soutienne pareille thèse ?
Ainsi va la mémoire des peuples. Dans leur rapport au présent, les Français, pour la plupart, sont modernes, tolérants, attachés à la construction de l’Europe, ouverts au monde et à ses diverses cultures. Dès lors qu’il s’agit de leur histoire, on les retrouve accrochés à de vieux clichés patriotards qui vendent la légende d’une France éternelle, avec ce destin qui n’est qu’à elle, ses grands noms, ses victoires prestigieuses, ses Louis XIV et ses gloires de l’Empire que, forcément, l’univers entier nous envie. Aucun historien de renom – et notre pays en compte d’excellents – n’aurait l’idée saugrenue de présenter encore les choses ainsi. Tous ont à cœur de fouiller le passé avec précision pour tenter de le rendre dans sa vérité et ses contradictions. Les programmes scolaires ont, eux aussi, considérablement évolué. Il y a bien longtemps qu’ils se sont débarrassés du carcan de ce chauvinisme bêta. L’inconscient collectif, non. Tendez l’oreille et vous le constaterez. Dès lors qu’un président de la République se fend d’un discours pour commémorer un épisode du passé national, dès lors qu’un film à grand spectacle s’attaque à un personnage d’hier, dès lors que se présente une occasion médiatique de refaire un peu d’histoire grand public, on oublie nos sages nuances, nos grands historiens, et, une fois encore, la vérité et ses contradictions sont balayées au profit des vignettes à l’ancienne, glorieuses, émues et tricolores comme le drapeau d’un soldat vainqueur sur une toile pompier.
Et quand les présidents, les réalisateurs ou les journalistes prétendent à un peu plus de subtilité, essayistes à succès et pamphlétaires crispés se chargent de reprendre le clairon : Fraaaance ! où va ton passé ? Napoléon, reviens ! Génie d’Austerlitz, où es-tu ? Pourquoi les citerais-je en particulier ? On en voit de nouveaux tous les six mois, toujours prêts à inonder le marché d’ouvrages qui se disent d’histoire, et qui sont juste datés : même leurs titres sentent la poussière. Je n’ai rien ni contre Austerlitz, ni contre la patrie, ni même contre la poussière. Je pose la question : est-il raisonnable d’espérer que ce pays aille de l’avant si l’on continue à regarder son histoire avec des références et des méthodes qui se sont arrêtées en 1914 ?
Une histoire pour notre temps
Je suis écrivain et journaliste, je ne suis pas historien dans le sens universitaire du mot, mais fou d’histoire depuis toujours, lecteur passionné de tous les grands noms de cette discipline, citoyen convaincu qu’il n’en est pas de meilleure pour comprendre le monde dans sa grandeur et sa complexité. C’est peu dire que de la voir réduite à la répétition ad nauseam de ce ramassis de truismes me porte sur les nerfs depuis longtemps. Quelle attitude devais-je adopter pour parvenir à les calmer ? Tenter le bref essai distancié et moqueur, voire un « grand bêtisier de l’histoire de France » épinglant les unes après les autres toutes les perles qui émaillent le discours commun et les livres qui se vendent ? Au mieux, il aurait fait rire trois initiés. Remonter sagement sur mon petit Aventin et oublier les bruits du monde, en m’adonnant à ma distraction favorite, et relire l’œuvre complète de tous les émules de Marc Ferro, de Georges Duby, ou de Fernand Braudel. L’auteur de La Méditerranée ne nous a-t-il pas enseigné l’importance du temps long pour espérer voir les mentalités humaines se modifier en profondeur ?
Il m’a semblé que ce goût pour les spécialistes de l’histoire d’hier ou d’aujourd’hui pouvait me pousser à quelque chose de plus productif : les lire à nouveau, chercher à comprendre au plus juste ce qu’ils nous disent sur chacune des périodes qu’ils ont étudiées, et tenter de me faire le passeur de leur travail pour tordre le cou méthodiquement à toute cette mythologie qui nous encombre, et montrer que l’on peut raconter autrement les deux mille ans qui nous précèdent. Mon plan est simple : il suit pas à pas l’ordonnancement le plus traditionnel, le plus archétypique de l’histoire à l’ancienne – les Gaulois, les Francs, le Moyen Âge, etc. –, et s’attache à faire défiler les unes après les autres toutes les figures les plus classiques qui en formaient la galerie, pour revisiter le tout, mythe après mythe en quelque sorte, et redonner à l’ensemble un sens général différent.
L’enjeu de l’entreprise n’est pas mince : il s’agit d’essayer de proposer aux Français une histoire qui soit adaptée à notre temps. De tenter en somme, à l’ombre des grands historiens, une première histoire de France à l’usage des citoyens du xxie siècle.
Sans doute quelques-uns trouveront cette idée paradoxale. Pourquoi est-il donc nécessaire d’adapter le passé ? N’est-il pas fixé une fois pour toutes ? Eh bien, non. Rien n’est plus changeant que les mondes disparus. Le public considère souvent l’histoire comme une science exacte. Tous les historiens savent à quel point elle est une science humaine, tellement humaine, soumise aux obsessions, aux tabous, aux structures mentales d’un moment. Chaque époque a inventé sa façon de raconter l’histoire.
Sous la monarchie d’Ancien Régime, par exemple, l’exercice consistait le plus souvent à détailler la généalogie des rois et des princes, tout en soulignant au passage leurs vertus surhumaines et leur bravoure : il aurait été bête de rater une occasion d’obtenir de son souverain une coquette pension. Avec la Révolution française, le pouvoir change de structure. On était une monarchie, c’est-à-dire un pays dans lequel le seul lien qui compte est celui qui lie chaque sujet à son roi. En 1789, on devient une nation, c’est-à-dire un pays où le lien principal est horizontal, un pays où l’ensemble des citoyens à un moment donné veut se sentir un destin commun. Du coup, on en vient rapidement à essayer de retailler le passé selon le même patron. Le xixe nationalise allègrement les siècles qui précèdent. Tous les conflits des temps féodaux, par exemple des batailles entre petits rois d’ici et de là, qui sont cousins, sont repeints en guerres nationales, comme si l’histoire ne servait jamais qu’à annoncer la guerre de 1870 – ou plus loin, la guerre de 1914, même si, je vous le concède, les historiens du xixe siècle pouvaient difficilement l’avoir en tête. La France, nouvelle divinité absolue, est mise au centre de tout. Les héros qui passent par les manuels, les Du Guesclin ou les Jeanne d’Arc, sont recarrossés en patriotes, quitte à pratiquer un anachronisme consternant, on le verra.

Le roman national
Ainsi, comme cela se produit en même temps dans les autres pays d’Europe, se bâtit peu à peu ce que l’on appelle « le roman national », cette grande épopée qui vend l’idée de nations issues du fond des âges, possédant chacune une âme propre, un génie, un peuple et sa longue file de héros fondateurs qui ne sont qu’à elles – même si, on le verra à l’occasion, il n’est pas rare que divers voisins européens se disputent les mêmes. Ce « roman », assené par l’école et ses manuels, avait sa puissance : la preuve, on s’en souvient encore. Et il avait sa nécessité, disent ses défenseurs : il fut fondamental pour faire l’unité de la France ! Sans doute. Est-il encore si indispensable aujourd’hui ?
Je ne le crois pas. Cette mythologie nationale finit par peser très lourd sur l’idée que nous nous faisons de notre pays, de son avenir, de ses problèmes. Songez aux réflexes que nous avons tous à l’égard de la construction européenne. Je ne parle pas de la façon particulière dont se fait l’Europe aujourd’hui. Je parle de l’idée plus générale qui flotte toujours autour de ce débat depuis que l’on parle de faire l’union de notre continent : faut-il oui ou non aller vers plus de fédéralisme et donc sortir du modèle national ? Pour tous les Français, consciemment ou pas, la proposition est vécue comme terriblement risquée parce qu’ils pensent qu’elle nous forcerait à sortir d’un système dans lequel notre pays a toujours vécu. Malheureusement pour ceux qui le défendent, ce présupposé est faux. On vient de le voir – et on l’expliquera plus longuement dans les pages qui suivent –, la France n’est une nation que depuis peu, et la plupart des autres pays d’Europe le sont devenus encore plus récemment. D’autres modèles ont existé auparavant : pourquoi ne pourrait-on en inventer de nouveaux, aptes à exister après ? Je ne dis pas que cela doit nous pousser à donner dans l’heure les clés de la République au président de la Commission de Bruxelles, mais je pense que cela peut nous aider à réviser nos perspectives.

… Et autres fadaises
Revenons aussi d’un mot à ceux par qui nous avons commencé, « nos ancêtres les Gaulois ». Quoi de plus archéo que cette phrase ? Vraiment ? Songez plutôt à la façon dont les jeunes d’aujourd’hui, dans la langue des cités, appellent les Français que l’on dit « de souche » : « les Gaulois ». Bien sûr, l’expression est utilisée avec dérision, mais on voit la représentation qu’elle continue de fixer dans les esprits : il y aurait donc, dans ce pays, des demi-Français, des pas vraiment français – c’est-à-dire les plus récents – et, d’autre part, de vrais nationaux, puisqu’eux sont « de toujours », ils arrivent du fond des âges. Dès le chapitre qui suit, on constatera que cette idée, parfaitement fausse, n’est pas si neuve : elle recoupe point par point celle qui présida, il n’y a pas si longtemps, à la création de ce mythe. D’où l’importance de le détricoter.
On pourrait donner tant d’exemples qui vont dans le même sens… On le verra quand on parlera de l’importance politique des femmes au Moyen Âge, bien méconnue, ou du rapport que les sociétés d’hier ont entretenu avec leurs minorités. Que de myopie, là encore, dans le regard que nous portons sur ces questions.
Contentons-nous d’une dernière remarque. Ce livre a un angle d’attaque, on l’aura compris : il est résolument antinationaliste. Aussi loin que je m’en souvienne, j’ai toujours été allergique à cette pathologie qui consiste à mettre la France au-dessus de toutes les autres nations, à la croire mère de tous les progrès, phare de toute la civilisation. Le nationalisme n’est pas une opinion, c’est une idolâtrie. J’ai l’âme trop laïque pour goûter les dévots. Cela ne signifie pas pour autant que ce travail soit « antifrançais ». Pourquoi le serait-il ? Le parti pris stupide qui consiste à dénigrer systématiquement son pays est une autre façon de le mettre au centre de tout. Mon optique est précisément inverse. Il me semble que rien n’est plus enrichissant, pour comprendre un sujet, que de le décentrer. Je n’ai rien contre la France, bien au contraire. C’est au nom de l’amour que je lui porte que j’ai entrepris d’écrire cet ouvrage : à mon sens, son passé mérite mieux que les clichés auxquels on le résume.
Pour autant, le livre que vous avez entre les mains n’a pas la prétention d’être la somme qui en finira à jamais avec les idées reçues. Il se contente de proposer à ses lecteurs un long voyage dans deux millénaires pour essayer de leur montrer qu’on peut les aborder autrement. Il porte deux espoirs. Celui de donner à tous le goût des grands historiens. Celui d’apprendre à chacun ce réflexe salutaire : il faut toujours regarder le passé comme on considère le présent, avec de l’esprit critique.





Première partie
La France
d’avant
la France


1
Les Gaulois
Des ancêtres très récents
Reprenons donc là où nous avions commencé, chez « nos ancêtres les Gaulois ». Pourquoi diable négligerions-nous d’entamer notre périple avec ce bon vieux stéréotype ?
D’abord, il est tellement ancré dans les esprits qu’il est difficile de ne pas l’évoquer. C’est paradoxal, mais c’est ainsi. N’importe qui, face à cet « incipit » fameux des manuels d’antan, sait à quoi s’en tenir : la formule sent la salle de classe d’avant guerre, les bêtises que l’on inculquait aux têtes blondes de la métropole, et aussi, tant qu’à faire, aux têtes brunes des colonies lointaines. Pour autant, aujourd’hui encore, dès lors qu’il nous faut trouver des images de l’origine de notre pays dans la suite obscure des siècles, on a bien du mal à en faire surgir une autre. Faites l’expérience. Remontez le plus que vous pouvez dans le temps. Loin, loin en arrière dans la nuit des premiers âges, vous discernerez sans doute des images de guerriers à demi sauvages, vêtus de peaux de bête, armés de massues, chassant des animaux disparus, dormant dans des cavernes, les fameux « hommes préhistoriques ». Vous savez que certains vécurent en France – notre pays ne s’enorgueillit-il pas des magnifiques peintures des grottes de Lascaux ? –, mais vous n’auriez pas l’idée pour autant de les relier à aucune nation en particulier. Arrive alors le chapitre suivant, qui vous apparaît plus clairement. Après les mammouths et les silex, voici les sangliers, les rudes banquets, la cervoise et les druides cueillant le gui dans les chênes millénaires. Astérix est passé par là. Les noms des héros et les grands rebondissements de l’épisode vous reviennent : en 52 avant Jésus-Christ, Jules César et ses légions envahissent ce pays qui serait l’ancêtre du nôtre, la Gaule. Un brave parmi les braves, Vercingétorix, sorte de Jean Moulin chevelu, tente de fédérer les tribus pour résister à l’envahisseur. Il gagne une victoire brillante, Gergovie, mais se laisse enfermer dans Alésia et, héros déchu, après un siège terrible, finit enchaîné derrière le char d’un César triomphant. Les Romains dominent donc. Voilà le temps des belles villas, des voies pavées qui sillonnent le pays, des monuments antiques, du pont du Gard, des arènes de Nîmes et de Lyon, « la capitale des Gaules », comme l’appellent encore aujourd’hui les journalistes en mal de périphrases. On a parfois de la chance de perdre les guerres, noterez-vous au souvenir de tant de merveilles. Certes, mais c’est une autre histoire.
Repères
– Dernier tiers du iie siècle av. J.-C. : conquête par Rome de tout le littoral méditerranéen, la « Gaule narbonnaise »
– 58 à 51 av. J.-C. : Jules César envahit la Gaule ; battu à Gergovie et vainqueur à Alésia
– Vers 260 apr. J.-C. : Postumus, général romain factieux, proclamé « empereur des Gaules » à Cologne



Tout cela est ancré dans les esprits, donc, et nous convient parfaitement pour commencer cette nouvelle histoire de France telle que nous entendons la raconter. On verra ainsi dès ce premier chapitre qu’on apprend beaucoup en essayant de démonter les idées préconçues, et que l’on s’instruit plus encore en cherchant ce que l’on peut bâtir à la place.
 
Il existe une façon simple de remettre en cause ce point de départ des vieux manuels qui nous semble éternel. Il suffit de poser la question que nous avons glissée déjà dans l’introduction : nos ancêtres sont donc les Gaulois, mais depuis combien de temps le sont-ils ? Saint Louis ou Louis XIV pensaient-ils eux aussi descendre des mêmes moustachus dépoitraillés ? Allons ! On est certain, bien au contraire, qu’ils n’en avaient même jamais entendu parler.
À dire vrai, les intérêts de ces temps étaient autres. Dans un système monarchique qui se veut d’essence divine, la seule filiation qui compte – outre la filiation directe, qui lie le souverain à son prédécesseur – est celle qui s’accroche aux plans supposés de Dieu. Pour les rois de France, à ce titre, un seul grand ancêtre compte : Clovis, le chef barbare qui, au ve siècle, a réussi avec ses Francs à balayer les décombres de l’Empire romain et à dominer la moitié de l’Europe occidentale. On le verra plus loin, la plupart des rois de France sont des Capétiens – c’est-à-dire qu’ils appartiennent à la descendance d’Hugues Capet –, ils n’ont aucun lien de sang avec la dynastie fondée par le roi franc, les Mérovingiens. On verra aussi bientôt que Clovis était un roi franc, et contrairement à ce que l’on pense trop souvent encore, cela n’en fait pas pour autant un roi de France. Peu importe, dans la symbolique du pouvoir, il a un intérêt majeur : il est le premier des envahisseurs barbares à avoir été baptisé selon le rite catholique, c’est bien la preuve que Dieu l’a choisi, non ? Il l’a été à Reims, et c’est en souvenir de ce baptême que la plupart de nos rois iront s’y faire sacrer.
Au moment de la Révolution française, par réaction en quelque sorte à cette vision de l’origine du pays, une autre va prendre de l’ampleur. Les rois continuent à se prévaloir du Mérovingien et les aristocrates qui les entourent en viennent à justifier leur domination sur le pays en se présentant comme les descendants de ses guerriers. Les Francs, disent-ils en substance, ont conquis ce pays mille quatre cents ans plus tôt, c’est au nom de leur victoire que nous avons le droit éternel de régner sur cette terre. Le raisonnement est absurde : personne n’est en mesure de faire remonter si loin un arbre généalogique. Il est surtout devenu moralement insupportable. Et cela les perdra : vous êtes les descendants de guerriers qui ont envahi ce pays, disent bientôt les partisans du tiers état, eh bien nous, nous sommes les descendants du peuple qui était là alors, et cette fois, vous verrez de quel bois on se chauffe. À propos, qui était sur notre territoire lorsque les fameux Francs sont arrivés ? Les Gaulois ? Et comment s’appelait le pays en ces temps-là ? La Gaule. Eh bien, les voilà enfin les ancêtres qu’il nous fallait.
Le retour du héros oublié
Je simplifie, mais à peine. Cherchez dans les bibliothèques et vous le constaterez. Bien peu de gens, avant le xixe siècle, avaient eu l’idée de s’intéresser à un peuple dont la plus grande masse n’avait jusque-là pas la moindre idée. Au moment de la Renaissance, l’Europe entière s’était prise de passion pour l’antiquité gréco-latine. Partout en France, comme ailleurs, des érudits avaient cherché à étudier, à exhumer les traces du passé romain de notre pays, et le roi François Ier lui-même, dit-on, était tombé en extase devant les ruines romaines de Nîmes et avait exigé qu’elles fussent préservées. Mais seuls quelques rares savants avaient cherché à connaître les peuplades présentes sur notre sol avant la conquête par les glorieuses légions de César. Au xviiie siècle encore, quand les encyclopédistes parlent des Gaulois, ils les peignent toujours comme d’exotiques Barbares avec lesquels il est hors de question de se sentir une quelconque filiation. Quand on se vit en successeur de Rome et d’Athènes, comment accepterait-on de remonter à ces chevelus coupeurs de gui ?
 
Le siècle romantique, lui, en tombe fou. À partir des années 1830, quelques historiens sortent de maigres paragraphes de La Guerre des Gaules de César un personnage dont personne n’avait retenu le nom : Vercingétorix. Vingt ans plus tard, Napoléon III fait creuser toute la Bourgogne pour qu’on trouve enfin le site où a pu se dérouler ce siège d’Alésia devenu si célèbre, et le grand blond à moustache devient l’incarnation même de la France. Il ne faut jamais désespérer de la postérité.
Cela va de soi, cette gallomanie tardive ne se développe pas uniquement en réaction à la mythologie qui précédait. Elle prend de telles proportions parce qu’elle épouse à merveille une nouvelle idéologie qui va bientôt dominer l’époque : le nationalisme. Dans un système monarchique, on l’a dit, seule la généalogie du monarque – fût-elle légendaire – comptait vraiment. Depuis la Révolution, le peuple, ce nouvel acteur, a fait sa grande entrée sur la scène de l’histoire. À lui aussi il a donc fallu trouver un aïeul, tout aussi fabriqué mais tout aussi opportun : le peuple gaulois. Il consolide le patriotisme naissant avec son idole nouvelle, telle que personne ne l’avait jamais considérée auparavant : la France. Hier, elle était un royaume, ce patrimoine lentement constitué par les rois. Elle est devenue une créature éternelle, capable de traverser les âges, les régimes, les gloires et les malheurs, toujours elle-même, toujours grande, pure, intacte. Tant qu’à faire, on n’hésitait d’ailleurs pas à remonter bien avant Jules César pour asseoir cette digne croyance. Je retrouve cette merveille dans un manuel d’avant la guerre de 14 (le manuel Segond1). Au chapitre expliquant l’évolution géologique de la terre à l’ère quaternaire, ce qui n’est pas d’hier, on lit : « À cette époque, l’Europe a à peu près sa forme actuelle, et la France est sortie tout entière des eaux. » On voit l’image : mon pays, c’est encore mieux qu’un pays, c’est carrément Vénus.
La plupart du temps, les Gaulois suffirent, ils disposaient d’un avantage certain : ils plaisaient à tout le monde. La droite nationaliste était contente de voir ainsi la « race française », comme on disait encore, assise sur cette souche issue du fond des âges. La gauche anticléricale voyait dans ces ancêtres un atout majeur : ils permettaient de commencer l’histoire de France avant l’arrivée du christianisme. C’était bien la preuve qu’elle pourrait éventuellement se perpétuer après sa disparition. Les historiens, puis les romanciers, les dramaturges ou même les chansonniers, en touillant tant et plus les rares sources dont ils disposaient dans les casseroles de leurs fantasmes, réussirent peu à peu à forger une idée des Gaulois correspondant opportunément à l’image que les Français voulaient bien avoir d’eux-mêmes : querelleurs, un peu grossiers parfois, mais au grand cœur et si braves. Et les Français, ravis, adorèrent d’autant plus leurs nouveaux grands-pères : comment ne pas les aimer ? Ils nous ressemblent tellement !
Faut-il, décidément, en vouloir aux Gaulois ? Ce serait injuste. Vous l’aurez compris en lisant ce qui précède, plus d’un siècle plus tard ils servent toujours. Ils viennent de nous permettre d’ouvrir ce livre avec une leçon que tous les grands historiens connaissent et que l’on aimerait faire nôtre tout au long des pages qui vont suivre : rien n’est plus trompeur que l’histoire comme on la raconte, rien n’est plus prudent que de s’interroger face à n’importe quel récit pour savoir qui l’a exhumé, et pourquoi.

Germains, Celtes, Romains
Dans la longue suite des siècles, nous venons d’arrêter le curseur au temps des forêts profondes de la « Gaule chevelue », comme l’appelaient les Romains : cherchons à savoir comment la raconter autrement.
Oublions donc la préhistoire et les civilisations lointaines dont on ne sait pas grand-chose et replaçons-nous aux environs des derniers siècles avant notre ère. À ce moment, il n’existe évidemment pas, dans notre Europe occidentale, de France, ni d’Allemagne, ni d’Italie, etc. En y allant à gros traits, on peut écrire que cette partie du continent se partage entre trois pôles. Au nord – dans l’actuelle Allemagne du Nord et en Scandinavie –, le monde germain. Au sud, une puissance qui n’en finit plus de croître, mais dont l’expansion se fait surtout autour du bassin méditerranéen – chez eux, la Méditerranée s’appelle Mare nostrum, c’est-à-dire « notre mer » : Rome. Et au centre, installés là par migrations successives, éparpillés sur un arc qui englobe les îles Britanniques et va d’Espagne au haut Danube, des multitudes de peuples, de tribus qui ne se vivent pas eux-mêmes comme unis, mais qui parlent des langues voisines, croient en des dieux semblables, et en sont au même degré de civilisation : les Celtes. On le sait aujourd’hui grâce aux fouilles archéologiques, aux nombreuses tombes royales ou princières découvertes en Autriche, en Suisse, en France : ils ont développé une culture brillante dont on a longtemps perdu la trace car ils n’utilisaient que très peu l’écriture : leur agriculture était prospère, leur travail des métaux élaboré, leur art des bijoux remarquable. Et on sait aussi qu’ils ne sont absolument pour rien dans l’érection des menhirs et des dolmens – ces constructions les précèdent d’un millénaire –, mais c’est une parenthèse.
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Ils font du commerce avec leurs voisins du nord et du sud. Et parfois la guerre. En 387 avant Jésus-Christ, ce sont des Celtes venus du Nord de l’Italie qui, derrière leur chef Brennus, réussissent à vaincre les légions et à mettre Rome à sac. Les Romains garderont longtemps une peur panique de ces immenses et terrifiants guerriers. Ce sont eux qui leur donnent un nom : les Gaulois. Au iie siècle avant notre ère, la puissante République, dans sa logique expansionniste autour de la Méditerranée, opère une jonction entre l’Italie et sa colonie espagnole : la Provence, le Languedoc sont conquis et forment désormais une des grandes provinces romaines qui prendra, au temps de l’Empire, le nom de sa capitale régionale : la Narbonnaise.
Au ier siècle avant Jésus-Christ, Jules César, un général ambitieux, est appelé à l’aide par des tribus celtes alliées à Rome qui sont bousculées par la migration d’autres Celtes, les Helvètes. César profite de l’intervention pour étancher sa soif de conquête : il montera loin au nord, jusqu’au Rhin. L’expédition ne sera pas de tout repos. Parfois les tribus se soumettent, parfois elles se révoltent. Une fois même, un chef ennemi réussit à fédérer de nombreuses tribus pour s’opposer plus durement aux légions : c’est César lui-même qui nous en parle et nomme celui qu’il va vaincre, Vercingétorix. Mais comment être sûr d’une histoire qui n’est racontée que par son vainqueur ? À dire vrai, de cette conquête romaine on ne sait pas grand-chose. Certains historiens en minimisent l’horreur. Au contraire, certains autres parlent parfois de « génocide gaulois » et chiffrent les morts par dizaines de milliers.
Une chose est sûre, ce sont les Romains qui, in fine, ont donné un nom et une unité à ce qui n’était qu’une partie du monde celte : la Gaule, pure création coloniale, en quelque sorte, un peu comme le seront dix-neuf siècles plus tard les pays d’Afrique, aux frontières forgées de toutes pièces par les colonisateurs.
Une autre chose est indéniable : grâce à la conquête, ce vaste domaine va connaître quatre siècles de paix et de prospérité. On y verra des révoltes, bien sûr. L’Empire lui-même traverse des phases d’instabilité chronique. Dans les années 260, un général romain factieux, un certain Postumus, se fait même proclamer « empereur des Gaules ». Le pays connaît aussi l’essor de son commerce, de ses villes, de son agriculture, à l’abri du limes, la frontière gardée par les légions. Et les populations s’adaptent fort bien à ces temps nouveaux. Contrairement à Athènes, société raciste, l’Empire romain est ouvert, intégrateur, il s’appuie sur les élites des pays conquis et multipliera bientôt à l’envi les citoyens romains. En 212, l’édit de l’empereur Caracalla accorde la citoyenneté à tous les sujets libres de l’Empire. Nombreux sont les notables des provinces gauloises qui en profitent. Lors des périodes qui suivent, ces temps gallo-romains restent dans les mémoires comme le souvenir d’un paradis disparu. Au regard des malheurs qui bientôt accableront l’Occident, cela s’entend.
Mais en quoi cette Gaule gallo-romaine concerne spécifiquement l’histoire de France ?
D’abord, la carte des Gaules, comme on disait, dépasse de loin l’Hexagone tel qu’il existe aujourd’hui : la Belgique, le Luxembourg, la Suisse et une large partie de l’Ouest de l’Allemagne y sont inclus. Cologne et Trèves furent elles aussi de brillantes cités gallo-romaines. Si les Gaulois sont « nos ancêtres », qui donc sont les leurs ? Ensuite, on l’a vu, tout ce territoire ne connaît pas la même histoire. On aurait sans doute fait hurler de rire les citoyens romains d’Aix-en-Provence, de Narbonne ou de Toulouse vers le ier siècle avant Jésus-Christ si on leur avait dit qu’un jour on les confondrait, dans les livres d’histoire, avec ces Barbares du Nord buveurs de cervoise.
Surtout, la mythologie gauloise ainsi nationalisée au xixe siècle a réussi à enfoncer dans les têtes ce stéréotype qui y règne sans doute toujours un peu : nos racines, c’est la Gaule plus Rome, c’est-à-dire l’alliance de farouches guerriers et des merveilles de la civilisation latine. Le point amusant, c’est qu’à la même époque, pour des raisons similaires, les historiens de la moitié des pays d’Europe racontaient la même chose aux peuples de leur propre pays. Ouvrez la plupart des manuels d’histoire de nos voisins et vous verrez. Ailleurs, on ne dit pas « gaulois », souvent on dit celte, mais quelle importance, on a vu que c’était pareil. Les ancêtres des Autrichiens, ce sont des Celtes bientôt romanisés. Les ancêtres des Espagnols aussi. Et les Anglais ajoutent à cela un élément plus chic encore, leur Vercingétorix est une femme : Boudicca, une princesse guerrière qui a bravement défendu l’honneur du pays face aux Romains, avant que ceux-ci, glorieux vainqueurs, n’introduisent outre-Manche les belles routes et les beaux monuments – je n’insiste pas, vous connaissez la chanson.


1- Histoire de France, cours complémentaire à l’usage des aspirants au brevet de capacité, Hatier, 1902.
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Les Barbares
Grandes Invasions
ou mouvements de peuples
On vient de l’écrire, la pax romana, la paix romaine célébrée par les livres d’histoire, fut loin d’être parfaite. Toutes les provinces du vaste Empire connaissent à leur tour des troubles et des révoltes. Les légions protègent, mais pas toujours. À l’époque de Marc Aurèle, elles ramènent la peste de leurs lointaines campagnes d’Orient. Durant tout l’Empire, elles sèment souvent elles-mêmes l’anarchie qu’elles sont censées prévenir, fomentent des rébellions contre tel empereur pour en pousser un autre. Pourtant, par comparaison avec l’horreur des temps qui leur succèdent, ces longs siècles méritent de laisser dans les mémoires le souvenir d’un paradis disparu. La période qui enterre le monde latin a porté longtemps dans les manuels un nom qui sent le pillage, les champs brûlés, les villes saccagées, la peur, l’effroi et ces cruels guerriers couverts de pelisses et de bijoux : les invasions barbares.
Repères
– À partir de 220-250 : nombreuses incursions barbares au-delà du limes protégeant l’Empire romain
– Août 378 : victoire des Goths à Andrinople, une des plus graves défaites romaines
– 410 : sac de Rome par les Wisigoths
– 451 : bataille des champs Catalauniques, défaite d’Attila
– 476 : Romulus Augustule déposé par Odoacre, fin de l’empire romain d’Occident



De nos jours, les historiens français ont moins de goût pour ce genre de frissons. Depuis longtemps, leurs collègues allemands parlaient simplement de Völkerwanderung – littéralement le « mouvement des peuples ». La plupart d’entre eux ont opté à leur suite pour le terme plus neutre de « grandes migrations ». Pourquoi pas ? C’est aussi de cela qu’il s’agit : à partir du iiie siècle, tout le monde germanique, à l’est du Rhin, au nord du Danube, tout cet au-delà mystérieux peuplé de ces tribus que les Romains connaissent fort mal et qu’ils appellent « les Barbares », est saisi d’une frénésie de mouvement. On en ignore toujours précisément les causes. Sans doute sont-elles nombreuses : la pression démographique qui pousse à agrandir son territoire ; les modifications climatiques qui forcent à en changer ; la nécessité de fuir devant d’autres envahisseurs redoutables ; ou encore l’appât des gains faciles, des butins à se faire sur toutes ces terres si riches, dans toutes ces villes si belles que les Romains n’arrivent plus à défendre. En deux siècles, cet incroyable maelström aboutit à la chute de Rome et à un redécoupage complet de la carte de l’Europe. On pourra penser que cela, qui concerne le continent tout entier, nous éloigne de l’histoire de France à proprement parler. On verra bientôt que l’étape qui se joue est essentielle pour comprendre celles qui suivront.
Des premiers chocs au désastre
Ne nous perdons pas dans ce gigantesque carambolage de peuples aux noms étranges et de civilisations que l’on connaît encore très mal, qui, en quelques siècles si loin de nous, a chamboulé la moitié du monde. Contentons-nous des faits les plus saillants :
À partir de 220-250, le limes, c’est-à-dire la frontière romaine, se fait parfois poreux. On note dans les chronologies, telle année ou telle autre, « incursions de Francs », ou d’« Alamans », ou d’« Hérules » qui passent le Rhin, pillent, dévastent sur leur passage, cherchent à s’installer quelque part au sud, s’y installent, ou repartent. Plus loin à l’est, vers les Balkans ou les confins européens de ce qui est aujourd’hui la Turquie, le même phénomène survient avec les Goths – un peuple descendu de Scandinavie qui s’est fixé sur les rives de la mer Noire. Cependant, l’Empire est encore solide, et certains de ses Césars, pourvu qu’ils soient pour une fois plus intègres et compétents que les autres, arrivent à redresser la situation.
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Peut-être cet équilibre savant aurait-il pu durer longtemps si une nouvelle poussée, venue de plus à l’est encore, ne l’avait rompu. À la fin du ive siècle, les Barbares voisins de l’Empire romain sont eux-mêmes bousculés par une vague terrifiante sortie des lointaines plaines d’Asie centrale, une déferlante qui a ébranlé les uns après les autres tous les grands empires de l’époque, chinois, indien, perse. Voici les Huns, centaures aux yeux bridés faisant corps avec leurs petits chevaux, guerriers cruels capables, dit-on, de cuire la viande sous leur selle pour ne pas avoir à mettre pied à terre, cavaliers incroyables et archers de génie auxquels rien ni personne ne résiste. C’est ce double choc qui fera d’abord chanceler la partie orientale de l’Empire romain avant de provoquer la chute de l’empire d’Occident.
En 376, chassés par les Huns, les Goths terrifiés, avec familles, enfants, chariots, bétail, demandent à franchir le Danube pour s’installer derrière les lignes romaines. Les Romains les connaissent et traitent depuis longtemps avec eux. Ils leur proposent de mettre en valeur des terres désertes en Mésie (en Bulgarie et Serbie actuelles). Très vite, les choses tournent à l’aigre. Sont-ce les Romains qui les ont poussés à bout en étant incapables de tenir les promesses qu’ils leur avaient faites ? Sont-ce des fonctionnaires impériaux corrompus qui les ont rendus fous en les affamant, parce qu’ils avaient détourné la nourriture qui leur était destinée ? Sont-ce les Goths eux-mêmes, ces fourbes, qui ont mordu la main qui avait voulu les sauver, comme l’avait prévu au Sénat de Rome tout ce que la Ville comptait de Cassandre ? Peu de temps après être entrés dans l’Empire, les nouveaux venus se révoltent, brûlent et pillent sans que personne ne puisse les arrêter. En août 378, derrière leur chef Fritigern, non loin de la ville d’Andrinople (aujourd’hui Edirne, en Turquie), les Barbares infligent aux immenses armées romaines une des plus graves défaites de leur histoire. L’empereur lui-même, Valens, est tué dans la bataille : les fils des Césars sentent le monde se dérober sous leurs pieds.
Le 31 décembre 406, le même mécanisme historique se reproduit sur le Rhin : encore poussées par les Huns, d’immenses cohortes d’Alains, de Vandales, de Suèves traversent à cheval, à pied, en chariot, le fleuve gelé et entament côté gaulois une virée sanglante. Ils ravagent et tuent sans que nul n’arrive à s’opposer à eux. Ils sont portés par un tel dynamisme qu’on en retrouve trois ans plus tard jusque dans le Sud de l’Espagne. S’engouffrent ensuite dans la brèche les Wisigoths et les Burgondes. On réussit toutefois à les amadouer en leur permettant d’installer en Gaule des « royaumes fédérés », c’est-à-dire officiellement alliés à Rome.
Moins de quatre ans plus tard, en 410, a lieu l’événement qui fera croire à l’époque à la fin du monde, tout au moins à la fin du monde connu : le sac de Rome par les troupes d’Alaric, roi wisigoth. Pour des raisons de sécurité, l’antique cité n’était plus capitale de l’Empire depuis longtemps, les empereurs demeuraient à Milan ou Ravenne, mais le symbole est immense : la ville n’avait connu qu’une seule fois dans son histoire pareil outrage, il avait été infligé par les guerriers celtes de Brennus, en 390 avant Jésus-Christ, huit siècles auparavant.
En 451, un sursaut fait croire un instant que la pièce n’est pas jouée. La terreur des terreurs, Attila, grand roi des Huns, fonce sur la Gaule avec une armée monstrueuse, grossie de tous ses alliés (les Ostrogoths, les Gépides, les Hérules, les Skires, les Gélons, on en passe). Il détruit Metz, épargne Paris par miracle – la légende l’attribue à sainte Geneviève, une pieuse jeune fille qui a appelé les braves à la résistance et su attirer le secours de Dieu. Il cale sur Orléans, opère un mouvement de retour et – fait incroyable – le 20 septembre, il est vaincu. L’affrontement a eu lieu dans un endroit au nom curieux : les champs Catalauniques (situés selon les historiens à côté de Châlons-en-Champagne ou à côté de Troyes). Le choc a été titanesque, les morts innombrables. Au lendemain de la bataille, dit-on, dans les rivières alentour ne coulait plus que du sang. Seulement le Hun et les siens ont perdu face à une coalition encore plus hétéroclite de Gallo-Romains, de Wisigoths, de Francs, d’Alains, de Burgondes, d’Armoricains menés par un des derniers grands héros de l’histoire romaine, Aetius. La défaite ne mettra pas fin à la carrière d’Attila. Il repart dans ses plaines d’Europe centrale puis revient piller l’Italie, camper devant Rome, renoncer là encore à l’attaque, avant de mourir brutalement, mais pas au combat – on ne contrôle pas toujours tout. Surtout, cela n’empêche pas le moment fatal de survenir. Le 23 août 476, Odoacre, chef des Skires, roi des Hérules et ancien ministre du chef hunnique, commet l’irréparable : il dépose Romulus Augustule, un gamin de seize ans au nom désormais maudit. Il restera celui du dernier des empereurs romains d’Occident. Pleurez, fils de Romulus et de Virgile, votre monde n’est plus. De notre côté de l’Europe, un long chapitre vient d’être clos. Le vaste ensemble ordonné que dix siècles avaient construit cède la place à une mosaïque de principautés belliqueuses et instables : les « royaumes barbares ». Selon le découpage qui prévaut toujours dans la majorité des manuels, la césure est franche : c’est de ce jour que l’on date la mort de l’Antiquité et le début du Moyen Âge.

Rictus et poitrines velues
Un empire de mille ans qu’un chef de tribu au nom imprononçable envoie rouler dans les boues de l’histoire d’un revers de la main ; des peuples entiers franchissant des fleuves gelés pour engloutir un monde et toutes les villes et tous les trésors de la Civilisation soudain réduits en pièces sous le glaive de sauvages jaillis des sombres forêts de Germanie. Ainsi présenté, il n’y a pas à dire : ce chapitre avait tout pour exalter les âmes fragiles. Le xixe siècle romantique et morbide, ce siècle qui n’aimait rien tant que les histoires de mort et de ruines, en fut fou. Allez voir dans les musées, tous les peintres pompiers ont répondu à l’appel pour figer ces scènes dans d’immenses et saisissants tableaux où rien ne manque, ni les rictus des cruels vainqueurs, ni les fourrures couvrant leurs poitrines velues, ni les chairs blanches et offertes des Romaines sacrifiées et tremblantes. Cet érotisme de second rayon est un peu daté aujourd’hui, mais il faut le reconnaître, la vie et la mort des grandes civilisations reste un thème de méditation passionnant. Pour vous permettre de vous y livrer avec un rien de raison, on peut apporter aux contrastes brutaux de cette grande fresque quelques nuances.
Odoacre, on vient de le voir, met fin à l’Empire romain. C’est un fait indéniable, qui a suscité depuis des siècles nombre de thèses d’historiens européens avides de comprendre cet effondrement incroyable. C’est aussi un fait qui n’est vrai qu’à moitié. Depuis la mort de Théodose, en 395, l’Empire, cette masse ingouvernable, a été divisé en deux. Seule la partie occidentale s’est effondrée en 476. L’empire d’Orient, lui, a résisté vaillamment, et résistera encore longtemps. Il a pour capitale cette ville à qui l’empereur Constantin a donné son nom : Constantinople – on l’appelle aussi Byzance. Contrairement à ce que pensent les Occidentaux qui l’effacent trop souvent de leur mémoire et de leur vision du monde, il montre que Rome peut survivre à Rome. L’Empire byzantin, centré sur le territoire de l’actuelle Turquie, qui s’étend des rives de l’Adriatique au Proche-Orient et à l’Égypte, perpétue brillamment la civilisation romaine, avec ses légions, ses codes de loi, ses grands poètes, ses jeux du cirque et ses grands empereurs. L’un d’eux, Justinien, règne au vie siècle. Aidé de ses généraux, les puissants Bélisaire et Narsès, il réussira à reconquérir une grande partie du legs des Césars : la moitié de l’Italie, le Sud de l’Espagne, la côte africaine. Les mémoires occidentales enterrent l’Empire romain un peu vite. Elles sont hémiplégiques. Côté Orient, ce faux moribond a encore de bien beaux jours devant lui : on date sa fin définitive de la prise de Constantinople par les Turcs, en 1453 – cela ne lui laisse jamais que mille ans de bonus.
 
Côté occidental, à la fin du ve siècle, l’Empire romain s’est écroulé sous la poussée de hordes de peuples inconnus. Telle est en tout cas l’image que nous avons en tête. N’est-il pas raisonnable de la nuancer ?
On l’a vu, les mécanismes qui ont abouti au grand basculement du ve siècle ont pris deux ou trois siècles pour se mettre en place. On n’a pas encore souligné cette autre donnée : les longs siècles de face-à-face entre ceux qu’on voit comme des ennemis ne furent pas toujours un affrontement. Les univers latin et barbare étaient moins étanches l’un à l’autre qu’on ne l’a cru. Pendant des décennies, les voisins de part et d’autre du Rhin et du Danube ont bataillé parfois, se sont alliés souvent, ont commercé tout le temps, et se sont mélangés encore plus. Très vite, Rome négocie des alliances avec ceux-ci pour contrer ceux-là ; bientôt, elle ouvre son monde à de petits royaumes « fédérés », et son armée à un nombre de plus en plus grand de mercenaires. Vers la fin de l’Empire, les généraux qui le défendent sont presque tous germains ou goths.
Les ponts sont plus fréquents qu’on ne l’imagine, même avec les peuples qui semblent les plus éloignés de Rome. Les Huns, véritables météorites des livres d’histoire, en disparaissent toujours aussi vite qu’ils y sont entrés, au grand galop. En fait, ils ont eu le temps, au nord du Danube, puis en Hongrie actuelle, de faire souche pendant plusieurs générations, d’y entretenir une cour brillante, d’y parfaire une civilisation raffinée, et d’entretenir avec Rome des relations complexes, mais réelles. Aetius, le général romain qui gagna la bataille des champs Catalauniques, était le fils d’un chef barbare servant l’armée impériale. Comme cela se pratiquait souvent avec les fils de dignitaires, alors qu’il était enfant on l’envoya comme otage ou invité à la cour des Huns, où il fut élevé avec les princes, dont Attila. Cela paraît incroyable, mais c’est ainsi : les deux chefs qui se firent face avec leurs dizaines de milliers d’hommes lors du gigantesque choc de 451 n’étaient pas les représentants de deux mondes n’ayant rien en commun. Ils étaient deux amis de jeunesse. Le propre secrétaire d’Attila était un Romain de Pannonie (l’actuelle Hongrie), nommé Oreste. Il a laissé une trace pour une autre raison : il était le propre père de Romulus Augustule, le dernier empereur. Cela ne modifie pas le cours des choses. Avouez-le, ça change la perspective.
Cela nous aide surtout à comprendre une autre donnée fondamentale de ce moment. Pour la plupart, les Barbares qui vainquirent le vieil Empire romain en étaient de grands admirateurs. Nombreux sont leurs rois qui se convertirent au christianisme, la religion des Romains depuis le ive siècle – même si, on le verra au chapitre suivant, ils n’eurent pas toujours le flair de choisir les sectes chrétiennes les plus orthodoxes.
Après avoir déposé Romulus, Odoacre ne brûle pas les symboles de Rome dans un grand bûcher expiatoire comme on le ferait d’une culture qu’on veut écraser. Bien au contraire ! Il envoie les insignes impériaux à l’empereur d’Orient et demande pour lui-même le titre on ne peut plus romain de patrice – une des dignités les plus élevées de l’Empire. Le pauvre aurait été frappé de stupeur si on lui avait dit qu’il entrerait dans la légende comme le fossoyeur de Rome : en chassant du trône un adolescent stupide et inexpérimenté, il se vécut sur le moment comme son restaurateur. Partout où ils imposent leur pouvoir, les nouveaux maîtres cherchent à s’appuyer sur les structures latines, non à les détruire. Le droit germanique se superpose au droit romain mais ne l’élimine pas. Dans les royaumes qu’ils fondent, les puissants guerriers germaniques dominent, mais la vieille aristocratie gallo-romaine tient toujours des postes essentiels, comme ceux d’évêques, par exemple, dont le rôle à l’époque dépasse de loin celui de simples guides religieux.
Cherchez dans l’histoire universelle : cette figure n’est pas si fréquente. Je lis dans une histoire du peuple américain cette justification de la conquête des terres indiennes par les Blancs : tous les peuples, nous explique en substance l’auteur, ont dû conquérir leur territoire au détriment d’autres peuples qui y demeuraient précédemment. Ainsi, note-t-il à titre d’exemple, les peuples germaniques ont-ils conquis l’Europe au temps des Grandes Invasions.
Quelle erreur ! Les Goths, les Vandales, les Francs ont autant pillé et brûlé que les colons du Nouveau Monde pour réussir à asseoir leurs nouveaux royaumes, mais ils n’ont jamais cherché ensuite à éliminer les peuples dominés et à anéantir leur culture. Ils n’ont eu de cesse que de l’assimiler, ça change tout. Si les Blancs avaient agi envers les Indiens comme les Barbares avec le monde romain, le président des États-Unis siégerait aujourd’hui dans un tipi, fumerait le calumet de la paix, prierait le grand manitou et, notons-le par parenthèse, le monde n’en serait pas plus malheureux.

Soyons bien clairs, je n’essaie pas de transformer les Grandes Invasions en une aimable visite de gentils étrangers venus rendre au monde latin l’hommage qui lui était dû. Tous les témoignages effarés du temps le confirment, les invasions barbares ont charrié leur lot d’horreurs. Seulement, à l’aune d’une histoire longue, elles peuvent être considérées tout autant sous l’angle de la synthèse que sous celui de l’affrontement. Rome, en conquérant le monde celte, en avait pratiquement effacé les traces. Les Barbares, en vainquant Rome, s’y superposent, et ajoutent une couche de germanité, en quelque sorte, aux structures préexistantes. C’est là un maillon essentiel pour comprendre notre histoire.
 
Notons enfin, codicille particulier ajouté à ce chapitre très général, que sur certains territoires aujourd’hui français, les Grandes Invasions eurent des conséquences indirectes, mais déterminantes. C’est le cas de la région que nous appelons la Bretagne. Sous l’Empire romain, Britannia, province romanisée peu après la Gaule, désigne cette grande île de l’autre côté de la Manche où vivent les Bretons, c’est-à-dire des Celtes, comme les Gaulois. Les légions la quittent au tout début du ve et, comme partout ailleurs, les populations tentent de se défendre face à de farouches envahisseurs. Ceux-là sont des guerriers germaniques nommés les Jutes, les Angles et les Saxons, venus de ce qui est aujourd’hui le Nord de l’Allemagne et le Danemark.
Peu à peu, sous leur poussée, les Celtes sont acculés vers l’Ouest de l’île. Bientôt, il ne leur reste comme solution que de prendre la mer pour chercher refuge sur cette terre cousine avec laquelle ils échangeaient depuis longtemps : l’Armorique. Vous avez compris le transfert. La grande île devient donc la terre des Angles – autrement dit l’Angleterre – quand l’Armorique devient la petite Bretagne – c’est-à-dire la Bretagne –, et si, contrairement au reste de la Gaule, on n’y a jamais perdu l’usage d’une langue celte (le breton) c’est donc, par ce coup de billard, aux Anglais qu’on le doit. Les Bretons s’intégrèrent fort bien dans leur patrie nouvelle, ils y importèrent un christianisme très particulier, centré sur la paroisse et le culte d’hommes pieux, devenus ces innombrables saints bretons que l’on révère toujours aujourd’hui. Il n’empêche, ce petit moment d’histoire nous montre que l’idée que certains se font d’une Bretagne éternellement bretonne n’a aucun sens. Les Bretons furent, à un moment donné des siècles, des immigrés. Tous les peuples, direz-vous, le furent ou le seront. Est-il pour autant inutile de le rappeler ?
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