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Prologue
LEVI
— Je veux qu’il dégage de mon équipe. Tout de suite !
J’ai les testicules qui se ratatinent en entendant le coach Wood aboyer après Andie Lintour, la directrice sportive des Agitators de Vancouver.
Il projette une pluie de postillons. Ses sourcils froncés ressemblent à des couteaux prêts à voler vers leur cible. Et en voyant les veines saillantes sur son cou, je me demande si c’est avec ses mains qu’il va m’étrangler, ou avec ces veines qui palpitent de façon si terrifiante.
— Will, on ne peut pas…
— Je l’ai surpris en train de se taper ma fille ! On peut faire tout ce que je déciderai de lui faire.
Vous ne savez pas où vous mettre ? Moi non plus.
Je sais bien ce que vous pensez : Posey, ton entraîneur est fou de rage, il a la bave aux lèvres, il est en train de sortir de ses gonds, et il va te tuer. Et ce serait une analyse assez juste et pertinente de la situation.
Parce que c’est le cas ; en cet instant précis, je n’ai jamais senti la mort me frôler d’aussi près.
Autant vous le dire tout de suite : oui, j’étais bien en train de m’envoyer en l’air avec sa fille. Oui, ça s’est passé dans les vestiaires. Oui, en plein milieu de la pièce, là où n’importe qui aurait pu nous surprendre.
Est-ce que c’était stupide ? Absolument. Est-ce que j’ai perdu la tête ? À cent pour cent. Est-ce que j’ai quelque chose à dire pour ma défense ? Rien du tout.
Non, c’était complètement idiot. J’ai agi comme un homme esclave de ses pulsions. Un homme faible. Un homme sans aucune morale. Un homme obsédé par une femme qui lui fait perdre tout contrôle sur lui-même.
— Je comprends les circonstances, dit Andie de sa voix conciliante, mais on ne peut pas se défaire d’un joueur parce qu’il a couché avec ta fille. Posey est l’un des meilleurs défenseurs de toute la division.
Je bomberais le torse, si je n’étais pas aussi terrifié.
— Son contrat comprend une clause empêchant tout transfert. Même si on voulait se séparer de lui, on ne pourrait pas.
Je ne suis pas sûr que cette clause soit une chance pour moi, parce qu’en cet instant, je ne serais pas fâché de pouvoir au moins échapper à la fureur meurtrière qui se lit clairement sur le visage du coach Wood.
— Il restera sur le banc, alors ! dit celui-ci en me regardant droit dans les yeux, les narines dilatées. Tu m’entends, espèce de bouffeur de mortadelle ? Tu restes sur le banc !
Je déglutis péniblement tout en enfonçant le bout de mes doigts dans les accoudoirs de ma chaise. Je ne sais pas trop pourquoi il a tenu à parler de ma mortadelle, mais je ne prends pas la peine de le lui demander, parce que la veine sur son crâne chauve est si gonflée qu’elle semble prête à éclater.
— Je… euh… oui, j’avais entendu la première fois, dis-je, ce qui attise encore sa colère.
— À mon avis, on ne peut pas faire ça non plus, Will. On le paye très cher…
— C’est vrai.
Will fait les cent pas dans son bureau, et chaque fois qu’il passe près de moi, je serre les fesses par avance, tant je m’attends à recevoir le tranchant de sa main en plein sur la trachée.
— On le paye grassement, alors on n’a qu’à dire qu’il s’est foulé un orteil pour le mettre sur la liste des blessés, et il pourra toujours discuter avec son agent pour décider ce qu’il fera l’an prochain, parce qu’il est hors de question qu’il remette les pieds sur ma patinoire.
La réaction du coach Wood ne serait pas un peu excessive ? Sans avoir le contexte, c’est ce qu’on pourrait penser, parce que tout de même, c’est une drôle d’idée d’empêcher son principal défenseur de jouer. Pour un entraîneur, ce n’est pas la meilleure stratégie qui soit, mais il faut dire qu’il a une bonne raison.
Et bien sûr, je n’ai aucun intérêt à prendre son parti. Je devrais plutôt me défendre, et affirmer que j’ai bien le droit d’avoir des rapports sexuels avec qui je veux, seulement voilà… la situation est un peu plus délicate qu’elle ne le paraît à première vue.
C’est plus compliqué que ça.
Ce n’est pas comme si j’avais juste sauté n’importe quelle fille dans notre vestiaire à un moment banal.
La fille du coach était à califourchon sur moi, totalement nue, en plein milieu des vestiaires, alors qu’on avait passé un accord, lui et moi, pour que j’embauche sa fille comme assistante pour que ça lui serve de leçon.
Et avant que vous ne posiez la question : non, la leçon ne portait pas sur les tenants et les aboutissants de la rencontre entre un pénis et un vagin. C’était censé être une leçon pour lui apprendre la dure réalité de la vie.
Alors oui, on peut dire que j’ai un peu merdé.
**Lève la main**
Oui, j’avoue. Je plaide coupable.
La seule question, c’est : comment je vais faire pour me sortir de ce pétrin, maintenant ? Vu sa remarque cruelle sur ma mortadelle adorée, je doute qu’il suffise de lui proposer un sandwich fait chaque jour avec amour pour réparer le lien qui vient de se briser entre nous.
Non, il va falloir que je donne le meilleur de moi-même pour lui faire des excuses absolument mémorables, surtout si je veux rester dans l’équipe. Et c’est ce que je veux. C’est là que sont mes potes. Toute ma vie est ici. Elle aussi…
Ce qui veut dire qu’il me faut un plan.
Mais je m’étais juré de ne pas les mêler à tout ça. J’ai répété un milliard de fois que je n’aurais jamais recours à leurs conseils débiles et à leurs idées tordues, mais je crois bien qu’une situation aussi extrême justifie des mesures extrêmes.
Il est temps de demander l’aide des Barjots du Blizzard.



Chapitre 1
WYLIE
Un an plus tôt…
— Je suis trop contente que tu sois là ! dit Sandie, ma meilleure amie, en me prenant dans ses bras. Et je n’en reviens pas que ton père t’ait laissé voyager dans l’avion de son équipe.
— J’ai vraiment dû le supplier, dis-je en réajustant mon haut doré dans le miroir de l’hôtel pour être sûre que mes seins sont exactement dans la position que je veux. Mais il a cédé quand j’ai dit que je voulais venir te rendre visite. Il t’a toujours adorée.
— Parce que ce n’était pas moi qui nous attirais des ennuis au lycée.
Je hausse les épaules tout en farfouillant dans ma trousse de rouges à lèvres pour essayer de décider quelle teinte discrète je veux porter ce soir.
— Grâce à moi, on a découvert la vie. Tu ne vas quand même pas me faire des reproches !
— Ton père ne se gênait pas pour t’en faire, lui.
Je pouffe.
— Ça, c’est parce que c’est un vieux grincheux qui a divorcé il y a presque vingt ans et qui a refusé de retrouver l’amour. Ça rendrait n’importe qui grincheux.
— Il l’a trouvé, son grand amour, dit Sandie. C’est le hockey.
Je lève les yeux au ciel, parce que j’en ai marre, du hockey. Ayant été élevée par un père célibataire obnubilé par ce sport, deux voies s’offraient à moi : j’aurais pu finir par l’aimer autant que lui ou par le détester parce qu’il m’avait privée de lui pendant presque la moitié de ma vie.
À votre avis, laquelle j’ai prise ?
— J’espère que son histoire d’amour en valait la peine, alors.
J’opte pour un rose chèvrefeuille : je sais que c’est la couleur de lèvres qui me va le mieux.
— On dirait que oui. Je veux dire, tu as pris l’avion de l’équipe pour venir. Et d’ailleurs, ça me fait penser que tu ne m’as pas raconté comment s’est passé le vol. Tu as rencontré des joueurs ?
— Non, dis-je d’un ton abattu. Papa m’a fait embarquer longtemps avant eux. Il m’a obligée à m’asseoir à l’arrière avec le personnel de bord, et ensuite, il m’a fait attendre que tous les joueurs soient sortis avant de descendre de l’avion, alors on n’a eu aucune interaction.
— Il avait peur que tu essayes de te mêler à eux ?
— Tu le connais, il s’inquiète toujours pour moi.
— Sûrement à cause de toutes les fois où, à l’époque du lycée, il a surpris Sebastian chez vous alors qu’il n’aurait pas dû être là.
Je pouffe.
— Tu te souviens de la fois où il est sorti par la fenêtre en caleçon et qu’il a détalé dans la rue juste pour échapper à la fureur de mon père ?
— Oui, je le revois encore passer devant chez moi à toutes jambes, avec ses longs cheveux qui volaient dans le vent. Après ça, il a intégré l’équipe de course à pied.
— Et en dernière année de lycée, il a été sélectionné au niveau national. Il devrait me remercier de lui avoir fait découvrir qu’il était aussi rapide.
Sandie éclate de rire.
— Pauvre Sebastian ! Je me demande ce qu’il devient, maintenant.
— Il est à Portland, dans l’Oregon, dis-je en finissant de mettre mon rouge à lèvres et en m’asseyant sur mon lit, en face de celui de Sandie. Je crois qu’il est devenu entraîneur adjoint d’une équipe de course à pied, alors c’est vrai qu’il a trouvé sa vocation grâce à moi.
— On peut dire que tu lui as rendu un paquet de services, commente Sandie avec un petit rire.
— Si je peux me rendre utile, dis-je avec un sourire en coin avant d’examiner sa robe. Tu sais, je pourrais te prêter l’une de mes tenues. Pour mettre un peu ta poitrine en valeur…
— Premièrement, mes seins flotteraient dans ta robe. Et deuxièmement, je n’ai pas envie d’en montrer autant que toi, ajoute-t-elle en montrant les ficelles qui s’entrecroisent sur mon décolleté plongeant et maintiennent le devant de mon haut.
— Tu cherches vraiment les ennuis. Tu n’as pas peur que ça déborde un peu trop ?
— Non, lui dis-je en secouant la tête. Tu me connais, je n’ai aucun problème avec la nudité. Si je porte des vêtements, c’est parce que c’est la loi, pas parce que j’en ai envie.
— D’où le choix de ce haut.
Elle joint les mains.
— Bon, qu’est-ce qu’on a dit ?
Je lève les yeux au ciel.
— Qu’on est là pour passer la soirée toutes les deux, et que je ne dois pas m’en aller pour essayer de flirter avec quelqu’un. Enfin, Sandie, tu me crois vraiment capable de faire ça ?
— Euh, oui, rétorque-t-elle en hochant la tête.
— Je te signale que j’ai mûri depuis la dernière fois que tu m’as vue.
— Dit-elle alors qu’elle n’a pas mis de soutien-gorge, ce soir.
Je ne mets jamais de soutien-gorge.
— Et ce haut, je l’ai mis pour toi. Je voulais te montrer comme le tissu peut être solide.
— Ah oui, j’ai hâte que tu éternues ; c’est là que le vrai spectacle va commencer !
J’éclate de rire.
— Je suis sérieuse. C’est rien que toi et moi, ce soir, d’accord ?
— D’accord.
Nous nous levons toutes les deux, Sandie dans sa jolie robe rouge qui lui arrive à mi-cuisse et moi avec mon haut doré, mon pantalon noir évasé et mes talons de dix centimètres.
Mon amie lève les yeux pour me regarder.
— Je me souviens d’une époque où on faisait la même taille.
— Tu n’as qu’à mettre des talons, toi aussi, et ce sera le cas.
Je passe mon bras autour du sien et l’entraîne hors de notre chambre d’hôtel. Équipées de notre sac à main, nous nous dirigeons vers l’ascenseur.
— Alors, où on va ? demande Sandie.
— Je m’étais dit qu’on pourrait descendre au bar pour manger quelque chose avant d’aller à un spectacle de drag dont on m’a parlé.
— Oooh, ça a l’air sympa !
La sonnerie de l’ascenseur retentit et nous y entrons toutes les deux. Au moment où j’appuie sur le bouton pour descendre au rez-de-chaussée, mon amie se tourne vers moi.
— Et si on tombe sur ton père à l’hôtel ? Tu crois qu’il t’obligera à aller te changer comme quand on était au lycée ?
Je secoue la tête en riant.
— Je suis une femme de vingt et un ans qui vient de commencer ses études de deuxième cycle. Il ne peut plus me contrôler comme ça.
— Tu dis ça, n’empêche que tu as dû rester à l’arrière de l’avion de son équipe avec le personnel de bord.
— Là, c’est différent, protesté-je. C’était son territoire, et j’étais prête à tout pour venir te voir. Maintenant que je suis arrivée, je peux faire ce que je veux.
— J’aime bien te voir comme ça, dit Sandie. Tu as moins peur de ton père et tu vis ta meilleure vie.
— Disons que je vis peut-être ma meilleure vie.
Je m’adosse contre la paroi de l’ascenseur lorsqu’il s’arrête pour laisser entrer un couple de personnes âgées.
— Je ne sais pas si mes études me plaisent vraiment.
— Comment ça ? demande Sandie. Tu vas bientôt avoir ton master en commerce. Il me semble qu’à ce stade, ça devrait vraiment te plaire.
— Si je me suis inscrite en deuxième cycle, c’était seulement pour faire plaisir à mon père. Mais qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire avec un master en commerce ? C’est tellement… vaste ! Et après ça, je vais faire quoi de ma vie ? Passer mes journées assise derrière un bureau ?
— Il ne voulait pas te trouver un poste dans l’administration des Agitators ?
— Oui, pour faire de la gestion des transactions entre professionnels, ce genre de truc. Ça ne m’intéresse pas plus que ça. Tu sais, j’ai commencé à suivre des cours de graphisme en plus de mon cursus, et c’est vraiment épanouissant. J’aimerais bien explorer cette piste.
— Oooh, le graphisme ! dit Sandie au moment où la sonnerie de l’ascenseur retentit.
Nous laissons le couple âgé sortir en premier.
— Ce serait parfait pour toi !
— Tu crois ?
Elle me lance un regard appuyé.
— Wylie, depuis que je te connais, tu as toujours été passionnée d’art, et tu es douée. Ce métier, il est fait pour toi.
— C’est justement ce que je me disais. Et les cours que je suis sont tous consacrés à l’art numérique, alors j’apprends les techniques que j’ai besoin de maîtriser. Et par le biais de ce cours, notre professeur a trouvé un concours auquel nous inscrire.
— Quel genre de concours ? demande Sandie tandis que nous nous approchons du bar.
— Le but est de créer un t-shirt pour un concert de Hayes Farrow.
— Attends…
Sandie m’empoigne le bras et nous stoppe net en plein milieu du hall d’accueil.
— Tu as bien dit Hayes Farrow ? Le chanteur de The Black Album ?
— En personne, confirmé-je. Il a décidé d’ouvrir le concours à ses fans. Je sais que c’est loin d’être gagné, mais toute ma classe va participer.
Je pousse un profond soupir.
— C’est juste que le dessin et la création, ça me donne une telle énergie ! Quand je suis en cours de commerce, je rêvasse au lieu d’être attentive. Je crois que j’aimerais dire à mon père que j’envisage de quitter l’université pour en faire mon métier à plein temps.
Sandie grimace, parce qu’elle connaît assez mon père pour deviner comment il va le prendre.
— Je suis bien contente de ne pas avoir à assister à cette discussion.
— De quoi tu parles ? lui demandé-je. Tu pensais vraiment qu’on mangerait juste toutes les deux ?
Je secoue la tête.
— Ce dîner, ce sera l’occasion d’annoncer ma décision à mon père, et tu es là pour me soutenir.
— Je te croirais si tu ne portais pas ce haut.
Je m’esclaffe et nous arrivons devant le bar. C’est un vaste espace où le placement est libre, avec des tables, des comptoirs et des tabourets, et des canapés un peu partout. Les sièges sont garnis de coussins violet profond et bleu roi, et la disposition des tables ornées d’un liseré doré crée un agencement moins guindé, mais fonctionnel. La pièce est éclairée par des lustres richement décorés qui pendent du haut plafond et lui confèrent une atmosphère élégante et intime.
— Oh, c’est drôlement chic ! dit Sandie. Où on s’assoit ?
— J’avais pensé…
— Sandie ? s’enquiert derrière nous une voix d’homme qui nous incite à nous retourner.
— Dale ! dit mon amie, stupéfaite, avant de s’élancer vers lui pour le serrer contre elle de toutes ses forces. Mais qu’est-ce que tu fais ici ?
— Je suis de passage en ville jusqu’à demain.
Dale passe la main dans sa crinière blonde.
— Ah bon ? Tu aurais dû me le dire, on aurait pu se voir pour parler.
Les joues du jeune homme se teintent de rose.
— J’avais peur que tu refuses.
— Tu rigoles ? répond Sandie, qui a carrément des étoiles dans les yeux.
Mais c’est qui, ce Dale ? Et comment ça se fait que ma meilleure amie ne m’ait jamais parlé de ce type qui a l’air de l’avoir subjuguée ?
— J’aurais accepté.
— Vraiment ? demande-t-il en haussant les sourcils jusqu’à la naissance des cheveux.
Grand et sec, il a presque un léger côté geek, mais il a du style, avec son pantalon en coton clair ajusté et sa chemise dont il porte les manches retroussées. Je peux comprendre que Sandie le trouve attirant et qu’elle rougisse, toute troublée.
— Oui, bien sûr. Tu m’as manqué.
Elle fait courir sa main le long de son bras. Waouh, si ça, ce n’est pas le signe qu’il lui plaît, je ne sais pas ce qu’il lui faut !
— Toi aussi, tu m’as manqué, répond-il.
Ils passent ensuite une bonne trentaine de secondes à se regarder sans rien dire. Ce serait mignon si mon estomac n’était pas en train de gargouiller. Alors je me racle la gorge et j’interviens :
— Salut, Dale, dis-je. Je suis Wylie, la meilleure amie de Sandie.
Il me regarde, et je dois dire qu’il a du mérite, parce qu’il garde ses yeux fixés sur les miens, sans jamais les laisser s’égarer plus bas, là où le tissu de mon haut est mis à rude épreuve.
— Ravi de te rencontrer, Wylie. J’ai beaucoup entendu parler de toi quand j’étais dans le même groupe d’étude que Sandie.
Je serre la main qu’il me tend et jette un coup d’œil à cette dernière.
— Attends… C’est lui, D ? Le mec dont tu n’arrêtais pas de me parler ?
Elle pique un fard, gênée.
— Tu lui as beaucoup parlé de moi ? lui demande le jeune homme, qui a l’air très content de l’apprendre.
— Tout le temps, lui confirmé-je, parce que je sais que Sandie nierait en bloc. Elle m’a même raconté le soir où vous êtes restés plus tard…
— Bon, ça suffit, dit mon acolyte en s’interposant entre nous. Bref, tu es juste là pour ce soir ?
Il confirme d’un signe de tête.
— Oui, je repars demain.
— Oh !
Je perçois d’ici la déception de Sandie.
— Eh bien, heureusement que moi, je reste plus longtemps que ça, dis-je. Devine qui vient de se libérer pour aller dîner !
Je pousse légèrement Sandie dans la direction de Dale.
— Tu es libre ? demande celui-ci, dont le visage vient de prendre une expression de joie intense.
— Euh…
Ma complice me lance un coup d’œil avant de lever un doigt à l’adresse de son ami.
— Attends juste un instant.
Elle m’entraîne quelques mètres plus loin et, lui tournant le dos, elle me dit :
— On était censées passer la soirée rien que toutes les deux.
— Oui, mais maintenant, tu vas la passer avec Dale.
Elle secoue la tête.
— Je ne veux pas te poser un lapin.
— Tu ne me poses pas un lapin, puisque c’est moi qui te dis d’y aller. Je t’assure, Sandie, je reste encore un soir. On aura toute la journée de demain pour se voir, et on pourra aller au spectacle de drag demain soir.
Elle se mordille le coin de la lèvre et se retourne pour regarder Dale, qui nous attend maintenant, les mains dans les poches. Lorsqu’elle se tourne à nouveau vers moi, elle me dit :
— Je me sens coupable.
— Mais non. Je vois bien comme ça te fait plaisir de le voir, et ça faisait longtemps. Quand tu es avec lui, tu as l’air… heureuse.
— C’est vrai, répond-elle d’une voix douce. On s’est plus ou moins perdus de vue quand il a déménagé, mais j’ai presque l’impression que c’est le destin qui nous a fait nous croiser ce soir.
— Parfait. Va t’amuser, alors, et on passera la journée ensemble demain.
— Tu es sûre ? me demande-t-elle avec une grimace gênée.
— Ça ne me dérange pas, je te le promets. Va t’amuser.
Elle réfléchit quelques instants, puis me tend les bras et me serre contre elle.
— Tu es la meilleure amie qui soit.
*
— Comment vous le trouvez ? me demande le barman qui s’appuie sur ses bras contre le bord du comptoir pour se surélever légèrement.
Je bois une petite gorgée de mon martini gin et je fais rouler le liquide sur mes papilles avant d’avaler. Satisfaite, je lui souris.
— Parfait.
Il baisse les yeux un court instant sur la peau que laisse voir mon décolleté avant de les relever pour me regarder dans les yeux.
— C’est cadeau, dit-il.
Puis, avec une petite tape du plat de la main sur le dessus du bar, il repart vers l’autre bout du comptoir pour servir un autre client.
Je devrais être scandalisée qu’il ait aussi ouvertement lorgné mes seins avant de m’offrir une boisson gratuite, mais il est vachement bon, ce martini gin. S’il y a bien une chose que j’ai apprise en quatre ans d’université, c’est que quand le barman vous offre un verre, c’est toujours bon à prendre.
Je me retourne sur mon tabouret et aperçois Sandie avec Dale dans un coin de la pièce. Ils sont tous les deux en train de rire, et elle lui a posé une main sur la cuisse. Je souris par-dessus le rebord de mon verre, heureuse d’assister à leur histoire naissante. Elle parlait beaucoup de lui, alors ça ne me dérange pas le moins du monde qu’elle passe du temps en sa compagnie ce soir. Au contraire, je me dis que ça pourrait ouvrir la porte à toutes sortes de choses intéressantes.
Une idylle enivrante, pourquoi pas.
Ou une rencontre qui pourrait durer toute la vie.
Ou peut-être une nuit à faire des folies de mon corps.
Dans tous les cas, je suis partante.
— Cette chaise est libre ? demande une voix grave qui détourne brusquement mon attention de mon amie.
Je regarde à ma droite et tombe nez à nez avec une paire d’yeux magnifiques aux tons dorés avec une pointe de vert, encadrés par d’épais sourcils bruns et des cils presque noirs. Je me recule très légèrement pour détailler le reste de son visage.
Une mâchoire puissamment sculptée où se dessine une ombre de barbe rugueuse. Des pommettes caractéristiques, pas trop prononcées, mais assez hautes pour donner au visage de cet homme une ossature sublime. Une tignasse brune et soyeuse dont une boucle rebelle lui tombe sur le front. Et des lèvres juste assez charnues pour faire rêver n’importe qui d’un roulage de pelle en règle.
Il est… sexy. Carrément sexy.
Et je le sais bien, parce que c’est un visage que j’ai déjà regardé des centaines de fois quand j’allais voir mon père à son bureau, au stade des Agitators. Ce visage a déjà fait une ou deux apparitions dans mes fantasmes.
Ce n’est nul autre que Levi Posey, le défenseur vedette de l’équipe de hockey de mon père.
Et vu les pensées coquines que j’ai eues à propos de lui, je n’ai aucune raison de ne pas le laisser s’asseoir à côté de moi. Absolument aucune.
Je croise les jambes et regrette d’avoir décidé de mettre un pantalon, ce soir, plutôt qu’une minijupe qui aurait mis en valeur le galbe que m’ont donné toutes ces soirées passées sur une machine de Pilates.
— Je vous en prie, asseyez-vous, dis-je avant de porter mon verre à mes lèvres et de boire délicatement une gorgée sans le quitter des yeux.
Il regarde mon verre, puis à nouveau mes yeux.
— Martini gin ? demande-t-il.
— Oui, c’est ça, dis-je en gardant un air détaché.
Il attire l’attention du barman d’un petit geste de la main.
— Votre meilleure eau minérale.
Évidemment, il commande de l’eau minérale. Sur la glace, il a beau être l’un des joueurs les plus féroces qui soient, avec un terrifiant crochet du droit qui a déjà mis au tapis bon nombre d’adversaires, et il a beau avoir aussi la réputation d’être le tombeur de l’équipe, c’est avant tout quelqu’un qui respecte les règles. Alors forcément, comme on est une veille de match… il ne boit pas.
— Alors comme ça, vous êtes à l’eau ? demandé-je pour ne pas indiquer que je l’ai reconnu. Vous aimez vivre dangereusement.
— Je confirme, dit-il. Je suis sévèrement déshydraté. Si je n’ai pas reconstitué le stock de fluides de mon corps avant le douzième coup de minuit, je risque de tomber en poussière.
— Ça fait un peu mauvaise imitation de Cendrillon, je trouve, répliqué-je.
— Sauf que moi, ce n’est pas une pantoufle de verre que je vais perdre, mais une coquille qui ne va à personne d’autre qu’à moi.
Il dit ça avec un sourire jusqu’aux oreilles et une telle fierté que je dois me retenir de sourire, mais je tiens bon. Je ne veux pas qu’il devine tout de suite à quel point je suis excitée d’être assise à côté de lui.
— Une coquille ? répété-je. C’est curieux de choisir ça plutôt que… je ne sais pas, une chaussure de ville.
— C’est parce que je porte souvent une coquille, dit-il.
— Pour le plaisir ? demandé-je en faisant semblant de ne pas comprendre.
Il fronce les sourcils. Oh non ! La star du hockey n’a pas l’habitude de ne pas être reconnue, on dirait. C’est à mourir de rire.
— Non, pas pour le plaisir, dit-il. Je joue au hockey.
— Oh, c’est sympa ! dis-je. Dans un genre de ligue pour quinquas et seniors ?
— Pour seniors ? s’écrie-t-il presque au moment où quelqu’un pose son eau devant lui.
Il ne prend même pas la peine de la regarder, trop occupé à me toiser d’un œil mauvais.
— J’ai trente et un ans, je suis encore très loin de la cinquantaine, merci bien ! Et je suis hockeyeur professionnel.
J’ai toujours entendu dire que Levi Posey était le plus drôle et le plus sensible de l’équipe, un peu le genre golden retriever dont tout le monde rêve, mais il a la réputation de coucher avec tout ce qui bouge et, sur la glace, de ne jamais laisser tomber ses coéquipiers. Je parle avec lui depuis à peine une minute, et j’ai déjà la confirmation que sa réputation est amplement méritée.
— Oh, c’est cool ! Hockeyeur professionnel, c’est ce que vous dites aux femmes pour les draguer ? Que vous êtes joueur de hockey professionnel ? Vous devez vous attendre à ce qu’elles tombent toutes à vos pieds quand vous leur dites ça.
— Non, dit-il en relevant légèrement le menton et en tendant la main vers son eau minérale. Quand je veux draguer une femme, je lui dis autre chose.
— Ah bon ? Vous lui dites quoi ?
— Pourquoi je vous le dirais ? Je ne suis même pas sûr de savoir si je veux m’en servir sur vous. Elle est drôlement efficace, je ne voudrais pas que vous vous mettiez à me coller alors que je suis encore en train de vous évaluer.
— De m’évaluer ? répété-je, amusée par sa franchise.
— Oui, réplique-t-il. Et puis, qu’est-ce qui vous dit que vous m’intéressez ?
Je l’analyse quelques instants.
— Vu comme vous avez du mal à me regarder dans les yeux, je suis à peu près sûre que vous êtes intéressé.
— Ça me paraît un peu excessif de dire que j’ai du mal.
— Je dis ça parce que vous commencez à loucher. Allez-y, vous pouvez regarder. Je sais que vous en avez envie.
— Non, je suis bien élevé.
Je pouffe.
— Ah oui, vraiment ? Alors imaginons que… je ne sais pas… que je passe lentement ma main au milieu de ma poitrine, vous ne la suivrez pas des yeux ?
— Non, dit-il en se reculant sur sa chaise et en buvant une gorgée d’eau. Je ne suis pas un homme facile. J’aime relever les défis, et avec ce haut, j’ai repéré le défi à plus d’un kilomètre.
— C’est pour ça que vous êtes venu ?
— Je suis venu parce que j’avais soif.
— Soif de quoi ? lui demandé-je avec un petit sourire tout en m’avançant vers lui. D’eau… ou d’autre chose ?
Il s’humecte nonchalamment les lèvres, et c’est clairement l’une des choses les plus sexy que j’aie jamais vues.
— Peut-être un peu des deux.
Il me tend la main.
— On peut se tutoyer ? Je m’appelle Levi.
Je la saisis et fais glisser nos paumes l’une contre l’autre en savourant le contact de cette main tellement plus grande que la mienne. Je sais qu’elle manie la crosse de hockey avec précision et grâce. Je sais aussi qu’elle est capable d’oublier en un clin d’œil la pratique sportive pour déclencher un véritable bain de sang sur la glace.
— Enchantée, Levi, répliqué-je.
Puis je me recule avant d’effleurer son poignet du bout des doigts.
C’est une technique de séduction que j’ai utilisée des tas de fois.
— Et toi, tu es… ? demande-t-il, en laissant sa question en suspens.
— Pas libre, dis-je avant de boire une autre gorgée de mon martini gin.
Il a soudain l’air déconfit.
— Pas libre… tu veux dire que tu as un copain ? Une copine ? Tu es mariée ?
— Pas libre pour quelqu’un comme toi.
— Quelqu’un comme moi ? répète-t-il en se redressant et en pointant un index vers son torse.
Je vois l’étincelle dans ses yeux, l’ivresse du défi à relever qui vient de lui fouetter le sang ; c’est pour ça que je lui ai dit que je n’étais pas libre. Si on ne donne que quelques miettes à un homme, c’est le meilleur moyen de l’attirer précisément où je veux l’emmener : dans mon lit.
Parce qu’une nuit avec Levi Posey, ce serait carrément le rêve !
— Oui, quelqu’un comme toi.
Il est pile en face de moi, maintenant, ce qui fait que nos genoux s’entrechoquent.
— Et c’est quoi, le problème, avec quelqu’un comme moi ?
— Premièrement, tu bois de l’eau dans un bar, ce qui veut dire que tu es venu pour une seule chose : mettre une fille dans ton lit. Deuxièmement, tu refuses de regarder mon décolleté alors que je sais très bien que tu en as envie. Si tu étais plus sûr de toi, tu aurais lorgné discrètement dessus au moins trois fois, depuis le temps. Et troisièmement, tu es beaucoup trop séduisant.
La dernière raison le fait sourire, et il se rapproche.
— Je comprends. Mais je crois que tu m’as mal jugé. C’est vrai, si je suis venu ici, c’est pour draguer. Je ne vais pas te mentir. J’ai envie de m’envoyer en l’air, ce soir, et je ne vois pas quel mal il y a à vouloir trouver une partenaire compatible. Deuxièmement, tes délicieux nichons, je les ai déjà matés quatre fois. Chaque fois que je jetais un coup d’œil, tu regardais ailleurs. Et je peux te le prouver : tu ne portes pas de soutien-gorge, et si je le sais, ce n’est pas grâce à l’ouverture béante sur le devant de ton haut, mais parce que tu as les tétons qui pointent sous ce fin tissu doré à peine retenu par son cordon.
Sa remarque vient de les faire durcir encore plus.
— Et pour finir, j’y peux rien si je suis beau gosse, bébé. Dieu a été généreux quand il m’a donné ces pommettes.
Il me décoche un sourire mutin.
— La seule question, c’est : tu serais prête à me donner une chance ?
Pas étonnant que ce type ait la réputation d’être le tombeur de l’équipe. S’il parle comme ça à toutes les femmes, elles doivent lui manger dans la main, c’est sûr !
Je réfléchis quelques instants à sa proposition pour le faire stresser un peu, avant de lui dire :
— On pourrait peut-être aller s’installer sur l’un des canapés, là-bas, pour discuter un peu plus.
Il sourit d’un air diabolique.
— J’adore discuter.
Il se lève de son siège et attrape sa boisson d’une main. De l’autre, il me prend la main pour m’aider à descendre de ma chaise.
Ensemble, nous nous frayons un chemin au milieu des tables où dînent des clients, qui nous suivent des yeux jusqu’à ce que nous arrivions devant un canapé un peu plus isolé dont le haut dossier est calé dans le coin de la pièce. Je m’installe la première, et il s’assoit à côté de moi sans laisser le moindre espace entre nous.
— Et si tu me disais ton prénom ? demande-t-il.
— Tu penses l’avoir mérité ?
— Je crois, oui, dit-il. Je t’ai convaincue de venir jusqu’ici, non ?
— C’est vrai.
Je me recule en m’appuyant sur ma main posée derrière moi et, cette fois, je le vois qui me détaille de la tête aux pieds, et qui laisse ses yeux s’attarder un peu plus longtemps sur ma poitrine. Vas-y, rince-toi l’œil.
J’ai toujours assumé ma sexualité. Je n’ai jamais été choquée par les regards insistants des hommes. Ça me donne une sensation de pouvoir d’être capable de susciter un tel désir chez quelqu’un d’autre, et c’est moi qui décide de satisfaire ou non ce désir. Alors quand je vois Levi me déshabiller du regard comme si je lui appartenais, ça m’excite.
— J’ai au moins gagné le droit de connaître ton nom ?
— Peut-être, lui dis-je. Je crois que j’ai d’abord besoin d’en savoir plus à ton sujet.
Il se tourne vers moi, une de ses jambes repliées plaquée contre la mienne, de sorte qu’il n’y a vraiment pas de place entre nous.
— Tu veux savoir quoi ?
Je laisse mon regard traîner quelques instants sur ses lèvres avant de lui demander :
— Quand tu es entré dans ce bar, j’étais ton premier choix ?
— Oui, répond-il.
— Qu’est-ce qui me prouve que ce n’est pas un mensonge ?
— Parce que tu es rousse, et que les rousses ont le don de m’échauffer délicieusement le sang. Tu as aussi des seins magnifiques. Et en m’approchant, j’ai remarqué tes yeux clairs, et ça m’a captivé. Personne d’autre dans cette pièce ne t’arrivait à la cheville.
— Sacré compliment ! dis-je avec un petit gloussement.
Je prends mon verre pour boire une gorgée le temps de laisser mon âme s’imprégner de ses paroles. Une fois que j’ai avalé, je lui dis :
— Mais je dois dire que ça m’a fait me sentir toute chose.
— C’est un début. Dis-moi, tu fais quoi, dans la vie ?
— Rien, répliqué-je. Je finis mes études.
Il marque un temps d’arrêt et, voyant la panique sur son visage, je pose ma main sur sa cuisse et j’ajoute :
— Je suis à l’université, en deuxième cycle.
— Oh !
Il a un rire nerveux.
— D’accord, euh… ça me donne moins mauvaise conscience.
— Et ça me va tout à fait, que tu aies dix ans de plus que moi. J’aime les hommes plus âgés.
— Ah bon ?
Il hausse un sourcil.
— Pourquoi ?
— Ils ont plus de maturité, dis-je. J’ai fréquenté bien assez d’abrutis de mon âge pour savoir qu’ils ne peuvent pas m’offrir ce que j’attends d’un partenaire.
— Et tu attends quoi d’un partenaire ? demande-t-il.
— Disons que je préfère un homme capable de me faire vraiment jouir plutôt qu’il me laisse finir le boulot pendant qu’il est occupé à s’essuyer.
Il fronce les sourcils.
— On t’a vraiment fait ça ?
Je lève deux doigts que je lui agite sous le nez.
— Deux fois. Je préfère aussi être avec un homme qui ne soit pas un sac d’os, qui ait une barbe digne de ce nom et qui sache un minimum comment s’y prendre pour séduire une femme.
— Aucun problème de ce côté-là, dit-il en appuyant son épaule contre le dossier du canapé, mais tout en restant tourné vers moi. Une fois, ma barbe est devenue tellement fournie que j’ai perdu un bonbon dedans.
J’éclate de rire juste assez fort pour attirer l’attention des tables voisines.
— Waouh, on peut dire que tu sais parler aux femmes, avec tes histoires de bonbons perdus dans ta barbe !
Je frémis.
— Ça m’excite tellement !
— Je savais que tu saurais apprécier l’anecdote.
Il me décoche un sourire si incroyablement sexy que je m’avance un peu vers lui sans en avoir conscience. Il en profite pour poser sa main sur ma jambe et fait de légers allers-retours avec son pouce sur l’intérieur de ma cuisse. Merde, je suis dégoûtée de ne pas avoir mis une jupe ce soir ! Ce serait tellement jouissif de sentir sa main sur ma peau nue !
— Tu recherches quoi d’autre chez un homme ? me demande-t-il. Je pourrais peut-être cocher d’autres cases.
— Hmm, eh bien, de grandes mains.
Il lève celle qu’il avait posée sur ma cuisse et la tient devant lui, puis il prend la mienne et la place pile en face de la sienne pour comparer leurs tailles. La sienne est largement plus grande que la mienne, sans l’ombre d’un doute.
— C’est assez grand pour toi ?
— Ça ira, dis-je avec un sourire en coin.
Il repose sa main sur ma jambe.
— Quoi d’autre ?
— Je préfère les grosses verges.
Il hausse de nouveau les sourcils sous l’effet du sourire égrillard qui se dessine sur ses lèvres.
— Je ne vais pas te la sortir en public, alors tu vas devoir me croire sur parole. Mais tu peux regarder mes pieds pour te faire une idée.
Je me penche et jette un coup d’œil vers l’un de ses pieds… l’un de ses pieds immenses.
J’imagine tout ce que ça pourrait impliquer, et j’ai soudain la bouche sèche.
Quand je me redresse pour le regarder, il me dit :
— Alors, satisfaite ?
Pour lui faire plaisir, je réponds :
— Oui.
Je me glisse alors un peu plus près de lui, de sorte que la main qu’il avait sur ma cuisse remonte sur ma hanche.
— Qu’est-ce que tu aimes chez une femme ?
— J’aime les femmes sûres d’elles, dit-il. Qui n’ont pas froid aux yeux. De l’humour. Et une sacrée paire d’yeux. C’est ton cas.
— Hmm, je pensais que tu allais dire une paire de seins.
— Ça, c’est juste la cerise sur le gâteau, dit-il en se léchant à nouveau les lèvres.
— Et au lit ? insisté-je. Si je montais avec toi dans ta chambre ce soir, tu attendrais quoi de moi ?
— Je n’attends rien, mais j’accepte tout, dit-il.
— Alors…
Je promène mes doigts sur la partie de sa chemise qui est déboutonnée.
— Imagine que je te dise que j’ai envie de… je ne sais pas… de danser pour toi de façon suggestive en me déshabillant, tu serais d’accord ?
— Bébé, je serais même prêt à fredonner si tu avais besoin de musique.
Je pouffe.
— Et si jamais j’avais envie de… voyons voir…
Ma main descend petit à petit le long de son torse jusqu’à son ventre, où je sens le contour de ses abdos sous le bout des doigts.
— … de te prendre dans ma bouche, tu me laisserais faire ?
— Je t’aiderais à t’agenouiller et je te donnerais un coussin à glisser sous tes genoux.
— Oooh, je vois que j’ai affaire à un gentleman !
Je rapproche ma main de sa taille.
— Et si je te disais que j’ai envie de jouir sur ta queue, tu essayerais de me faire jouir d’abord avec ta langue ?
— Oui, répond-il, le regard trouble à présent.
J’aventure alors ma main un peu plus bas, si bien qu’elle entre en contact avec son sexe, qui commence à durcir. Il me dévore des yeux en se mordant la lèvre inférieure, et comme il ne me demande pas d’arrêter, je promène mes doigts sur toute sa longueur.
— Mais j’ai dit que je voulais jouir sur ta queue, pas sur ta langue.
— À t’entendre, on dirait que tu n’as jamais eu plusieurs orgasmes à la suite.
— Et si c’était vrai ? demandé-je.
— Dans ce cas, il faut que tu passes la nuit avec moi, ma belle, parce que je ne vais pas te faire jouir qu’une fois. Je te le garantis.
Rien que d’y penser, j’en ai les tétons tout durs.
Une pulsation sourde se fait sentir entre mes jambes.
J’oublie toutes mes réticences quand je réalise qu’il est absolument impossible que je n’aie pas plusieurs orgasmes à la suite ce soir. Je vois bien qu’il en a envie, mais je suis bien placée pour savoir que j’en ai encore plus envie que lui.
Je passe la paume de ma main sur sa longueur et, avec un grondement étouffé, il s’approche et remonte sa main le long de mon bras, jusqu’à mon épaule, puis juste à la base de mon cou, qu’il entoure légèrement de ses doigts comme pour prendre possession de moi ici même, en cet instant précis.
— C’est ce que tu veux, pas vrai ? demande-t-il.
— Je crois que tu connais la réponse, Levi.
— Alors, dis-moi comment tu t’appelles et viens avec moi dans ma chambre, parce que je crève d’envie de te montrer ce que ça fait d’être avec un vrai mec.
Je me lèche les lèvres et lui passe la main sur le côté du visage, je sens sous mes doigts sa joue râpeuse.
— Ou alors tu pourrais peut-être me prendre sans savoir comment je m’appelle, répliqué-je.
— Et si je te prends et que j’aime vraiment trop ça ?
— Tu veux dire que ça pourrait être plus qu’un coup d’un soir pour toi ? Parce que pour moi, ça n’ira pas plus loin.
— Ce que je veux dire, c’est que j’aimerais bien savoir le nom de celle qui est en train de me donner une trique d’enfer. Ce n’est pas trop demander, je trouve.
— Peut-être, dis-je en m’avançant, ma poitrine tout près de lui, avant de passer mon bras par-dessus son épaule pour goûter à ses lèvres. Je plonge mes doigts dans ses cheveux et je m’approche pour n’être plus qu’à quelques centimètres de son visage. Mes seins se plaquent contre son torse. Il remonte sa main dans mon dos sous mon haut et finit de m’attirer vers lui juste avant que sa bouche ne trouve la mienne.
Aussitôt, j’entrouvre les lèvres, je me livre tout entière à la sensation de sa langue qui vient caresser la mienne, de l’urgence de son désir pour moi, de sa façon de me serrer juste assez contre lui pour que je me retrouve presque assise sur ses genoux.
On peut choisir de perdre un peu le contrôle quand on embrasse quelqu’un, et là, entre les bras de Levi, je m’abandonne totalement. Je me soumets tant j’aime sa langue qui s’entremêle adroitement avec la mienne. Sa main qui descend lentement vers mes côtes, où son pouce vient s’arrêter juste sous mon sein. Et sa barbe rugueuse qui frotte sur la peau sensible de mon visage.
Chaque seconde de ce baiser est comme une drogue. Chaque seconde de ce baiser me confirme que j’ai pris la bonne décision. Et chaque seconde de ce baiser me porte à croire que je m’apprête à vivre la meilleure nuit de toute ma vie.
Pour empêcher les choses de dégénérer en plein milieu du bar, je mets fin au baiser, je me recule et regarde ses yeux se rouvrir lentement et plonger dans les miens. Il m’observe intensément. Il a l’air presque incrédule. Comme s’il n’arrivait pas à se remettre du baiser qu’on vient d’échanger.
Et je suis dans le même état que lui : je sens encore les étincelles crépiter entre nous.
— C’était, euh… super ! dit-il, ébahi.
Je souris, parce que c’est vrai, c’était super. C’était même plus que super. C’était addictif. C’était tout ce que je voulais, et bien plus encore. Si je n’étais pas déjà sûre de vouloir passer la nuit avec cet homme, maintenant, je le suis.
Je pose ma paume sur son torse ; j’ai bien l’intention de recommencer à l’embrasser. Je m’avance alors, juste au moment où un mouvement attire mon regard à la lisière de mon champ de vision. En jetant un coup d’œil par-dessus l’épaule de Levi, j’aperçois mon père qui s’approche de la salle du restaurant, entouré de quelques personnes qui l’accompagnent.
Oh merde !
Je me dégage aussitôt de l’étreinte du hockeyeur.
— Euh, je… euh… je dois y aller.
— Quoi ? fait-il, stupéfait.
— Oui, je crois… ah oui, il y a mon téléphone qui sonne.
J’attrape mon téléphone et le colle contre mon oreille.
— Allô. Oui, c’est moi. Pas de problème, j’arrive tout de suite. D’accord. À toute.
Je me lève du canapé et Levi m’imite immédiatement, dos à la salle du restaurant.
— Désolée, il faut que je m’en aille, mais c’était sympa de discuter avec toi.
— Attends, sérieux ? demande-t-il. Tout va bien ? J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?
— Non, c’était un super baiser.
Je lui tapote le torse.
— Je dois juste aller aider une amie, alors bonne chance pour le hockey, tout ça.
Tandis que je m’apprête à partir, il m’arrête en m’attrapant par la main.
— Attends, je ne connais même pas ton nom.
— Ah oui, c’est vrai… allez, à plus.
Et sur ces mots, je me glisse discrètement vers le fond pour ne pas passer près de mon père, qui est en train de parler avec des gens, sans doute des fans, j’imagine. Je me faufile derrière le bar et disparais. Je m’appuie contre le mur derrière moi et j’inspire lentement deux ou trois fois.
On peut dire que ce plan cul a tourné court. Mais si mon père nous avait surpris en train de nous embrasser, non seulement il m’aurait tuée… mais il aurait massacré Levi.
*

Presque un an plus tard…
Je frappe à la porte du bureau de mon père et mords dans mon sandwich à la mortadelle. Je ne sais pas à qui elle est, cette mortadelle, mais elle est vachement bonne. C’est le troisième sandwich que je me fais cette semaine.
— Entre, dit mon père de sa voix rauque.
J’ouvre et j’entre directement en prenant bien soin de refermer la porte derrière moi. Il me regarde, puis pose sa tablette sur le côté et se renverse en arrière sur son fauteuil.
— C’est quoi, ce truc ? me demande-t-il en guise de salutation.
— Un sandwich. À la mortadelle. Tu veux goûter ?
— Jamais de la vie !
Je hausse les épaules et prends une autre bouchée. Il ne sait pas ce qu’il rate.
On pourrait croire que la victoire de son équipe lors de la dernière saison aurait pu dérider un peu ce vieux bonhomme, mais à en juger par ses sourcils froncés et son air dégoûté, il n’est jamais satisfait. Je mets ça sur le compte de la nouvelle saison qui s’annonce, et de la pression qu’il subit pour la faire gagner encore.
— Tu m’as demandé de venir ?
— Oui.
Il se penche en avant, maintenant, son fauteuil grince sous le poids de son corps massif. Son crâne chauve luit plus fort que jamais sous cette lampe, et il est si tendu qu’on dirait que les muscles de ses épaules sont sur le point de faire craquer sa chemise.
— Je veux savoir pourquoi le service des inscriptions de ton université vient de m’appeler pour me dire qu’ils me renvoient le chèque que je leur ai fait pour tes frais de scolarité de ce semestre.
Et merde !
Saleté de service des inscriptions ! Ils n’auraient pas pu me laisser le week-end pour trouver ce que j’allais dire à mon père ? Ils étaient obligés de le contacter immédiatement ?
— Ah, ils t’ont téléphoné ? demandé-je d’un ton que j’espère flegmatique.
— Évidemment qu’ils m’ont téléphoné ! répond mon père, à deux doigts de rugir. Mais enfin, Wylie, c’est quoi, ces conneries ?
C’est le problème quand on a un père qui est célibataire depuis pratiquement vingt ans : il a tendance à être très bougon, à perdre rapidement patience et à exiger que tout soit toujours parfait. Je savais que ça ne passerait pas, avec lui, mais là, il est déjà à neuf sur une échelle de un à dix, dix étant le stade où il pète un câble.
Et croyez-moi, mieux vaut ne jamais le voir atteindre le niveau dix.
Je l’ai déjà vu, et les flammes dans ses yeux sont assez terrifiantes pour faire trembler les jambes de n’importe qui.
Je me racle la gorge et pose mon sandwich sur le bord du bureau de mon père.
— Eh bien, je comptais t’en parler ce soir après ton match, mais puisqu’ils t’ont appelé, je suppose qu’il va falloir que je t’explique.
— Tu as intérêt à m’expliquer ça, oui ! Dis-moi ce qui se passe, Wylie. Tout de suite !
Je confirme : il est furieux. Il faut que je sois prudente.
Tâchant toujours de garder un air détendu dans l’espoir que ma voix douce l’apaisera, je lui dis :
— Alors voilà, ça va bientôt faire un an que j’y réfléchis, depuis le dernier semestre, plus précisément, et tu vois… disons que la fac, je ne trouve pas ça très amusant…
— Les études, ce n’est pas fait pour être amusant, Wylie. C’est fait pour apprendre.
— Oui, je comprends bien, Papa, dis-je en pointant un doigt vers lui. Apprendre des choses, j’adore ça, mais, euh… disons que je ne me vois pas poursuivre dans cette direction.
— Dans la direction des études de commerce, tu veux dire ?
— Voilà.
— Et tu voudrais aller dans quelle direction, au juste ? demande-t-il.
Ses narines dilatées m’indiquent on ne peut plus clairement que la vapeur qui s’accumule en lui comme dans une cocotte-minute est sur le point de lui sortir par les oreilles.
Consciente que je n’ai aucun moyen plaisant de lui présenter les faits, je décide d’être franche.
— J’abandonne mes études de commerce. Je préfère devenir graphiste indépendante.
— Quoi ? rugit mon père avec force postillons tout en me toisant d’un air menaçant. Non, hors de question !
Il secoue la tête et décroche son téléphone.
— Miranda, passez-moi le service des inscriptions de l’université de Vancouver.
— Papa !
Je me penche en avant pour lui prendre le téléphone, mais il se recule.
— Je n’y retournerai pas !
— Et moi, je te garantis que tu vas y retourner, rétorque-t-il. Il te reste encore une année. Tu la termines, tu décroches ton diplôme et tu te trouves un vrai métier.
— Mais c’est un vrai métier, Papa !
Il raccroche violemment le téléphone.
— Graphiste ? Graphiste, tu appelles ça un vrai métier ? Qu’est-ce que tu vas faire ? Inventer des logos pour le chantier naval du coin ? Mais merde, Wylie ! C’est de ton avenir que tu parles, pas d’une idée qui t’est venue comme ça un soir où tu t’ennuyais.
L’ignorance de mon père commence à m’agacer : il ne me connaît vraiment pas du tout !
— Ce n’est pas juste une idée qui m’est venue comme ça. Ça fait un an que je suis des cours de graphisme le soir, et je suis vraiment douée. J’ai déjà été payée plusieurs fois.
— Payée plusieurs fois ? Dans ce cas…
Mon père s’essuie les mains et se renverse en arrière dans son fauteuil.
— Alors, ça change tout ! Attends, je vais te dérouler le tapis rouge. Vu que tu as été payée plusieurs fois, on va bientôt pouvoir t’acheter un jet privé.
Dépitée, je regarde cet homme pour qui j’ai tant de respect. Cet homme qui m’a élevée et qui a toujours fait de moi sa priorité, qui m’a même fait passer avant le hockey. Quand ma mère l’a quitté en disant qu’elle ne voulait pas m’emmener, il a fait de son mieux pour m’offrir une enfance mémorable. Alors bien sûr, c’est vrai qu’il est autoritaire et qu’il croit pouvoir diriger ma vie. Mais ça ne m’empêche pas de l’aimer… oui, même si en cet instant, il ne me facilite pas les choses.
— Papa, ça compte beaucoup pour moi, et je pense que si tu me laisses au moins te montrer ce que je sais faire, je saurai te convaincre que je suis capable d’aller loin dans cette voie.
— Je ne doute pas que tu aies du talent, dit-il. Après tout, tu es ma fille. Mais il n’empêche que tu es en train de foutre en l’air un avenir stable.
— Un master en commerce n’assure pas un avenir stable. Quand on a un master en commerce, c’est comme si on jetait une pièce dans un puits en espérant que quelqu’un réalisera notre souhait. Je ne veux pas passer toutes mes journées à mourir d’ennui assise derrière un bureau, et cette année, j’ai fini par réaliser que c’est exactement ce qui va m’arriver si je vais au bout de ces études. Je ne veux pas perdre mon temps ni gaspiller ton argent.
— Si tu quittes la fac un an avant d’avoir ton diplôme, tu as déjà gaspillé mon argent.
Il se passe la main sur son crâne lisse.
— Je ne vois pas ce qui t’empêche de finir l’année, et une fois que tu auras ton diplôme en poche, tu pourras faire tout ce que tu voudras.
— Parce que c’est une perte de temps, Papa. C’est une gigantesque perte de temps, et tu es bien placé pour savoir combien c’est précieux, le temps. On ne le récupère jamais. Alors pourquoi je gâcherais un an de ma vie pour faire plaisir à quelqu’un d’autre ?
— Parce que je suis ton père, et que jusqu’à maintenant, j’ai payé tes frais de scolarité. Je t’ai logée, je t’ai nourrie, j’ai pris soin de toi.
— Et j’apprécie tout ce que tu as fait pour moi, Papa, mais j’ai vingt et un ans, et je pense que je devrais pouvoir commencer à prendre mes propres décisions, tu ne crois pas ?
— Non ! répond-il simplement sans même y réfléchir.
Je pousse un profond soupir.
— Eh bien, je ne vois pas quoi dire de plus, à part que je ne retournerai pas à la fac. Alors si tu veux payer mon année, vas-y, je ne t’en empêche pas, mais je n’irai pas.
Ma dernière phrase ne passe pas : sa mâchoire se contracte, puis se met à bouger d’avant en arrière tandis que ses yeux restent fixés sur moi.
Il y a quelques années, ce regard m’aurait complètement tétanisée. Je me serais excusée et je lui aurais promis de faire tout ce qu’il voudrait. Mais ces dernières années, je me suis endurcie. Je commence à savoir ce que je veux… ou du moins ce que je ne veux pas. Je ne sais pas encore exactement dans quelle direction je veux aller avec mon rêve de devenir graphiste, mais je sais que je veux un métier créatif.
— Très bien, dit-il en posant les mains sur son bureau. Si c’est ce que tu veux, tu peux laisser tomber la fac.
Quelque chose me dit que cette conversation n’est pas terminée… C’est impossible qu’il me laisse abandonner comme ça, vu la colère qui bout en lui.
— C’est d’accord ? demandé-je. Je peux devenir graphiste ?
— Oui, bien sûr. Ce que je veux avant tout, c’est que tu sois heureuse.
Je n’y crois pas une seconde. Il prépare un coup fourré.
— Mais…
J’en étais sûre !
— Puisque j’ai financé tes cinq années d’université, j’estime que tu me dois quelque chose.
Je pousse un profond soupir : je le savais, que c’était trop beau pour être vrai !
— Et je te dois quoi, Papa ?
Il croise les mains devant lui.
— Voilà ce que j’en pense. À mon avis, tu fais une connerie.
— Ça, je l’avais deviné, dis-je en croisant les bras sur ma poitrine.
— Alors, reprend-il, j’estime que tu me dois un semestre.
— Un semestre de cours ? Je ne vois pas ce que…
— Un semestre de travail.
— De travail ? répété-je.
— Oui, de travail. Un semestre à faire le genre de boulot que tu pourrais être amenée à faire pour payer tes factures pendant que tu essayes de lancer ta carrière de graphiste. Je vais appeler le service des inscriptions pour leur dire que tu prends un semestre sabbatique, et que tu reviendras en début d’année prochaine. À moins que tu ne me prouves que tu es capable de garder un boulot stable tout en te ménageant du temps pour ton projet de graphisme.
— C’est quoi, l’arnaque ? demandé-je.
— Il n’y a pas d’arnaque, dit-il.
— Arrête, Papa, il y a forcément une arnaque.
— Eh bien, tu ne pourras pas dépendre de moi financièrement.
Voilà. Je me disais bien qu’il y avait une arnaque.
Ce n’est pas que j’aie besoin de l’argent de mon père. Je pourrais survivre toute seule. J’ai fait quelques petits boulots qui m’ont permis de mettre de côté quelques milliers de dollars. Je pourrais trouver du travail et gagner ma vie, lui prouver que je n’ai pas besoin de son argent ni d’un diplôme de commerce à la noix pour vivre à ma façon.
Je hausse les épaules.
— Ça me va.
— Je ne te payerai plus rien du tout, insiste-t-il. Pas de logement. Pas de voiture. Pas d’assurance.
Rien.
Pas de logement ?
Bon, puisqu’il va par-là, je vais peut-être devoir me faire faire une pédicure pour me mettre à vendre des photos de mes pieds sur Internet. Les loyers à Vancouver sont hors de prix, et j’ai quelques économies, mais pas assez pour ça.
— Papa, ça coûte très cher, de vivre à Vancouver.
— Pas quand on a trouvé un travail qui paye bien parce qu’on a fait des études sérieuses.
Il me sourit, l’air de me dire Ha ! ha ! Je t’ai bien eue.
— Mais ne t’en fais pas, poursuit-il. Je te laisse une semaine pour te retourner. Je ne vais pas te mettre dehors tout de suite, et je vais te trouver un boulot qui ressemblera à ce que tu pourrais être amenée à faire pour réaliser tes rêves.
— De quel genre de boulot on parle ? demandé-je, bien consciente qu’il va sans doute me lancer un défi impossible à relever.
— Ce que font tous les autres artistes pour joindre les deux bouts : assistante personnelle.
Il me sourit, et je pourrais jurer qu’un rayon de lumière vient de se refléter sur l’une de ses dents.
Je vois clair dans son jeu. Il essaye de me faire peur. De me faire croire que je n’en suis pas capable. Que je vais devoir passer ma vie à aller chercher des cafés et récupérer du linge au pressing en essayant de trouver le temps de travailler à mes créations quand je pourrai, mais ce qu’il ne sait pas, c’est que je suis tout aussi têtue que lui, parce que s’il me coupe les vivres, qu’il m’oblige à déménager et qu’il monte tout un plan pour que j’échoue, ça ne fait que me donner encore plus envie de lui donner tort.
Voilà pourquoi, la tête haute et le cœur plein d’assurance, je lui tends la main en disant :
— Marché conclu.
Surpris, il la prend et nous échangeons une poignée de main.
— Bon, je dois être l’assistante de qui ?



Chapitre 2
LEVI
— C’est qui, le connard qui me pique tout le temps ma mortadelle ? hurlé-je en jetant à la poubelle l’emballage vide. Et il laisse le sachet vide dans le frigo, en plus, ça se fait pas !
Je me tourne vers OC, qui est en train de manger une barre protéinée, assis à l’une des tables de la cafétéria.
— C’est toi ?
Il fait une grimace dégoûtée.
— Mec, depuis le temps, je sais qu’il ne faut pas toucher à ta mortadelle.
— Rassure-moi, quand tu dis mortadelle, tu parles des sandwichs dégueulasses de Posey, pas d’autre chose, j’espère ? demande Silas en entrant dans la cafétéria pour prendre une boisson énergétique.
Silas Taters est notre ailier droit, et l’un de mes meilleurs amis. Il patine mieux que presque tous nos adversaires, et à une telle vitesse qu’on dirait qu’il vole au-dessus de la glace, ce con !
Il avait un sale caractère avant de rencontrer Ollie, qui est aujourd’hui la personne la plus importante dans sa vie. Il n’a d’yeux que pour elle, elle est sa raison de vivre, et s’ils sont ensemble, c’est grâce à moi.
Et avant que vous ne soyez perdus et que vous ne demandiez qui sont les autres meilleurs amis, laissez-moi vous présenter vite fait toute la bande.
Pacey Lawes est notre gardien de but. Imbattable pour ce qui est des étirements, il sait faire un grand écart sans se déchirer les bourses. Dans toute l’équipe, c’est sans doute celui qui a le plus la tête sur les épaules, et il est actuellement fiancé avec Winnie. Ils s’aiment, ils sont heureux… et c’est grâce à moi.
Il y a aussi Eli Hornsby. Il est défenseur, comme moi. Il a la plus belle gueule que vous ayez jamais vue, il aime les pommes vertes et la French silk pie, et il a mis enceinte Penny, la sœur de Pacey. Ils ont eu un bébé qu’ils ont appelé Holden, ils sont tombés amoureux et maintenant, ils forment un couple parfait… grâce à moi.
Et pour finir, Halsey Holmes : ténébreux, taciturne, toujours le nez dans un bouquin, il joue au centre avec la vitesse d’une vraie gazelle, il détient le record du plus grand nombre de buts marqués dans l’histoire des Agitators et sa verge est la plus large de l’équipe. Sans déconner, elle est tellement monstrueuse qu’une fois, dans les douches, elle m’a fait peur. Il est marié, maintenant : cet été, il a épousé Blakely, qui travaille pour les Agitators et pour la société Cane. Oui, pour les deux. Elle est si douée qu’après le mariage, l’administration des Agitators lui a confié plusieurs missions en tant que prestataire et lui a attribué son propre bureau pour qu’elle puisse cumuler ses deux postes tout en restant près de son mari. C’est dire le pouvoir qu’elle a ! En plus, c’est la meilleure amie de Penny. Mais Blakely et Halsey sont amoureux et heureux en ménage… grâce à moi !
Vous commencez à voir le dénominateur commun ?
Tous ces connards filent le parfait amour avec des femmes dont ils sont raides dingues, et tout ça, c’est grâce à moi. À part moi, le seul qui soit encore célibataire, c’est OC, Oden O’Connor, parce que je n’ai pas encore eu le temps de me pencher sur son cas. Mais à ce qu’il paraît, il y a quelque chose entre lui et l’une de nos soigneuses. Un soir, on a picolé et on s’est raconté nos secrets. Il m’a parlé de Grace, et moi… je ne vais pas entrer dans les détails de ce que je lui ai raconté.
— Je respecte beaucoup trop la mortadelle pour appeler mon sexe avec le nom de la charcuterie la plus délicieuse qui ait jamais existé, dis-je. Alors non, je ne parlais pas d’autre chose. Je parlais de mes sandwichs à la mortadelle, putain ! Quelqu’un n’arrête pas de les manger.
— Tu me fais penser à l’un des trois ours dans l’histoire de Boucle d’Or, dit OC. Quelqu’un a dormi dans mon lit. Quelqu’un a mangé ma mortadelle, ajoute-t-il d’une voix grave.
— Si seulement quelqu’un avait dormi dans mon lit ! marmonné-je.
Ces temps-ci, c’est un peu la traversée du désert. Selon moi, c’est la faute de mes coéquipiers. J’ai passé tellement de temps à m’occuper de leurs vies amoureuses que je n’ai pas pu m’occuper de la mienne.
Mais aujourd’hui, c’est fini. Ce soir, après le match, je sors, et je compte bien ramener quelqu’un chez moi. On va s’envoyer en l’air. Ma verge sera contente. Et après, tout ira pour le mieux dans le meilleur des mondes.
— Il faut vraiment que tu te trouves une copine, dit Taters en se renversant en arrière pour poser ses pieds sur l’une des tables.
Je les lui fais immédiatement pousser.
— Un peu de respect. C’est la table où Pacey mange sa barre protéinée avant les matchs quand il est stressé, le réprimandé-je.
— Mais plus sérieusement, lors de la dernière saison, OC n’avait pas vendu la mèche à propos d’une fille pour qui tu avais craqué ? Ça a donné quoi, cette histoire ?
OC se tasse lentement sur sa chaise, bien conscient d’avoir enfreint le code d’honneur des pochtrons ce soir-là. Ça s’est passé dans nos messages de groupe. Il s’est un peu trop emballé, peut-être pour se faire mousser étant donné qu’il était nouveau à l’époque, et il a tout balancé. Après ça, il s’est fait sèchement recadrer et il a eu une période de mise à l’épreuve. Il n’a pas encore totalement regagné notre confiance.
— Il ne s’est rien passé, lui dis-je. Et tu n’as pas à t’occuper de cette information. C’est un détail privé qui n’aurait jamais dû être évoqué dans la conversation de groupe.
— C’est marrant, venant du mec qui passe son temps à se mêler des histoires de cœur de tous les autres, commente Taters.
— Je t’emmerde ! rétorqué-je en m’asseyant à la table sans mon précieux sandwich à la mortadelle. La seule histoire d’amour dont je me sois mêlé, c’est celle de Halsey, mais c’est parce que l’occasion était trop belle, et qu’il n’y serait jamais allé tout seul. À part lui, je vous ai tous sauvé la mise. Et d’ailleurs, il n’y a pas de quoi. Si vous voulez me remercier, j’accepte les cadeaux. Montres hors de prix, chaussures de luxe, costumes sur mesure.
— Tu délires complètement, dit Taters.
Je lance un coup d’œil en direction du frigo, je me demande comment faire. Il me faut un sandwich avant mon match, mais je ne suis pas du genre à demander de l’aide au personnel. À ma place, Taters ou Hornsby auraient sûrement déjà envoyé quelqu’un racheter de la mortadelle. Mais pas moi. Je suis un gentleman, pas une diva.
— On dirait qu’il pense à son sandwich, dit OC.
— Parce que c’est le cas. Il lui en faut un avant chaque match.
Je toise mes deux coéquipiers.
— C’est ma source de protéines et d’énergie, leur dis-je. Ça me rend plus dynamique et plus rapide sur la glace. Ça me fait du bien, et je suis plus à l’aise. Si j’ai la dextérité nécessaire pour récupérer le palet derrière le filet sous le nez des adversaires, c’est grâce à la mortadelle. Ce n’est pas un sandwich comme les autres. C’est magique. Alors désolé d’en avoir besoin, de ce sandwich, merde !
Je commence à serrer les poings et je m’efforce de respirer lentement pour me calmer, et… attendez une minute ! Je me tourne vers OC et Taters et leur demande :
— C’est vous qui m’avez pris ma mortadelle ? Parce que ça me fait pas rire, putain ! Alors rendez-la-moi, et personne ne sera blessé.
Je tends la main, mais ni Taters ni OC ne fait un geste.
Au bout d’un moment, celui-ci dit :
— Mec, même si c’est plutôt marrant de te voir partir en vrille pour quelques tranches de charcuterie, je sais bien qu’il ne faut pas y toucher, à ta mortadelle.
— Pareil, dit Taters en levant les mains dans une attitude défensive. Tout le monde le sait, dans l’équipe.
Je donne un grand coup de poing sur la table.
— Mais alors, qui c’est, bordel ?
— Posey !
Je décolle pratiquement de ma chaise en entendant la voix de mon entraîneur. En me retournant, je l’aperçois qui se tient sur le seuil de la cafétéria, l’air prêt à envoyer son poing à travers le mur.
C’est… c’est lui qui m’a pris ma mortadelle ?
— Coach Wood, dis-je en me redressant. Qu’est-ce que je peux faire pour…
— Dans mon bureau. Tout de suite !
Il s’éloigne tandis que son crâne chauve brille sous la lumière des néons du couloir.
— Merde ! marmonné-je. Je crois que ma verge vient de se ratatiner.
— La tienne, je ne sais pas, mais la mienne, c’est sûr et certain ! dit OC.
— Je me demande bien ce qu’il te veut, dit Taters, l’air inquiet.
— Je n’en sais rien, mais vous voulez bien m’accompagner pour me tenir la main ? demandé-je.
— Ça, ça risque pas ! dit ce dernier en secouant la tête. Débrouille-toi !
Je lance un regard implorant à OC, qui refuse de la tête à son tour.
— Désolé, mon pote. C’est ton problème.
— Dire que je vous considérais comme mes amis ! Comme ma famille.
Je remets ma chaise à sa place et m’engage dans le couloir qui mène au bureau de mon entraîneur.
J’ai beau être un homme de trente-deux ans qui a beaucoup roulé sa bosse, ça ne m’empêchera jamais d’avoir toujours envie de pleurer dans mon oreiller quand mon entraîneur m’ordonne de venir dans son bureau. À l’époque de l’université comme dans ma carrière professionnelle, les convocations au bureau du coach m’ont toujours terrifié, parce qu’elles n’annoncent jamais rien de bon. Jamais !
Ça veut dire qu’il a découvert une chose que j’ai faite, et je dois alors rester assis et le laisser me passer un savon et me faire la morale pour me dire que je devrais donner l’exemple. Que je devrais donner une meilleure image de l’équipe.
Par exemple, je ne dois pas coucher avec la sœur d’un de mes coéquipiers. Ça, c’était à la fac.
Je ne dois pas me prendre une cuite la veille d’un match et m’asseoir cul nu sur le pare-brise couvert de neige de sa voiture. Ça aussi, c’était à la fac.
Je ne dois pas courir à poil dans les vestiaires pour mettre des coups de serviette sur le cul de mes coéquipiers. Ça, c’était la saison dernière, avant les éliminatoires, et pour être honnête, mes coups de serviette au cul nous ont permis de gagner la coupe… alors une fois de plus, ils pourraient me dire merci, quand même.
Il ne doit pas me rester plus de deux grosses années de carrière devant moi, mais ça ne m’empêche pas de sentir le stress s’accumuler dans ma poitrine en me demandant ce que le coach Wood va bien pouvoir me reprocher.
L’appréhension me donne la nausée et mon estomac se noue à l’idée de ce qui va m’arriver. Je suis très motivé pour faire tout mon possible pour obéir à mon entraîneur, parce que j’ai été élevé comme ça. Respecte l’entraîneur, fais ce qu’il te dit, et ne fais pas de conneries.
Bon… Là, on dirait bien que j’ai fait une connerie, et je ne sais pas laquelle.
Pourtant, je n’ai couché avec personne récemment, et la plupart de mes frasques sont de cette nature, même si je ne l’ai pas mentionné tout à l’heure. Je couche avec la mauvaise personne, et je finis par m’en mordre les doigts. La journaliste. La responsable des réseaux sociaux de l’équipe adverse. La femme du propriétaire. Cette fois-là, j’ai failli me faire virer de la ligue.
Mais pour ma défense, je n’étais pas au courant de tout ça, et ce n’est que plus tard que j’ai compris que j’avais mis mon sexe où je n’aurais pas dû. Mais alors, vraiment pas !
Mais ça ne peut pas être ça. Ces derniers temps, mes testicules restent désespérément pleins.
Qu’est-ce que j’ai bien pu faire, alors ?
En arrivant devant la porte, j’ai à peine le temps de frapper que je l’entends beugler :
— Ramène ton cul tout de suite !
Je confirme, ma verge s’est complètement ratatinée. Je suis dans la merde.
Ai-je mis une fille en cloque ? Oh non, pitié, faites que je n’aie mis personne en cloque ! Je ne suis pas prêt à nager dans les couches et les biberons. Je suis encore aussi immature qu’un gamin de douze ans.
Après avoir pris une inspiration tremblante, j’entre dans son bureau et je le trouve assis dans son fauteuil, renversé en arrière, les mains croisées sur son ventre. Je lève une main hésitante pour le saluer.
— Assieds-toi, dit-il simplement.
Alors je m’assois sans tarder et je le regarde dans les yeux. S’il y a bien une chose que je sais sur le coach Wood, c’est qu’il n’aime pas les poules mouillées. Il aime les joueurs qui ont confiance en eux. Aussi, malgré mes entrailles nouées par la peur, je lui témoigne le respect qu’il attend de moi.
— Tu te rappelles la fois où je t’ai évité de commettre une grave erreur à Washington ?
Euh… quoi ? Enfin, je m’en souviens, oui, mais je ne pensais pas que ce serait ça, sa première phrase. Je me tortille sur ma chaise, mal à l’aise.
— Euh, avec la fille du bar ? demandé-je.
Il confirme d’un signe de tête.
— C’était une journaliste incognito, et tu ne t’en doutais pas. Tu as failli la ramener dans ta chambre, et je t’en ai empêché.
Je hoche la tête.
— Oui, vous m’avez vraiment sauvé la mise, ce soir-là, dis-je sans trop savoir où il veut en venir, parce que c’était il y a plus d’un an.
— Je suis content que tu voies les choses sous cet angle.
Il se penche en avant et pose les mains sur son bureau. Il me regarde droit dans les yeux et ajoute :
— Et maintenant, tu vas pouvoir me renvoyer l’ascenseur.
— Euh… vous voulez que je vous empêche de ramener une journaliste incognito dans votre chambre ?
— Mais non, espèce de crétin !
Il pousse un soupir exaspéré.
— J’ai besoin que tu me rendes un service.
— Oh ! dis-je avec un petit rire nerveux. Oui, ça, c’est dans mes cordes.
— Tant mieux, répond-il en croisant les mains. J’ai besoin que tu donnes une leçon à ma fille.
— Vous avez une fille ? Depuis quand ?
— Depuis vingt-deux ans.
— Tiens, tiens, intéressant !
Il a une fille ? Ça fait combien d’années qu’il est notre coach ? Comment ça se fait que personne ne sache qu’il a une fille ?
Je croise les jambes et dis d’un ton détaché :
— Vous savez, on ne se parle pas beaucoup. À quoi elle ressemble ? Vous êtes proches, tous les deux ? Est-ce que…
— Tu vas la boucler, oui ?
Je décroise les jambes et me redresse sur ma chaise.
— Oui, bien sûr. Donc… vous disiez…
— Je disais que je voulais que tu donnes une leçon à ma fille.
Perplexe, j’incline la tête sur le côté et lui demande :
— Euh, quel genre de leçon, coach ? Parce que je vais être honnête avec vous : l’école et les cours, ça n’a jamais été mon fort. Je n’étais pas très bon élève, alors donner des leçons… Par contre, je suis très doué pour me mêler de la vie des autres. Là-dessus, je peux peut-être vous aider.
Il se pince l’arête du nez, ce qui est le signe clair que je suis en train de le pousser au bout de sa patience. Malheureusement pour lui, plus je suis stressé, plus je deviens énervant.
— Pas une leçon au sens propre. Putain de merde, Posey, il va falloir que tu arrêtes de te bagarrer pendant les matchs !
Il prend un stylo et se met à le faire cliquer plusieurs fois.
— Je veux que tu embauches ma fille pour qu’elle soit ton assistante personnelle. Il me semble que tu n’en as pas, c’est bien ça ?
— C’est ça, lui dis-je. Mais quelle leçon ça va donner à votre fille, si je l’embauche comme assistante personnelle ?
— Tu fais bien de poser la question.
Il se renverse maintenant en arrière dans son fauteuil, ce qui le fait ressembler davantage à un génie manipulateur qu’à l’entraîneur terrifiant qui me hurle dessus à longueur de journée.
— Ma fille Wylie m’a récemment annoncé qu’elle voulait arrêter l’université, alors qu’il lui reste encore un an avant de décrocher son master. Elle faisait des études de commerce qui devaient lui ouvrir la voie vers un avenir brillant, mais elle préfère devenir graphiste.
— Ah !
Je hoche la tête sans vraiment comprendre.
— Et c’est… une mauvaise chose ?
— Oui, c’est une mauvaise chose. Tu crois vraiment que je veux que ma fille soit une artiste fauchée ?
— Pour être honnête, dis-je, puisque vous êtes son père, elle ne serait pas vraiment fauchée, pas vrai ?
Il plisse les yeux et je prends conscience qu’au lieu de le contredire sur le bien-être de sa fille, je ferais mieux d’accepter le plan qu’il a en tête, quel qu’il soit.
— Mais bon… m’empressé-je d’ajouter avec un rire nerveux. Ce serait une excellente manière de lui apprendre la vie, qu’elle se rende compte du genre de galères que vivent les artistes dans ce monde capitaliste.
Son visage contracté par la colère semble se détendre un peu. Malgré mes nombreuses bagarres sur la glace, il faut admettre que sur ce coup-là, je m’en sors bien.
— Je suis content que tu voies ça comme ça.
Il se racle la gorge.
— Pour faire court, je lui ai dit qu’elle pouvait faire une pause pendant un semestre pour me prouver qu’elle est capable de se débrouiller pour gagner sa vie en tant que graphiste. Si elle n’y arrive pas toute seule, elle devra reprendre les études de commerce. Seulement, je lui ai complètement coupé les vivres, mais je lui ai dit que je lui offrirais le genre de boulot qu’elle devrait probablement faire pour payer ses factures si elle devenait graphiste. Elle a accepté, et c’est là que tu entres en jeu. Le boulot, c’est toi. Tu lui verseras le salaire minimum, et tu seras intraitable.
— Euh… quoi ? demandé-je en clignant des yeux, interloqué.
— Elle sera ton assistante, alors je veux que tu l’envoies aux quatre coins de la ville, que tu lui donnes des tâches absurdes et que tu la fasses travailler à des heures délirantes. Je veux que tu fasses de sa vie un véritable enfer, Posey. Qu’elle comprenne qu’elle a intérêt à finir ses études au lieu de devenir une artiste fauchée.
— Waouh, ça a l’air super ! Sacrée leçon de vie ! dis-je en essayant de cacher la note de sarcasme dans ma voix. Mais je dois vous avouer que je ne suis pas si pointilleux que ça.
— Trouve un moyen de le devenir, alors. Oblige-la à faire le ménage dans ton appartement. À te préparer tes repas. À faire tes courses, ta lessive. Tu n’as qu’à lui dire de te nourrir à la becquée sous prétexte que tu économises ton énergie pour tes matchs, je m’en fous. Sois respectueux, parce que c’est ma fille, mais je veux qu’elle en bave.
— Euh, d’accord, je vois ce que vous voulez dire, et, waouh, c’est un super plan !
Je l’applaudis lentement.
— Mais j’hésite un peu parce que j’ai quand même une réputation, et…
— J’ai déjà préparé un contrat de confidentialité à lui faire signer.
Je hoche la tête tout en cherchant comment lui expliquer que je n’ai pas envie de me comporter comme un connard avec la fille de mon entraîneur.
— Mais si je lui fais de la peine ? demandé-je. Je n’ai pas envie qu’elle aille se plaindre auprès de vous et qu’ensuite, vous soyez furieux contre moi.
— Si tu lui fais de la peine, je te donnerai carrément un bonus. Je prendrai à ma charge toutes les amendes que tu pourrais recevoir pendant la saison. Fais-lui de la peine, c’est ce que je te demande.
— OK, j’ai bien entendu, dis-je en pointant un doigt vers mon oreille. C’est juste que cet aspect me met mal à l’aise. Je suis un mec plutôt sympa. Ce n’est pas mon genre, d’être blessant.
— Mais merde, Posey ! s’énerve le coach. Ton boulot, c’est de casser la gueule à des mecs sur la glace. Tout ce que je te demande, c’est d’être un peu exigeant avec ma fille. Tu veux vraiment me faire croire que ça, c’est trop pour toi ?
La colère dans sa voix me fait frémir de la tête aux pieds.
— Non, je vais y arriver.
Je déglutis péniblement.
— Bien sûr que je vais y arriver, mais je veux dire… il y a aussi la question de son salaire. En général, l’argent que je gagne, je l’investis, alors je ne suis pas sûr d’avoir les moyens de…
— Si tu n’as pas de quoi payer ma fille au salaire minimum pendant un semestre, il va falloir qu’on se penche sur tes dépenses.
— Oui, c’est vrai, d’accord.
Je hoche la tête, bientôt à court d’objections. Soudain, je claque des doigts et tends mon index vers lui.
— Vous savez, la vérité, c’est que j’aime bien faire les petites tâches du quotidien, et je ne sais pas si je pourrais les déléguer à quelqu’un d’autre. Rien ne me rend plus heureux que d’aller acheter des piles chez le commerçant au coin de la rue parce que j’ai oublié de les noter sur ma liste de courses. Alors, vous comprenez…
— Bordel de merde, Posey ! Tu es en train de me dire que tu ne peux pas me rendre un simple petit service ?
Ses yeux me transpercent comme des lasers prêts à pulvériser mon crâne d’un seul coup.
— Parce que si c’est le cas, il risque de t’arriver des bricoles.
C’est pour ça qu’il faut que j’arrête de coucher avec n’importe qui. C’est très exactement pour ça. Parce que ça peut me revenir en pleine figure au pire moment imaginable.
En plus, je suis à peu près certain que le coach Wood n’a pas vraiment compris la définition du mot service. Un service, c’est quelque chose de simple, du genre : Oh, dis donc, tu peux m’aider pour mon déménagement ? Ou : Tiens, ça me démange dans le dos, tu peux me gratter ? Ou encore : Zut, j’ai oublié de prendre un caleçon, tu veux bien m’en prêter un ?
Ça, ce sont des services. Ce qu’il me demande, c’est… une corvée. C’est une tâche. Un objectif. Une mission. Une opération top secrète. Un véritable cauchemar en perspective, auquel je ne veux surtout pas être mêlé.
Mais apparemment, je n’ai pas le choix.
— Euh, non, dis-je avec un sourire forcé. Je peux vous aider. Ça ne me pose aucun problème, vraiment.
— Parfait !
Il prend une feuille de papier et me la tend.
— Qu’est-ce que c’est ? demandé-je.
— Quelques règles de base.
— Des règles de base ? répété-je en baissant les yeux sur la feuille.
— Oui, des règles de base.
Il prend à son tour une feuille de papier, qu’il se met à lire.
— Règle numéro un, tu ne dois pas devenir ami avec ma fille. Tu es son patron, c’est tout.
— D’accord. Ça se comprend. Il faut établir…
— Règle numéro deux.
OK, on enchaîne.
— Tu lui verseras le salaire minimum et tu ne lui offriras jamais de prime.
— Des primes ? Pfff, personne n’aime ça, de toute façon !
— Règle numéro trois, continue-t-il en haussant la voix, tu ne lui fourniras pas de logement.
— Je n’en avais pas l’intention. Mais je voudrais quand même savoir… elle sera à la rue ?
— Règle numéro quatre, poursuit-il d’une voix tonitruante.
OK, donc elle risque d’être à la rue. C’est bon à savoir.
— Son poste ne lui donnera droit à aucun à-côté. Tu ne prends en charge ni ses repas, ni l’entretien de sa voiture, ni ses frais de transport, et tu ne lui fournis pas de carte de crédit. Pour tout ça, elle devra se débrouiller toute seule.
— En gros, vous voulez que je joue les tyrans sans pitié. Je n’ai encore jamais fait ça de ma vie, mais je veux bien essayer. Il y a un début à tout.
— Et la règle numéro cinq, la plus importante : tu as l’interdiction absolue d’avoir le moindre contact physique avec ma fille.
— Comment ça… ?
— De coucher avec elle. Je t’interdis de coucher avec elle, Posey.
— Ah ! dis-je avec un sourire. Vous n’avez pas de souci à vous faire. Si elle tient de son père, je suis à peu près sûr que je n’aurai pas besoin de la règle numéro cinq.
Il hausse les sourcils et je me rends compte de ce que je viens de dire.
— Enfin, non, merde, ce n’est pas ce que je voulais dire ! En fait, vous êtes, euh… waouh, vous êtes un bel homme, très séduisant ! La calvitie, ça met vraiment en valeur votre… euh, votre regard d’acier, et c’est vraiment impressionnant de réussir à être aussi bronzé dans votre profession, vu que le hockey, c’est plutôt un sport d’hiver. Et je ne parle pas de votre stature ! La vache, vous avez de sacrés muscles, et pas du tout fripés ! À votre âge, il y a des gens qui sont tout fripés, mais pas vous. Vous, vous êtes resté ferme. Bien ferme de partout. Incroyablement ferme, même. Regardez-moi ces bras, comme ils sont fermes et vigoureux ! Je n’en reviens pas, d’une telle fermeté. Et vous savez, je sais que vous n’avez pas posé la question, mais je vais être honnête avec vous : si vous étiez une femme, alors ouais, carrément, je serais chaud pour qu’on aille boire un verre, ou même qu’on s’embrasse, ou…
— Ta gueule !
— Oui.
J’opine du bonnet.
— Merci.
Je baisse la tête poliment, en signe de gratitude.
— Interdiction de coucher avec elle. Interdiction de la toucher. Ne la regarde même pas, si tu peux l’éviter.
Je fais un geste en l’air du doigt comme pour cocher une case invisible.
— C’est noté. Je n’ai aucune intention de m’approcher de votre fille. On ne se touchera pas, on ne fera rien de sexuel ; ça restera parfaitement et totalement platonique.
Il me dévisage d’un air soupçonneux, avant de dire :
— Très bien. Et maintenant, signe sur la ligne en bas.
— Vous voulez que je signe ça ? demandé-je.
— Oui, je veux que tu approuves ces conditions et que tu signes.
Je retourne la page, dont le verso est vierge, avant de revenir au recto, puis réponds d’un ton badin :
— Je ne sais pas, coach. Je devrais peut-être demander son avis à mon avocat. Et pourquoi pas à mon agent, aussi ?
— Signe ce putain de papier, Posey !
— D’accord, dis-je en bondissant presque hors de ma chaise sous l’effet de sa voix tonitruante.
J’attrape un stylo sur son bureau et m’empresse de signer au bas de la page avant de la lui rendre.
— On se serre la main ? On se fait un câlin ? On sort un petit whisky pour trinquer ?
— Casse-toi de mon bureau !
— Bon, j’en déduis qu’on ne va pas fêter ça, alors ?
— Dehors ! hurle-t-il en me montrant la porte.
— OK, super, je voulais justement m’en aller.
Je me lève de ma chaise et pose la main sur la poignée de la porte, avant de me raviser et de lui demander :
— Euh, je la rencontre quand ?
— Ce soir, après le match. Viens me voir dans mon bureau.
— C’est noté. Bon, à ce soir, alors. J’ai hâte de donner des leçons !
Je lève le poing en un geste de triomphe. Il se contente de me montrer la porte. Message reçu. Je sors de son bureau et m’engage dans le couloir qui mène au vestiaire. J’ai l’impression d’en avoir pris plein la tronche.
Bon, il faut croire que j’ai une assistante, maintenant. Je serais plutôt content s’il ne s’agissait pas de la fille du coach. Super content, même, si je n’avais pas ce pressentiment de m’être engagé dans une entreprise perdue d’avance.
Je serais même fou de joie, si on ne m’avait pas chargé d’apprendre à cette jeune femme de vingt-deux ans le sens des responsabilités et des ambitions professionnelles.
Dans quel merdier je viens de me fourrer, moi ?
*
— Mets-moi juste une suture adhésive, dis-je avec la moitié du visage ensanglantée.
Grace, notre soigneuse, m’applique une serviette sur la figure.
— Il faut désinfecter la plaie. Je ne peux pas me contenter de te mettre une suture adhésive.
— Je dois retourner sur la glace, protesté-je.
— Vous avez deux buts d’avance et il ne reste qu’une minute avant la fin du match. Allez hop, direction la salle de repos ! Tout de suite.
Agacé, je lui prends la serviette des mains pour me l’appliquer moi-même sur le visage, puis je passe au milieu des fans qui m’acclament pour quitter le terrain et la suivre jusqu’à la salle de repos. Curieusement, je ne me suis pas blessé dans une bagarre. J’ai reçu un coup de coude en pleine tête. Il devait être en acier trempé, ce coude, parce c’est la première fois que ça me fait saigner comme ça.
C’est bien ma chance !
Une fois dans la salle de repos, Grace me dit de m’asseoir sur l’une des tables d’examen, alors j’obéis et je m’installe, puis je passe mon maillot par-dessus ma tête pour l’enlever pendant qu’elle rassemble le matériel dont elle a besoin.
Elle jette un coup d’œil dans ma direction et dit :
— Je préférerais que tu tiennes la serviette plaquée sur ta tête pour ralentir le saignement et que tu restes habillé.
— Désolé, marmonné-je en remettant la serviette contre mon front, juste au-dessus de mon œil.
Quand elle revient avec son matériel, elle le dispose sur la table d’examen et me dit :
— Tu n’as pas l’air dans ton assiette, ce soir. Tu as une raison particulière ?
— Pas dans mon assiette ? répété-je. Comment ça ?
— Eh bien, normalement, si quelqu’un te donne un coup de coude au visage, tu es plutôt du genre à enlever tes gants et à lui faire sa fête. Mais tu es resté là, comme sonné. Je crois que les fans ont été aussi sidérés que tes coéquipiers. À mon avis, ils attendaient de voir Posey se déchaîner.
— Oh ! dis-je. Je n’avais pas vraiment pensé à ça.
— Ce qui veut dire que tu pensais à autre chose. Tu veux me dire ce que c’était ?
— Pas vraiment, lui dis-je, parce que même moi, je ne suis pas sûr de savoir ce qu’il m’arrive.
Quand je suis allé rejoindre les autres, ils m’ont demandé ce que voulait le coach Wood, et je leur ai dit que sa fille cherchait du travail et voulait savoir si j’avais besoin d’une assistante. Je ne leur en ai pas dit plus. Je sentais que si j’entrais dans les détails, ils me poseraient tout un tas de questions auxquelles je ne me sentais pas de répondre.
— En tout cas, si tu as besoin d’en parler à quelqu’un, je suis là. Tu sais, si tu as des peines de cœur, ce genre de choses.
— Merci, Grace, dis-je pendant qu’elle se met à désinfecter ma blessure. J’ai une question à te poser, en fait.
— Ah ? répond-elle tout en attrapant des compresses. Vas-y, je t’écoute.
— Tu ne saurais pas qui mange ma mortadelle, par hasard ?
Elle marque un temps d’arrêt et se redresse pour me regarder bien en face.
— C’est ça, ta question ?
— Oui, grommelé-je. Quelqu’un n’arrête pas de me la piquer, et aujourd’hui, je n’ai pas pu manger mon sandwich avant le match, et je crois que c’est pour ça que je manquais d’énergie. J’en ai besoin, de ce sandwich !
— La mortadelle, c’est très mauvais pour la santé. Combien de fois je vais devoir te le répéter ?
— La mortadelle, c’est ma planche de salut. Attends…
Je la dévisage.
— C’est toi ? C’est toi qui me confisques ma mortadelle parce que tu juges que c’est mauvais pour ma santé, alors tu m’empêches d’en manger ? C’est vraiment un sujet dont il faut qu’on parle, Grace, plutôt que de me voler ma mortadelle. Tu ne crois pas ?
— Mais je n’y ai pas touché, à ta précieuse mortadelle, Posey ! C’est vrai qu’à mon avis, c’est très mauvais pour ta santé, mais je sais que les rituels ont leur importance. Je ne me permettrais pas de m’en mêler.
— Mais qui prend ma mortadelle, alors ?
— Tu as le front ouvert en deux, et c’est ça qui t’inquiète ? demande-t-elle.
— Oui, parce que d’habitude, je ne me blesse pas. Mais aujourd’hui, je n’ai pas eu mon sandwich à la mortadelle, alors c’est peut-être pour ça.
La soigneuse termine le pansement en secouant la tête.
— Non, ce n’est pas pour ça, mais bien essayé. C’est bon, tu peux y aller. Et n’oublie pas : ne touche pas au pansement, et lave-toi le visage avec un gant de toilette. Reviens me voir demain pour que je vérifie comment ça évolue.
Je descends de la table et attrape mon maillot.
— Merci, Grace.
— Il n’y a pas de quoi, dit-elle. Et tu sais, si jamais tu as besoin de parler, je suis là.
Je lui fais un sourire avant de retourner au vestiaire, pile au moment où le reste de l’équipe commence à entrer, tout sourire. On a gagné.
— Ça va, ta tête ? s’enquiert Eli en passant à ma hauteur.
— Oui, ça va, lui dis-je. J’ai un beau pansement tout propre.
— Tu avais l’air sonné, sur la glace. Tout va bien ? s’inquiète-t-il.
— Oui. Tout va bien, le rassuré-je. J’ai juste mal au crâne.
— Posey ! crie le coach depuis l’entrée du vestiaire. Mon bureau, dans dix minutes.
C’est pas possible, il pourrait me laisser souffler deux secondes ! Je fais oui de la tête, mais il s’éclipse avant même d’avoir vu ma réponse.
— Qu’est-ce qu’il te veut ? demande Eli.
— Il veut me présenter sa fille, elle va être mon assistante.
— La fille de Wood va être ton assistante ? répète-t-il. Mec, comment ça se fait ?
— Attends, tu savais qu’il avait une fille ?
— Tout le monde sait qu’il a une fille.
— Non, pas tout le monde, marmonné-je. Enfin bref, il savait que je n’avais pas d’assistante, et sa fille cherchait une occasion d’apprendre le métier.
Ce n’est pas tout à fait un mensonge.
— Ça pourrait être sympa.
— J’en déduis que tu ne l’as jamais vue, alors.
— Non, confirmé-je en retirant mes patins et mes protections tout en faisant attention à ne pas me cogner la tête.
— Tu l’as déjà vue, toi ?
— Oui. Penny me l’a présentée, une fois.
Eli a un sourire narquois.
— Si tu savais, mon pote…
— Ça veut dire quoi ? demandé-je.
— Tu verras, dit-il avec un petit rire, avant de faire un geste du menton en direction des douches. Tu ferais mieux d’aller te laver. Wood n’aime pas qu’on soit en retard.
Je scrute Eli pendant encore quelques secondes, mais il se contente de sourire, alors je me dirige vers les douches pour faire un brin de toilette. Pendant tout le temps qu’il me faut pour faire redescendre l’adrénaline que le match a fait monter en moi, j’essaye de trouver un scénario dans lequel rien de tout ça ne sera bizarre ni gênant, mais plus j’y pense, plus je regrette d’avoir accepté d’embaucher la fille du coach Wood.
Genre… je crois que j’ai vraiment fait une connerie. Et les allusions d’Eli n’ont rien arrangé. Qu’est-ce qu’il a bien pu vouloir dire ?
Je me rhabille à toute vitesse, en ignorant les bavardages dans le vestiaire et en évitant les journalistes. Je range dans ma poche mon portefeuille, mon téléphone et mes clés, et je me mets en route pour le bureau de l’entraîneur sans même dire au revoir à mes amis. Ce ne serait pas la première fois que je file en douce.
En arrivant devant le bureau du coach Wood, je toque à la porte.
— Entrez ! dit-il.
Je pousse le battant, je m’attends plus ou moins à ce que sa fille soit là, mais en voyant les deux chaises vides devant son bureau, je comprends que cette fois encore, nous ne sommes que tous les deux.
Il lève le nez de sa tablette pour me regarder.
— Ça va, ta tête ?
— Oui, ça va, lui dis-je. C’était une belle victoire, aujourd’hui.
— On aurait pu faire mieux, rétorque-t-il.
Avec lui, on a toujours une marge de progression. C’est pour ça qu’on a gagné la saison dernière, et c’est pour ça qu’on est bien partis pour gagner encore, cette saison.
Je m’assois.
— Votre fille est là ?
— Elle a l’air d’être là ? demande-t-il.
— Non, mais si je disais juste ça comme ça, histoire de meubler la conversation.
— Posey, j’ai une tête à vouloir meubler la conversation ?
— Non, dis-je en me passant les mains sur les cuisses.
— Elle ne va pas tarder. Et quand elle arrivera, je veux que tu gardes à l’esprit les règles qu’on a fixées.
— Faites-moi confiance, dis-je en me tapotant le crâne du bout du doigt. Elles sont gravées là-dedans. Je suis là pour lui donner une leçon de vie essentielle sur l’importance des études, rien de plus. Je ne dois pas la loger. Je ne dois pas la nourrir. On n’est pas amis, et il est hors de question que je couche avec elle.
— C’est ça.
Il continue de tapoter je ne sais quoi sur son iPad.
— Comme je tiens à ce que tu fasses ça bien, je me suis dit que ce serait plus simple pour toi si je t’envoyais une liste de choses à lui faire faire chaque semaine en plus de ses tâches habituelles. Comme ça, tu ne risques pas de faire n’importe quoi.
— Ah oui, ça m’aiderait carrément ! Rien de trop tordu, hein ? Du genre… aller m’acheter des couches pour adulte. Parce que je sais que vous pourriez trouver ça drôle, mais moi, ça ne me fait pas rire.
— Je n’ai pas le temps pour ce genre de blagues, Posey.
— D’accord, m’excusé-je en hochant la tête. C’était idiot de ma part de penser que vous profiteriez de la situation pour essayer de m’humilier.
Ou que vous avez ne serait-ce qu’un tout petit peu le sens de l’humour.
— Si tu chies dans la colle, je vais t’humilier, compte sur moi !
— Ne vous en faites pas, je ne vous décevrai pas. Je n’ai qu’une parole. Je suis probablement le gars le plus fiable de l’équipe. Les autres me respectent, et j’ai souvent pris les devants quand ils avaient besoin de moi. Je vais gérer.
C’est à ce moment qu’on frappe à la porte, et le coach Wood se redresse légèrement sur son siège.
— Entre, dit-il.
Oui, allez, entre ! Qu’on puisse enfin commencer cette boucherie.
Je retiens mon souffle en voyant la porte s’entrebâiller et, derrière, apparaître la tête d’une rousse que je connais bien. Elle sourit à son père et lui demande :
— Je ne te dérange pas ?
— Tu tombes à pic, répond celui-ci d’une voix un peu plus douce que les hurlements auxquels il nous a habitués sur la glace.
Et même si je perçois une nette différence dans le ton du coach Wood dès que sa fille entre dans la pièce, ce n’est pas à cause de ça que mon cœur est en train de s’emballer. Ou que je me mets à transpirer à grosses gouttes.
Non, c’est la fille de l’entraîneur, et ce n’est pas seulement parce qu’elle est terriblement canon, avec ses cheveux d’un roux sombre, ses yeux gris clair et ses courbes à tomber par terre.
Non, c’est parce que je reconnais ce visage. Je reconnais cette voix. J’ai touché ces jambes. J’ai embrassé ces lèvres.
C’est la rousse du bar.
Cette fille, j’ai passé presque toute une année à remuer ciel et terre pour tenter de la retrouver. Cette fille, elle hante mes rêves. C’est à elle que je pense chaque fois que j’envisage de coucher avec une autre femme. C’est à elle que je compare toutes les autres, et pas une ne lui arrive à la cheville.
J’ai même engagé un détective privé pour la retrouver, c’est dire si elle me rendait fou.
J’aurais mieux fait de garder mon argent : tout ce que j’avais à faire, c’était demander au coach Wood de me présenter sa fille.
Parce que, sérieux, elle est là !
— Posey, m’interpelle sèchement le coach Wood, me tirant brusquement de ma rêverie.
— Oui, bonjour.
Je me racle la gorge et lui tends la main, mal à l’aise.
— Je suis Levi Posey, votre nouveau patron.
Avec un sourire espiègle sur les lèvres, Wylie – maintenant que je connais son nom – s’assoit sur la chaise à côté de la mienne et me serre la main. Exactement comme la dernière fois, une décharge électrique remonte le long de mon bras, me parcourt tout entier et fuse directement jusqu’à ma verge.
Putain de bordel de merde !
— Enchantée, Levi. J’ai hâte de satisfaire tous vos besoins.
Elle me lâche la main et se tourne vers son père, qui n’a pas l’air très content. Peut-être à cause de mon regard insistant. Peut-être à cause du sous-entendu sexuel qu’elle vient de faire. Ou peut-être parce que l’atmosphère dans ce bureau donne l’impression que nous sommes dans une cocotte-minute.
Quelle qu’en soit la raison, il nous regarde tour à tour, elle et moi, et dit :
— Wylie, tu as compris quelles seront tes responsabilités à ce poste, n’est-ce pas ?
— Mais oui : je serai à l’entière disposition de monsieur Posey.
— Levi, dis-je d’une voix rauque. Vous pouvez m’appeler Levi. Et on peut se tutoyer, aussi.
— Je préfère vous appeler monsieur Posey, c’est plus professionnel, dit Wylie avec une lueur dans ses yeux couleur d’orage.
C’est moi ou il fait chaud, ici ? Parce que je trouve qu’il fait vraiment très chaud. Ou alors c’est juste moi ?
— Posey, tu te souviens des limites qu’on a fixées ? me demande le coach Wood, qui ne me quitte pas des yeux.
— Oui, dis-je d’une toute petite voix. Oui, oui, pas de souci.
Je me racle la gorge.
— Quand est-ce que… euh… à partir de quand…
— Je peux commencer demain, m’interrompt Wylie. Mais si vous êtes libre, je veux bien qu’on parle d’abord de ce que je vais devoir faire et de ce que vous attendez de moi.
Je ne sais pas trop si c’est une bonne idée, alors je lance un bref coup d’œil au coach Wood, qui m’encourage d’un discret signe de tête.
Puisque j’ai son feu vert, je réponds :
— Je suis libre. On pourrait aller…
— Vous n’avez qu’à utiliser l’une des salles de presse, ce sera très bien, dit l’entraîneur.
— Oui, c’est ce que j’allais suggérer, dis-je.
Mais bien sûr, c’est faux ; j’allais lui proposer d’aller boire un verre, mais ça, il n’a pas besoin de le savoir.
— Allons dans une salle de presse, alors.
— Parfait. Laissez-moi juste le temps d’aller nous chercher quelque chose à boire à la cafétéria, et je vous retrouve dans la salle B. Ça vous va ? demande Wylie.
— D’accord, dis-je.
Elle se lève de sa chaise et tapote légèrement le bureau de son père.
— Merci pour cette opportunité, Papa. Je t’en suis vraiment reconnaissante.
Et sur ces mots, elle sort de son bureau d’un pas guilleret.
Quand la porte se referme et que je m’apprête à me lever, le coach pointe vers moi un index menaçant, les sourcils si froncés que de véritables ravins apparaissent sur son front.
— Écoute-moi bien, petite raclure, dit-il, semblant avoir oublié qu’il convient d’être poli avec les gens qui vous rendent un service. J’ai bien vu comment tu l’as regardée, si tu t’avises ne serait-ce que de penser à elle autrement que comme la fille de ton entraîneur à qui tu n’as absolument pas le droit de toucher, je viendrai personnellement couper ta petite queue avec une paire de patins rouillés ! C’est compris ?
J’avale la boule que j’ai dans la gorge et m’efforce de lui faire un sourire serein, mais ça me donne l’air détraqué, plutôt que rassurant et accueillant.
— Vous n’avez pas de souci à vous faire pour ce qui est de votre fille, dis-je en sentant la peur faire vibrer ma colonne vertébrale.
Parce qu’il a raison, putain ! Wylie n’est pas la rousse qui hante mes pensées depuis un an. Wylie est la fille de mon entraîneur. Mais c’est pire que ça. C’est la fille de mon terrifiant entraîneur.
Ce qui veut dire que malgré ce baiser et malgré les sensations qu’elle a provoquées en moi ce soir-là, il m’est absolument et totalement interdit de la toucher.
— Je compte sur toi, dit le coach Wood. Je t’enverrai un mail avec la liste des tâches à lui faire faire. Ne me déçois pas.
— Vous pouvez compter sur moi, dis-je en agitant le poing en l’air comme si j’étais sûr de moi, alors que je me sens surtout très con.
Le coach Wood ignore mon enthousiasme et retourne à sa tablette, ce qui me fait comprendre sans un mot que je peux partir. C’est sûrement mieux comme ça.
Je sors de son bureau et quand, une fois arrivé devant la salle de presse, je pousse la porte, je m’aperçois que la pièce est vide. J’entre et m’installe sur l’un des canapés en cuir. J’essuie mes paumes moites sur les jambes de mon pantalon et j’essaye de comprendre.
Je suis quelqu’un de bien. Je donne du temps et de l’argent à des causes humanitaires. Mes coéquipiers peuvent compter sur moi, et mes amis encore plus. C’est vrai que j’ai une vie sexuelle pas mal remplie, mais mes partenaires ont toujours été plus que consentantes. Je ne crois pas que ce soit un crime qui mérite que, pour m’acquitter d’une dette envers mon entraîneur, je me retrouve obligé d’embaucher sa fille – que je viens, sans le savoir, d’essayer de retrouver pendant un an – la seule et unique femme qui m’ait jamais vraiment donné envie de plus que d’un coup d’un soir.
Je me passe la main sur le visage. Dans quel univers ça arrive, ce genre de trucs ? Dans le mien, visiblement.
La porte de la salle de presse s’ouvre et Wylie entre. Elle tient deux cafés surmontés d’un cookie. La porte se referme derrière elle et elle s’approche de moi en sautillant, vêtue d’un bas de survêtement et d’un crop top. J’essaye d’éviter de regarder son ventre dénudé, mais toute ma volonté disparaît quand elle s’approche. C’est plus fort que moi. Je n’avais encore jamais trouvé une femme aussi attirante qu’elle. C’est incroyable, elle coche toutes mes cases. Absolument toutes !
— Vous méritez bien une petite gâterie après cette belle victoire.
Elle me tend le café avec le cookie posé dessus, puis sort tous les sachets de sucre et de crème qu’elle a mis dans ses poches.
— Je ne sais pas comment vous aimez votre café, mais j’apprendrai.
Elle s’assoit, se tourne vers moi et replie l’une de ses jambes sur le canapé, exactement comme pendant la soirée que nous avons passée ensemble.
— Ça va mieux, votre tête ? C’est une vilaine entaille.
Elle va vraiment continuer à faire comme si de rien n’était ? Je sais qu’elle se souvient de moi. C’est impossible qu’elle ne m’ait pas reconnu, ce soir-là. Et je ne vois pas comment elle pourrait faire semblant, maintenant. Je décide alors de briser le silence dont elle entoure notre passé.
— On ne va pas reparler de notre première rencontre, alors ?
Elle plaque une main sur sa poitrine.
— Tu te souviens de cette soirée ?
À deux doigts d’écraser mon gobelet de café dans ma main, je lui réponds à mi-voix :
— Bien sûr que je m’en souviens ! J’ai cherché à te retrouver. J’avais envie de toi. On s’est embrassés. C’était phénoménal. Tu as disparu sans même me dire ton nom. Après ça, j’ai passé un an à me demander ce que tu étais devenue.
— Techniquement, dit-elle en levant un doigt, ça ne fait pas tout à fait un an, mais ce n’est qu’un détail.
— C’est pour ça que tu ne m’as pas dit ton nom ? À cause de ton père ?
— Oui, et pour des raisons de sécurité, aussi. Qu’est-ce qui me prouvait que tu n’étais pas une espèce de pervers qui m’aurait ramenée dans sa chambre d’hôtel pour me faire des trucs bizarres, du genre m’attacher et me renifler les pieds ?
— J’ai une tête à faire ça ?
Elle hausse les épaules d’un air détaché.
— On n’est jamais trop prudent.
— Et après, tu t’es volatilisée sans prévenir.
Je me penche encore un peu plus vers elle, et j’ajoute :
— Tu avais la main sur mon membre.
— Ah bon ? demande-t-elle en sirotant son café. Je m’en souviens à peine.
— Je peux te dire que moi, je m’en souviens ! m’exclamé-je. Je m’en souviens pratiquement toutes les nuits.
— C’est chou, dit-elle. Et j’adore évoquer tous ces souvenirs, mais je pense vraiment qu’il vaut mieux que ça reste professionnel entre nous, alors si tu pouvais éviter de parler de ma main sur ton sexe, ça m’arrangerait.
— Pardon, mais j’essaye de digérer toutes ces informations. Tu m’as reconnu, ce soir-là, mais moi, je n’avais aucune idée de qui tu étais.
— Et maintenant, tu le sais, alors c’est clair pour tout le monde. Et si on parlait hébergement, maintenant ?
— Euh, quoi ? demandé-je.
— Vu que je suis ton assistante, j’imagine que tu peux avoir besoin de moi à toute heure du jour ou de la nuit, alors il va sans doute falloir que j’habite chez toi.
Qu’elle habite chez moi ? Elle est cinglée ou quoi ? Je ne vois pas comment la situation pourrait être pire. Vivre sous le même toit que Wylie Wood ? Sûrement pas ! Puisque je ne peux pas la toucher, il n’est absolument pas envisageable que je la voie se balader dans mon appartement après sa douche, toute mouillée et vêtue d’une simple serviette.
Pas question. Jamais de la vie !
— Tu sais, je ne crois pas avoir besoin que tu sois là aussi souvent, lui dis-je. Tu peux rester dans ton logement actuel.
— Ça ne me dérange pas du tout, insiste-t-elle. Je veux être la meilleure assistante possible.
— Et je suis sûr que tu seras une super assistante… tout en restant habiter chez toi.
Elle me transperce de son regard si semblable à celui de son père… La différence, c’est qu’il a des yeux terrifiants, tandis que les siens m’hypnotisent.
Et merde !
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