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    Philippe Kreiter

    Recueil de 4 pièces

    I

    Dans un bar où il ne se passe jamais rien…

    ou si peu…

    Scène 1

    Pierre, Éva, Joseph, Paul, Mathieu.

    Pierre nettoie son comptoir, il frotte une tache récalcitrante, qu’il essaie d’enlever voilà plus de vingt ans…) Éva, comme à son habitude, est assise à la table, juste à côté du comptoir. Elle se souvient du temps passé, en marmonnant… Une musique de fond lancinante des années 30… Et les mouettes, dehors, crient… L’ambiance est lourde.

    Éva : Et me laissant à mon destin, il est parti dans le matin, plein de lumière ! Il était mince, il était beau, il sentait bon le sable chaud, mon légionnaire ! Et puis un beau matin, il est parti, rejoindre… sa boniche de femme… je ne l’ai jamais revu…

    Pierre : Je sais, je sais… Ça fait vingt ans que tu rabâches tes complaintes.

    Éva : Je n’aurais pas aimé faire la boniche… Moi… j’ai préféré les aimer, mes hommes, leur donner un peu de bon temps, de la compagnie…

    Pierre : Et quelle compagnie… !

    Éva : Je leur ai tout donné, même que parfois…

    (Joseph rentre)…

    Joseph : Salut la compagnie…

    Pierre : Bjour.

    Joseph : Un pastaga, s’il vous plaît.

    Éva : À cette heure-ci ? Vous avez vu l’heure ?

    Joseph : Mais ma p’tite dame, il n’y a pas d’heure pour le pastaga… Mon père en buvait du matin jusqu’au soir…

    Pierre : Tu m’étonnes… et il a arrêté ?

    Joseph : Pourquoi cette question ?

    Pierre : Je ne sais pas… Vous dites « en buvait », c’est qu’il n’en boit plus… je suppose…

    Joseph : Vous supposez bien comme vous dites, vous supposez bien, il est mort… ah… Que Dieu ait son âme, mais… rien à voir avec le pastis…. Il est mort d’une cirrhose du foie.

    Pierre : Tu m’étonnes… Et ça ne vous a pas étonné, vous ?

    Joseph : Non, pourquoi ? Hoo, je vois où vous voulez en venir… Vous allez me dire qu’avec le pastaga qu’il buvait…, pas étonnant qu’il soit mort…

    Pierre : Le plus crétin de tous les crétins penserait la même chose…

    Joseph : Et bien, monsieur, vous pouvez dire que vous êtes peut-être ce crétin-là, mais mon père n’est pas mort à cause du pastis… Mais à cause de ma Mère… et oui, monsieur…

    Pierre : Elle l’a empoisonné… ?

    Joseph : Qui ?

    Pierre : Votre Mère…

    Joseph : Ho… en quelque sorte, elle lui fait boire toute sa vie du mauvais rouge, une piquette que faisaient son père et avant lui son grand-père… Tu parles… du tord-boyaux, un truc à te décaper les tuyaux… mais pas du vin…

    Pierre : Avec le pastis… ça n’a pas dû aider…

    Joseph : Ha, non… Le pastis a des propriétés insoupçonnées… Et ce n’est pas ma femme qui va s’en plaindre…

    Éva (à voix basse…) : Ah ça, c’est sûr… elle doit avoir une paix royale, il doit roupiller tout ce qu’il sait, le pépère….

    Joseph : Je le disais à mon père, cette piquette te tuera… et ça n’a pas loupé…

    (Les grelots de la porte du bar sonnent…)

    Paul : BRR BRRR… quel temps… je pose ça où, patron ?

    Pierre : C’est quoi ?

    Paul : Je n’en sais rien…, je n’ai pas regardé votre commande… Ah, oui… J’ai le bon de livraison… Du lait… Douze bouteilles…

    Pierre : C’est bon, pose ça là… Je vais voir…

    (Éva se retournant vers Paul qui l’observait…)

    Éva : Ça va, mon petit Paul… ?

    Paul : Ça va, ça va… Il fait un peu frisquet, mais ça va… et vous ? La santé ?

    Éva : Je ne sais pas… si je ne me pose pas la question, c’est que ça va, je suppose… On fait avec…

    Paul (regardant dehors) : Quel temps…

    Éva : Il pleut, mon petit Paul ?

    Paul : Non, madame Éva, ça souffle… je me demande ce qu’il va faire…

    Joseph : Et bien, il va faire beau…

    Paul : Vous croyez, c’est mal parti… ça peut durer plusieurs jours…

    Joseph : Et après, il fera beau… !! On dit bien, après la tempête, vient le beau temps…

    Paul : Pas exactement, on dit : après la pluie vient le beau temps… Mais c’est histoire de parler… Et puis, là, il ne pleut pas… Peut-être qu’après le vent, il ne va pas faire beau, comme il fera beau…

    Pierre : Vous pouvez un peu la fermer… Je compte… 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7…

    Joseph : Vous avez besoin de compter, vous ne voyez pas qu’il y en a 12… Deux fois six… ce n’est pas dur quand même…

    Pierre (ne répond pas et continue de compter) : 8, 9, 10.

    Joseph : 11 et 12… et bé, fan…

    Pierre (brandissant sa main). Et là, y en a 10… tu les vois… les dix.

    Joseph : Oooh, du calme, je disais ça comme ça, pour vous aider, on aurait dit que vous aviez du mal à compter…

    Paul (regardant le calendrier avec des paysages accroché au mur…) Aujourd’hui, c’est la Saint-Thomas…

    Pierre : Et ? Tu t’appelles Thomas ?

    Paul : Non… Paul… pourquoi ?

    Pierre : Et qui c’est qui s’appelle Thomas ?

    Joseph : Les Thomas… qui voulez-vous qui s’appelle Thomas à part les Thomas…. À la Saint-Thomas, cuis ton pain, lave tes draps…

    Pierre : Je n’attends pas la Saint Thomas, pour laver mes draps… Moi !

    Joseph : Ho ça… Je suis comme Saint-Thomas, je ne crois que ce que je vois…

    Pierre : Moi, je ne le vois pas, je le sens… (en humant en direction de Joseph).

    Paul : Bon, je vais continuer… Au revoir tout le monde…

    Éva : Au revoir, mon petit Paul…

    Paul : Au revoir, madame Éva…

    Joseph : Ho, vous n’allez pas partir comme ça… vous buvez un coup… ?

    Paul : Et bien… je conduis… et je n’ai pas fini ma tournée. Un verre de lait alors

    Joseph : Un autre pastaga et un verre de lait, s’il vous plaît… Combien je vous dois ?

    Pierre : 12 euros…

    Joseph : Un pastaga et un verre de lait… ?

    Pierre : Deux pastis et un verre de lait… Monsieur.

    Joseph : Et depuis quand ? (puis se ravisant) Ah !! C’est exact… J’avais un peu oublié… Ça arrive…

    Pierre : Ça sait compter les bouteilles de lait, mais pas les sous… Moi ça ne m’arrive pas… et je n’oublie pas…

    Paul : Bon, je dois livrer madame Andrée à l’épicerie du village, je ne suis pas rendu encore… Merci, monsieur, pour le coup, et au revoir…

    Éva : Au revoir, mon petit Paul. Allez, à plus tard… Sois prudent.

    Paul : Ne vous inquiétez pas… je n’ai pas bu… (bousculant le facteur qui rentre)… Ho, pardon… Désolé.

    (Le facteur vient de rentrer et Paul lui rentre dedans et fait tomber tout le courrier.)

    Joseph : Heureusement qu’il n’a pas bu…

    Le facteur (Mathieu) : Laisse, je vais ramasser, tu as assez fait de conneries comme ça…

    Paul : Je suis désolé… merci… Au revoir…

    Mathieu : J’ai du courrier !!

    Pierre : Normal, tu es facteur…

    Éva : Il y en a pour moi… ?

    Mathieu : Bé non, madame Éva… Vous le savez bien…

    Éva (parle seule) : Je sais… Toute ma jeunesse, j’ai voulu dire JE SAIS. Seulement, plus je cherchais, et puis moins, j’savais, il y a soixante coups qui ont sonné à l’horloge, je suis encore à ma fenêtre, je regarde, et j’m’interroge ? Maintenant, je sais, je sais qu’on ne sait jamais !

    (Mathieu donne une lettre à Pierre…)

    Joseph : Bonnes nouvelles ?

    Mathieu : Pierre, tu me donnes un petit pastis ??

    Mathieu (regarde par la fenêtre) : Quel temps… on n’a pas l’habitude ici…

    Éva : Un jour, il m’écrira…

    Joseph : Qui ça ?

    Joseph : Bon et bien, moi j’y vais… Salut la compagnie.

    Mathieu : J’y vais aussi.

    Pierre : C’est ça… Allez-y… (à part) et le pastis c’est encore pour ma pomme, encore une fois…

    Éva : Au revoir, messieurs… peut-être… à bientôt…

    Scène 2

    Pierre, Éva.

    Le soir est tombé… Le bar est dans la pénombre…

    Pierre : Tu veux un petit remontant avant d’y aller…

    Éva : Volontiers, ce n’est pas de refus…

    Pierre : J’ai une petite prune… tu m’en donneras des nouvelles…

    Éva : Et tu la sors d’où cette prune ?

    Pierre : De ma réserve personnelle, je nous la réserve… Je veux dire… je me la réserve… je ne vais pas la donner à ces tordus…
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