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INTRODUCTION
LA CULTURE DU LIEN
Dans un essai littéraire récent, l’écrivaine Nathalie Quintane se demande « que faire des classes moyennes ? », avec pour réponse : « changer d’atmosphère1. » L’air ambiant serait de plus en plus irrespirable, et nous ne serions pas loin de connaître un état de suffocation avancée, prisonniers d’un univers que l’on croyait réservé aux séries télévisées américaines, à l’image de Desperate Housewives. Le monde lisse des pavillons, des visites familiales, des repas amicaux entre voisins serait l’horizon désiré des sociétés contemporaines. Côtelettes d’agneaux accompagnées de rosé et de salades fraîcheur à peine déballées de sacs plastique Monoprix dessinent le décor où prennent place les discussions sur les derniers exploits sportifs du benjamin ou le choix du lycée du plus grand, toute une litanie de passages convenus de vies ordinaires, parfois décrites comme un peu déprimantes, forment les contours d’une « condition pavillonnaire », pour reprendre le titre d’un ouvrage de Sophie Divry qui en fait un motif de fiction contemporaine, que ressaisit à sa manière Nicolas Mathieu dans Leurs enfants après eux2. La vie des classes moyennes laisse à désirer et n’est guère désirable.
  Dans Que faire des classes moyennes ?, ce qui est dénoncé par Nathalie Quintane – qui partage avec Sophie Divry le même constat distancié selon lequel les classes moyennes ont dévitalisé la vie sociale avec leurs valeurs racornies –, c’est, tour à tour, le goût pour le médiocre, l’horizon limité d’une petite propriété, d’un confort matériel réduit au triptyque armoire à glace, machine à laver, Merco – ce triptyque étant un syntagme récurrent de l’ouvrage de Nathalie Quintane. Autant dire que le salut contemporain associé à une forme de réussite sociale tout empreinte d’un fort relent consumériste n’a guère l’heur de trouver l’assentiment d’une littérature d’avant-garde à qui la société affaissée de la grise classe moyenne fait horreur. L’éloge ambigu des classes moyennes – leur goût de l’effort, de l’épargne et de la propriété privée – que l’on trouve de la gauche libérale à la droite conservatrice cède ici le pas à un mépris dénonciateur de la part de la gauche radicale3. Une troisième voie est parfois empruntée qui réactive un monde disparu et regretté, presque un âge d’or, dans lequel les classes moyennes auraient modestement participé à la construction et à l’équilibre d’une société pacifiée.
  Ainsi, quand il n’est pas simplement critique, au nom d’une radicalité politique à la recherche d’une forme d’intensification de l’existence, le discours ambiant sur les classes moyennes déplore à l’inverse un monde en voie d’effritement, une société de plus en plus écartelée entre une classe paupérisée qui s’élargit et une classe aisée de plus en plus aisée et numériquement étroite. C’est ici, au contraire de la dénonciation, une forme de déploration qui surgit : que sont devenues les classes moyennes ? On se réfère alors à un univers enchanté sur un ton de nostalgie et de regret qui fleure bon le « c’était mieux avant ». Le bon temps des vacances en famille, l’été sous la tente ou en caravane, le plaisir simple de se retrouver entre amis ou entre voisins, les cercles proches, la vie privée comme refuge attaqué de toutes parts – une thématique largement reprise des travaux de l’essayiste américain Christopher Lasch qui en avait fait le cœur, dès 1977, de son ouvrage Un refuge dans ce monde impitoyable. La famille assiégée4.
  Les repères d’un monde social réglé, avec l’espoir que l’avenir sera meilleur pour ses enfants que pour soi, font désormais défaut. L’historien et écrivain Ivan Jablonka, dans En camping-car ou encore dans la biographie Goldman, à mi-chemin entre littérature et science sociale, est sans doute celui qui a poussé le plus loin cette veine d’une défense et illustration des classes moyennes5. Cherchant à retourner le stigmate dont elles sont porteuses désormais, il n’en conserve pas moins l’image de classes qui protègent leur quant-à-soi, même s’il souligne qu’elles peuvent faire preuve d’élans solidaires et manifester, ici ou là et de temps à autre, une forme de civisme hors des institutions. Les Restos du cœur – fondés par Coluche puis portés par Jean-Jacques Goldman – sont le meilleur exemple de cette veine d’une social-démocratie des classes moyennes. Ce temps révolu, que reste-t-il des classes moyennes ? Quel est l’héritage qu’elles nous ont légué ?
  On assisterait, en effet, à la « fin des classes moyennes » selon le mot de Christophe Guilluy dans un essai récent No Society. La fin de la classe moyenne, essai dont le constat rencontre l’oreille attentive de partis politiques accusés parfois de flirter avec le populisme, à gauche comme à droite6. D’un côté, une pensée sociale et une pratique politique qui courent après une revalorisation de l’univers des classes moyennes en voie de disparition. De l’autre, la déploration que l’horizon de nos sociétés démocratiques soit réduit à un mode de vie matérialiste et égoïste, vantant une forme de repli sur soi où l’épanouissement réside dans le seul confort matériel dont elles seraient les principales promotrices. Mais on en vient à oublier que, historiquement, les classes moyennes ont souvent été rattachées au thème de l’intégration de la société, c’est-à-dire à l’effacement des dissensions de classes, et associées à des fonctions du lien social. Agents des services publics naissants au début du xxe siècle – instituteurs, postiers, cheminots – et employés des secteurs du social et de la santé qui regroupent nombre des professions assimilées aux classes moyennes – infirmières, assistantes sociales, éducateurs spécialisés, etc. – ont un rôle qui, loin de stigmatiser les « assistés », consiste plutôt à leur venir en aide, à les accompagner et à déployer des habiletés professionnelles afin de faire vivre une forme de solidarité sociale à l’échelle de la cité.
  J’aimerais retracer ici l’histoire et le statut des classes moyennes depuis l’apparition de l’expression (globalement sous la Révolution française où elles se disent au singulier) jusqu’à nos jours (où l’on emploie le pluriel). Mais ce faisant, j’aimerais surtout me départir d’une lecture qui en fait le vecteur d’un retour à un ordre ancien, figé, retour jugé, selon les cas, salutaire ou délétère.
  À distance de ces visions, n’est-il pas possible de ressaisir dans l’histoire des classes moyennes la part révolutionnaire dont elles sont porteuses ? De les réinscrire dans une certaine vitalité perdue de la société ? N’est-il pas possible de s’écarter de la vision des classes moyennes qui, pour les sauver, les réinscrit dans un univers social disparu, celui d’une société réconciliée avec elle-même, en un vieux rêve qui fut celui des contemporains de la Révolution française, ou du moins de ses lendemains, qui déchantaient ? Après la Révolution, en effet, on a cru, selon différentes perspectives dont la plus prégnante fut la vision saint-simonienne du social, à la disparition des classes sociales et à celle de l’antagonisme riches-pauvres : la société était destinée à devenir une vaste classe moyenne, chaque individu étant voué à se glisser dans un millefeuille social relativement homogène. Le regard nostalgique porté aujourd’hui sur les années 1970 ou 1980 reproduit en un mode mineur ce rêve romantique. C’est pourtant aujourd’hui tout l’inverse d’une homogénéisation de la société qui se produit.
  L’écart entre le sommet et la base de l’édifice social ne cesse de s’accroître, les inégalités sont plus criantes et la compréhension stadiale de l’histoire de nos sociétés – qui nous faisait croire à un chemin ascendant, du sous-développement au développement – a cédé le pas à un imaginaire de la catastrophe. Catastrophe écologique bien sûr, à laquelle s’ajoute un tableau bien sombre de l’effritement des liens sociaux, à mesure que se creuse l’écart entre les grands gagnants de la mondialisation et les perdants de deux siècles de croissance ininterrompue, marqués par des crises et des drames historiques que l’on avait cru effacés par la séquence des Trente Glorieuses. Depuis la fin des années 1970, le tableau dans lequel les classes moyennes ont fait figure tour à tour de grandes oubliées, de paradis perdu ou de cauchemar social à dénoncer, s’est assombri.
  L’idée de cet essai est née d’une insatisfaction que j’ai voulu surmonter ou affronter : issu des classes moyennes, je ne me reconnais ni dans la critique rageuse de l’univers des classes moyennes, ni dans l’hagiographie de ces dernières qui fixe une image un peu sépia de leur réalité, où se laisse voir un passé que je n’arrive pas à faire mien. Manquent dans ces tableaux les professions souvent décrites comme mineures, occupées par ceux et celles qu’on a pu appeler au milieu des années 1980 les « aventuriers du quotidien » : les éducateurs spécialisés, les infirmières, tout particulièrement en Ehpad ou dans les hôpitaux publics, les professeurs des écoles, des collèges et lycées, et les personnels d’encadrement de ces établissements, les assistantes sociales – ma mère était, elle aussi,  travailleuse du lien et du social : assistante sociale dans des établissements scolaires d’abord, puis au rectorat de Paris ensuite. La féminisation du monde du travail et de ces nouveaux secteurs d’activité compte pour beaucoup dans cette culture du lien que j’associe aux classes moyennes.
  Les Aventuriers du quotidien, c’est le titre d’un ouvrage paru en 1984, que l’on doit à la sociologue Catherine Bidou, sous-titré Essai sur les nouvelles classes moyennes7. Cet essai est important car il est le premier, à ma connaissance, à identifier précisément l’émergence, au sein de classes moyennes plurielles, d’un ensemble de professions dont la spécialité, comme le dit l’autrice, est « l’humain ». Loin d’insister sur la position d’écrasement, entre deux univers sociaux bien identifiés, le monde ouvrier et le monde des élites, d’un entre-deux sur lequel les travaux de Pierre Bourdieu avaient pu porter un éclairage, l’enquête de Catherine Bidou vise au contraire à mettre l’accent sur la part active de ce groupe social dans la production d’un style de vie original. Le groupe est moins soumis qu’on ne le dit à une simple réaction à un milieu social d’origine, dont il voudrait s’extraire, ou à la pure imitation des classes dominantes, dans une volonté de trajectoire ascendante. La manière dont les classes moyennes se redéfinissent au mitan des années 1980 est un chantier qui mérite d’être repris, en privilégiant la longue durée du devenir de la classe moyenne puis des classes moyennes. C’est la perspective que je me donne dans cet essai, corrigeant le caractère trop instantané de l’approche de Catherine Bidou, au sens où cette dernière fait de l’affirmation du présent et d’un certain hédonisme détaché de toute forme d’héritage, d’inscription dans une histoire plus ample ou dans les institutions existantes, le ressort même de la fabrique d’une nouvelle classe moyenne.
  La recherche en philosophie sociale et politique m’a permis de comprendre comment les actions collectives s’inscrivent dans un tissu institutionnel dense et comment les premières n’adviennent pas sans ce dernier, l’ensemble mettant en œuvre les conditions de possibilité de l’émancipation individuelle. Un tel regard, à l’intérieur plutôt qu’à l’extérieur des institutions, est typique de la ou des classes moyennes. C’est du moins ce que j’aimerais éclairer dans cet essai, pour dépasser l’insatisfaction quant au portrait souvent dessiné des classes moyennes – élogieux ou assassin – par une exploration, en philosophe social, de l’histoire et de l’actualité des classes moyennes. La honte sociale n’est pas une fatalité de la modernité : il est possible de montrer au contraire que le combat des classes moyennes, combat ordinaire dit-on, est entièrement orienté contre un tel sentiment qui repose sur des dysfonctionnements ou tient à des détournements des institutions républicaines, institutions sociales et politiques. Loin d’être ces outils d’intégration de la société, ces institutions tendent à devenir des instruments de sélection sociale et de hiérarchisation des individus.
  Les classes moyennes, fondamentalement, ont à cœur de faire en sorte que ces machines fragiles que sont les institutions ne soient pas grippées ou détournées de leurs missions – qui renvoient toutes, selon les secteurs où elles s’établissent, à l’idée d’une pacification de la société dans la durée et à celle d’une stabilisation des relations sociales, ce qui n’empêche pas que cela se produise en donnant de la voix et parfois même en intégrant une certaine dose de conflictualité sociale. Cela suppose un degré de croyance dans la capacité de ces institutions à faire de la société un lieu accueillant pour une liberté également expérimentée par chacun, afin que nul ne soit soumis en société à la honte d’être soi. Ces classes moyennes, historiquement et par bien des aspects encore d’actualité quand on prend la peine de les chercher, sont des classes citoyennes : elles n’ont jamais perdu le fil d’un passé où elles étaient décrites comme des « classes mitoyennes ».
  Les classes moyennes sont aujourd’hui à la croisée des chemins : elles revendiquent un attachement aux liens dont sont fabriquées nos sociétés et résistent à l’effacement des institutions qui sont censées préserver ces liens. Face à l’effacement, la tentation d’un repli sur la sphère privée est grande et peut être la source d’une nouvelle conflictualité sociale, celle par laquelle des formes de vie entrent en concurrence frileuse d’abord, haineuse peut-être ensuite, les unes à l’égard des autres. Ce repli ne serait ainsi que l’effet d’une attente déçue. Si cette hypothèse est juste et emporte la conviction, on pourra alors reconnaître que les classes moyennes portent en elles un élan révolutionnaire qui, étymologiquement, implique un retour à l’origine mais aussi, dans le sens plus usuel du terme, une projection vers un avenir débarrassé des contradictions du présent. Une culture du lien, telle qu’elle a pu être développée par les classes moyennes et dont nous héritons difficilement aujourd’hui, est-elle encore possible ?


            
            À LA RECHERCHE
DES CLASSES MOYENNES

            
                Les classes moyennes sont partout. Elles font les gros titres, très
                    souvent pour saisir l’inconfort social qui est le leur. On les décrit tour à
                    tour comme indispensables, centrales, négligées, dépassées, en déclin ou encore
                    en voie de disparition. Face à ces discours contradictoires, qui peut dire qui
                    se cache derrière les classes moyennes ?

                
                    Un maelström médiatique

                    Hier disparues des radars, les classes moyennes sont
                        aujourd’hui omniprésentes et le plus souvent dessinées sous les traits d’un
                        visage angoissant. Elles ont accompagné le retour de la classe sociale dans
                        le débat savant puis public, classe sociale qu’on avait crue, un temps,
                        enterrée. On privilégiait, depuis le milieu des années 1970, une sociologie
                        des groupes ou, mieux, des individus comme sujets s’attachant à comprendre
                        leur cohésion autour de revendications ciblées, en somme une sociologie des
                        nouveaux mouvements sociaux1. Le
                        temps était passé d’une compréhension de la société à partir de ses
                        structures de classes rigides, interrogeant l’organisation de la production
                        par la division du travail, où les lignes de fractures étaient aussi des
                        lignes de combats opposant le capital au travail, la classe bourgeoise à la
                        classe ouvrière.

                    Un retour paradoxal des classes sociales se
                        produit dans les années 1980 : à la fois pour acter le déclin de la classe
                            ouvrière2 et pour célébrer
                        l’avènement d’une société de classes moyennes, sans lutte de classes. Des
                        mobilisations sectorielles (écologie, logement, etc.), des aspirations à la
                        reconnaissance de la part de groupes dominés ou minoritaires (femmes,
                        étrangers, homosexuels, etc.) ont remplacé la dynamique sociale de
                        l’antagonisme des classes. La lutte pour des droits nouveaux (à la ville, à
                        un environnement sain, à une sexualité choisie) prend le relais d’une lutte
                        pour l’émancipation d’un système capitaliste désormais durablement installé,
                        et cela plus encore sans doute après la chute du mur de Berlin et
                        l’effondrement du bloc soviétique, à partir de novembre 1989. L’accent est
                        davantage mis sur le vivre-ensemble, sur l’articulation de groupes ou de
                        communautés d’existence dont les modes de vie entrent parfois en tension,
                        mais que l’obtention de droits également reconnus à chacun doit rendre plus
                        pacifique. Le retour des classes moyennes – et du langage de la classe –
                        s’accommode assez bien de ce nouvel air du temps.

                    Une très rapide requête sur la base Europresse révèle 70 286
                        occurrences de l’expression « classe ouvrière », quand l’expression «
                        classes moyennes » en recueille plus du double avec 173 412 résultats, de
                        1840 à nos jours. Les titres récents sont tous plus affolants les uns que
                        les autres3 : « Pourquoi les classes
                        moyennes souffrent » ; « Les classes moyennes à l’heure du déclassement » ;
                        « Classes moyennes : anatomie d’une chute » ; « Fragilisées, les classes
                        moyennes redoutent la paupérisation » ; « Les classes moyennes sont sur un
                        fil » ; « Partout en Occident, les classes moyennes entrent en martyre »…
                        Ces gros titres s’affichent depuis le début des années 2020 tant dans les
                        pages de L’Humanité que dans celles du Figaro. Lorsque
                        le tableau n’est pas celui d’une apocalypse annoncée et que sont
                        désignées quelques fenêtres par où un peu de lumière pourrait percer pour
                        ces classes moyennes en perdition, ce sont une succession d’injonctions à
                        préserver l’intégrité économique des classes moyennes qui se donnent à lire
                        : « baisse de la fiscalité pour les classes moyennes », « en finir avec les
                        taxes ! », « aider les classes moyennes » par un « geste fiscal »4. L’année 2017 marque l’exacte médiane de
                        l’affolement pour le sujet puisqu’il y a eu, entre 1840 et 2017, autant
                        d’articles mentionnant les classes moyennes (85 317 exactement) que pendant
                        la brève période écoulée depuis le 1er janvier
                        2017.

                    Il ressort de ce maelström une image des classes moyennes comme
                        celle d’un groupe social aux contours flous dont les caractéristiques sont
                        essentiellement les suivantes : ce groupe vit des revenus de son travail
                        presque exclusivement, desquels il espère pouvoir constituer un petit
                        capital qu’il transmettra à ses enfants ; du fait de la stagnation des
                        salaires ces vingt dernières années, en particulier dans la fonction
                        publique, il connaît un fort tassement de son niveau de vie, et une perte de
                        pouvoir d’achat. Les projets de vie auxquels on identifie les classes
                        moyennes, et auxquels ces classes s’identifient, s’étiolent : accès à la
                        propriété, amélioration du sort social des enfants, extension du confort
                        matériel. Doit-on pourtant s’en tenir à cette image ? Qu’entend-on par
                        classe(s) moyenne(s) ? Pourquoi cette oscillation entre le singulier et le
                        pluriel ? D’où vient ce terme auquel (presque) chacun est prêt à associer
                        son identité et sa trajectoire sociales sans pour autant en faire un
                        marqueur positif, un étendard, à la manière d’origines populaires ou,
                        inversement, aristocratiques dont on semble pouvoir tirer une certaine
                        fierté en les affichant ? Ressentir un inconfort ou un malaise quant au sort qui est fait aux classes moyennes dans le discours public ou
                        dans les représentations culturelles ne saurait suffire à justifier de leur
                        consacrer un essai.

                    C’est plutôt en creusant un peu, en allant voir de plus près ce
                        qui a pu s’écrire dans la sphère savante à leur sujet que m’est apparue la
                        nécessité de les faire sortir de cette ornière où elles semblent enfermées :
                        concept fourre-tout, classes insaisissables, rôle indéterminé, malgré
                        quelques marqueurs économiques qui font consensus. Voilà le pendant des
                        jugements tranchés qui circulent depuis quelques années dans l’espace
                        public, en particulier dans le monde politique où, de la gauche libérale à
                        la droite, le discours qui revendique de prendre la défense des classes
                        moyennes les définit peu ou prou toujours de la même façon : « Français de
                        l’entre-deux, trop riches pour bénéficier des aides, mais pas assez pour ne
                        pas compter, qui ont le sentiment que les décisions se prennent sans eux et
                        qu’elles bénéficient toujours aux mêmes5 »,
                        et qui ont peut-être aussi parfois le sentiment qu’on leur prête beaucoup de
                        pensées et d’intentions et que l’on parle un peu trop à leur place. Plus on
                        lit à leur sujet et moins on parvient à se faire une idée claire et nette de
                        ce qu’elles sont.

                

                
                
                    Faire corps ?

                    Par « classes moyennes », au pluriel, on entend désormais une
                        catégorie sociologique qui permet de rendre compte du groupe central qui
                        occupe un vaste espace entre les classes populaires d’un côté et les classes
                        dirigeantes de l’autre, numériquement faibles. Les classes moyennes se
                        logeraient entre le bas et le haut de la société, entre le monde des exclus,
                        où l’on redoute de sombrer, et celui des élites, qui paraît hors sol et
                        inatteignable. D’une certaine manière, les classes moyennes, par leur
                        position centrale, assurent un certain équilibre de la société.
                        Elles en sont le cœur actif, celui qui bat au rythme des justifications de
                        choix politiques et sociaux qui peuvent parfois être contraignants,
                        notamment en matière de budget. Elles sont, tant comme classes moyennes
                        salariées que comme classes moyennes indépendantes, le reflet d’une
                        intégration sociale par le travail, considérée comme le noyau du
                        fonctionnement de la société depuis que cette dernière est républicaine.

                    « Classes moyennes » désigne ainsi le tissu social dans son
                        ensemble, lorsqu’il n’est ni mité ni déchiré ou abruptement découpé à ses
                        extrémités – ce qui est aux marges des classes moyennes fait ainsi figure de
                        franges mal taillées. Tout ce qui tombe en dehors des classes moyennes
                        semble ne plus faire société à proprement parler, l’exclusion autant que
                        l’ostentation défont la cohésion du social, oisifs précaires et oisifs
                        rentiers manifestent une non-intégration à la société républicaine. Une fois
                        posée l’équivalence « société = classes moyennes », on comprend qu’il est
                        aisé de tenir des discours alarmistes sur tout ce qui touche de près ou de
                        loin à la santé des classes moyennes, puisque toute pathologie qui les
                        affecte est une défaillance de la société dans son ensemble. Mais de telles
                        lectures sont moins descriptives qu’elles prétendent l’être, moins ancrées
                        dans la géographie sociale, dans la statistique économique ou démographique
                        qu’elles le disent. Elles sont toujours, selon l’accent mis sur tel ou tel
                        aspect de la réalité sociale ou sur telle ou telle donnée statistique, une
                        manière d’explorer, sans le dire toujours explicitement, l’inconscient
                        égalitariste de la société démocratique contemporaine, d’en revendiquer la
                        désirabilité ou, au contraire, le danger pour l’individu. Les classes
                        moyennes incarnent à la fois les liens forts d’une société d’égaux et
                        l’aspiration à l’extraction individuelle de la masse, dont on
                        voit bien qu’elle est paradoxale puisque s’extraire, c’est peut-être faire
                        une entorse au contrat social républicain. Leur définition n’est ainsi pas
                        sans évoquer une reprise du terme « peuple » qu’opère notamment le Parti
                        radical-socialiste à la fin du xixe siècle6. Les classes moyennes
                        rendent visible cet écart entre l’appartenance à une société d’égaux et le
                        désir moderne de s’extraire, en tant qu’individu, de la masse. En ce sens on
                        comprend que le langage de la classe, associé aux classes moyennes, se
                        conforme bien et sans paradoxe aucun à une nouvelle lecture du social en
                        termes de revendications de droits individuels.

                    Cette tension doit être conservée en tête pour comprendre
                        pourquoi elles sont des classes toujours en débat, appréhendées comme le
                        lieu même où se reflète, pour la fabrique de la modernité démocratique, le
                        questionnement égalitariste. Ce dernier fait l’objet d’ailleurs de
                        formulations très antagonistes : quoi de commun entre la version qu’en
                        propose l’institut Montaigne, libéral, et l’invisibilisation dont font
                        l’objet les classes moyennes dans la revue intellectuelle du Parti
                        communiste qui consacre un dossier aux classes sociales7 ? Pour l’institut Montaigne, il s’agit tout
                        simplement de « renouer avec notre pacte méritocratique », c’est-à-dire
                        retrouver l’accès à un « travail qui élève » et à un « toit […] qui protège
                        », avec cette mise en garde : « les classes moyennes sont celles pour
                        lesquelles le bénéfice de la redistribution tend à s’annuler au regard des
                        contributions versées. »8
                        Pour la revue Cause commune, les classes moyennes ne valent pas une
                        heure de peine tant il s’agit de catégories englobantes qui recouvrent des
                        réalités très distinctes les unes des autres et occultent les conflits de
                        classes. Deux modèles interprétatifs, deux mondes en somme. D’un côté, le
                        souci de préserver le pouvoir d’achat d’un groupe social
                        majoritaire et bien inséré pour perpétuer un modèle économique de croissance
                        auquel on présuppose qu’elles adhèrent seulement s’il en satisfait les
                        promesses, de l’autre la volonté de revenir à une lecture classiste du
                        social que les classes moyennes empêchent de mener, en théorie comme en
                        pratique. Dans l’intervalle de ces mondes, on se demande encore : qui sont
                        les classes moyennes ?

                    Deux approches sont privilégiées pour répondre à cette question
                        dans les sciences sociales, une approche cherche à saisir objectivement les
                        classes moyennes, c’est-à-dire à trouver des critères indépendants des
                        représentations que les membres des classes moyennes peuvent avoir de leur
                        situation. On s’arrête alors en particulier sur deux critères, la profession
                        et le revenu. Cette approche rend compte ainsi d’une définition économique
                        des classes moyennes sur laquelle vont s’accrocher des discours politiques,
                        constituant ainsi les classes moyennes en cible électorale privilégiée en
                        confondant parfois les faits qui les caractérisent et les valeurs auxquelles
                        elles croient. Une seconde approche met davantage l’accent sur le rapport
                        subjectif que les membres des classes moyennes entretiennent vis-à-vis de
                        leur appartenance à cette strate de la société. Cette approche, plus
                        historique ou politiste que sociologique ou économique, permet de retoucher
                        la photographie objective à la marge, de prendre en compte le fait que les
                        classes moyennes ont bel et bien développé une conscience de classe aussi
                        difficile que la chose puisse paraître eu égard à la pluralité d’ancrages
                        qui caractérisent ces classes.

                

                
                
                    L’approche objective

                    Les sociologues se méfient des cartographies sociales qui
                        privilégient les approches par questionnaires d’autopositionnement, mais ils
                        se méfient aussi des outils trop tranchants pour découper la
                        réalité sociale. Pour une tentative sociologique de « photographier » la
                        France, ni l’affirmation d’appartenance aux classes moyennes, ni un
                        découpage reposant sur le niveau moyen de revenu (salaire moyen) ou le
                        revenu médian ne sont satisfaisants. La première donne à peu près
                        régulièrement une classe moyenne avoisinant les 65 % de la population
                        française – le fameux Deux Français sur trois9. Le salaire moyen efface toutes les
                        distinctions internes aux classes moyennes et en offre un panorama très
                        abstrait. Le revenu médian, enfin, autorise des usages très contestables :
                        rappelons que ce revenu partage la population, dans son ensemble, en deux
                        groupes équivalents numériquement, à partir de quoi il est possible de
                        dessiner des frontières pour la classe moyenne en établissant une fourchette
                        encadrant ce revenu médian. L’OCDE retient par exemple 75 à 150 % du revenu
                        médian, ce qui correspond à environ 50 % de la population active dans le cas
                        de la France, mais d’autres choix peuvent être faits, donnant lieu à
                        d’autres représentations de la société. Les classes moyennes sont ainsi
                        malléables à l’envi en fonction des objectifs que l’on se donne lorsqu’on en
                        dessine les frontières.

                    Approcher la réalité sociale par une nomenclature des
                        professions et catégories socioprofessionnelles (PCS) est un peu plus
                        pertinent sans l’être tout à fait, en particulier dans les décennies
                        récentes où le mode de régulation social a grandement évolué. Avec le
                        passage d’un modèle fordiste (où le salaire et les droits sociaux qu’on lui
                        associe jouent un rôle central dans la détermination des trajectoires
                        sociales) à un modèle post-fordiste (où la propriété prend le relais d’une
                        protection sociale défaillante), le fait pour deux individus d’appartenir à
                        la même catégorie socioprofessionnelle ne signifie plus automatiquement
                            qu’ils partagent une même expérience sociale. Entre deux professeurs
                        de collège en région parisienne, par exemple, l’un pourra accéder à la
                        propriété s’il a un soutien de sa famille et s’il peut compter sur un
                        capital de départ, tandis que l’autre ne le pourra pas et devra consacrer
                        une part très importante de son revenu au poste « logement ».

                    Il n’en reste pas moins que quelques chiffres sont là pour nous
                        éclairer : selon le recensement de 2022 dont les chiffres ont paru en 2025,
                        les professions intermédiaires (PI) représentent 26,2 % de la population
                        active des plus de 15 ans en France, PI auxquelles il faut ajouter pour
                        obtenir un tableau affiné des classes moyennes une fraction des professions
                        et catégories socioprofessionnelles suivantes : agriculteurs exploitants ;
                        artisans-commerçants-chefs d’entreprise ; cadres et professions
                        intellectuelles supérieures ; employés (les plus qualifiés) et ouvriers
                        (contremaîtres). En faisant un calcul grossier et en retenant x % de
                        chacune de ces catégories, on obtient une large fraction de la population
                        pouvant être associée sociologiquement, selon cette méthode, aux classes
                        moyennes. Si x = 10 %, ce qui est très faible, on a alors, outre les
                        26,2 % de professions intermédiaires, des fractions des autres professions
                        qui représentent 7,4 %, et on arrive ainsi, à partir des chiffres de
                        l’Insee, à une proportion de 33,6 % des plus de 15 ans associés aux classes
                            moyennes10.

                    Certains calculs vont jusqu’à associer 70 % de la population
                        aux classes moyennes. Une manière d’étendre la proportion des classes
                        moyennes dans la société consiste à jouer sur les déciles, centiles ou tout
                        autre fractionnement du social. En excluant seulement à chaque fois les
                        extrêmes comme ne faisant pas partie du milieu, on peut avoir une société de
                        classes moyennes extrêmement ample dont seuls seront écartés, par exemple,
                        les 10 % les plus pauvres et les 10 % les plus riches. Mais
                        là encore, sur la base des seuls revenus ou d’une nomenclature
                        professionnelle, la photographie manque de précision quant au sentiment
                        d’appartenir bel et bien à ce vaste ensemble appelé classes moyennes.

                

                
                
                    L’approche subjective

                    La pluralisation du terme classes moyennes renvoie à cette
                        nécessité d’y faire entrer plus d’une seule catégorie socioprofessionnelle,
                        voire de combiner de grands secteurs d’emplois comme les indépendants,
                        artisans ou commerçants versus les salariés, fonctionnaires ou
                        employés, en cherchant à révéler des éléments partagés suffisamment forts
                        (outre le revenu voisin) pour que des intérêts communs puissent être mis en
                        avant. La classe, en effet, est une manière de situer les individus sur
                        l’échelle de la structure sociale ou au sein de la division du travail, mais
                        plus encore de repérer une communauté d’existence faite de références
                        communes, d’un mode de vie partagé et enfin d’une certaine épaisseur
                        juridique et politique qui rendent apte une classe à défendre ses intérêts,
                        intérêts dont elle a conscience. Est-il possible d’homogénéiser l’hétérogène
                        ou bien doit-on se résigner à dire qu’« il n’y a que des classes moyennes »
                        et qu’« entre elles, la moyenne est introuvable »11 ?

                    Il a longtemps été fait mention au sujet de la classe moyenne
                        d’une absence de conscience de classe, du fait même de l’hétérogénéité des
                        individus qui la composent, mais les travaux les plus récents montrent
                        qu’une telle vision est en partie erronée. L’historien Jean Ruhlmann explore
                        des formes spécifiques de syndicalisation ainsi que la présence de réseaux
                        institutionnels plus ou moins formalisés qui travaillent à faire valoir les
                        intérêts des classes moyennes12 : la propriété privée, le mérite, la famille
                        et l’école sont ainsi apparus comme des éléments clés d’une telle conscience
                        de classe. Ces éléments ont pu peser sur les orientations politiques à
                        l’échelle nationale, et cela dès la fin du xixe siècle lorsqu’était recherchée une définition
                        consensuelle de la politique républicaine.

                    Chez Gambetta, par exemple, inventeur de l’expression «
                        nouvelles couches sociales » contre la vision d’une fracturation en deux
                        classes antagonistes de la société, on remarque une telle compréhension de
                        la société républicaine13.
                        Pour lui, le terme de « couches » permet de voir dans la société une
                        succession de strates au sein desquelles une certaine mobilité est non
                        seulement possible mais souhaitable. Cette vision de la société, faisant
                        toute sa place aux efforts individuels et au pouvoir de chacun d’atteindre
                        ou non une couche supérieure de la société, s’accompagne du refus de
                        reconnaître une question sociale fondamentale – travail contre capital – à
                        laquelle est préférée une compréhension du social plus fluide qui ne nie pas
                        l’existence de problèmes sociaux, mais affirme qu’il suffit de les résoudre
                        un à un, pragmatiquement.

                    Cette structuration de la vie politique autour des classes
                        moyennes a été bien mise en lumière par des historiens et des politistes à
                        partir des années 1980, dans un contexte où la lecture dominante en sciences
                        sociales, d’inspiration marxienne, connaissait un certain reflux14. Selon cette dernière, les classes moyennes
                        faisaient figure d’illusion bien pratique : une histoire racontée aux
                        dominés pour masquer la dureté des rapports de classes. Les promesses
                        d’intégration progressive faites aux plus éloignés de la République (les
                        classes ouvrières) servaient d’eau tiède pour éteindre toutes les velléités
                        de révolte. À rebours, Pierre et Sylvie Guillaume mettent l’accent, pour le
                        premier, sur l’organisation en professions
                        structurées des classes moyennes et, pour la seconde, sur la manière dont
                        celles-ci ont pu peser politiquement, notamment après la Seconde Guerre
                        mondiale. Le vocabulaire des professions – pris au sens large – est la
                        traduction moderne des « capacités » du début du xixe siècle qui désignaient « les membres des
                        professions libérales » tout autant que « ceux qui exercent des disciplines
                        purement intellectuelles, artistes, enseignants et chercheurs »15. En étudiant le rôle de différents organismes
                        syndicaux – le Centre national des indépendants et paysans (CNIP), la
                        Confédération générale des petites et moyennes entreprises (CGPME) ou encore
                        le Comité national de liaison et d’action des classes moyennes (CNCM) – on
                        voit tout un tissu organique qui prend acte de la place accrue des classes
                        moyennes au sortir de la Seconde Guerre mondiale dans la société
                        française.

                    Si un premier mouvement semble vouloir perpétuer une tradition
                        de défense de l’artisanat et de l’entreprise à taille familiale, dont
                        l’épisode poujadiste marque peut-être les derniers feux, des acteurs sociaux
                        comme Roger Millot16 – fondateur de la CNCM en
                        1947 – sont plus attentifs à la montée en puissance des salariés et à
                        l’apparition de ce type social nouveau que sont les cadres, en particulier
                        des cadres moyens (puisque la catégorie rejoue la distinction entre moyen et
                        supérieur). Loin d’écarter la catégorie des classes moyennes, il s’agit d’en
                        proposer une lecture plurielle qui tienne compte des évolutions de la
                        société française. La composition interne des classes moyennes a en effet
                        connu une évolution massive au cours du xxe siècle, puisque l’on passe d’une classe moyenne
                        indépendante, représentant autour de 42 % de la population active au début
                        du siècle, mais seulement 15 % en 1975, à une classe moyenne salariée, qui
                        connaît entre 1906 et 1975 un saut de 7 % à 37 %, en un jeu presque
                        parfait de vases communicants17.
                        Certains dénoncent toutefois une forme de conscience de classe forcée et en
                        quelque sorte artificielle, voyant dans les classes moyennes mobilisées, des
                        classes qui s’organisent contre l’omniprésence dans le discours politique
                        des classes ouvrières, perçues comme dangereuses. Le sociologue Luc
                        Boltanski décrit ainsi un « tiers parti », qui va jusqu’à s’approprier le
                        langage de la classe : « C’est paradoxalement la réaction au mouvement
                        ouvrier qui amène certains des adversaires les plus irréductibles du
                        “marxisme” à s’approprier un langage, celui des “classes sociales”, contre
                        lequel ils n’avaient, jusque-là, cessé de lutter. »18

                    Mais, au fond, indépendantes ou salariées, les classes moyennes
                        répondent bien à l’intuition de Gambetta qui préférait se passer du mot «
                        classes » pour lui substituer celui de « couches ». Il voyait là une
                        dynamique de la société démocratique républicaine, élargissant son socle de
                        citoyens actifs, électeurs bien sûr avec le suffrage universel masculin,
                        mais élus aussi, dans un vaste réseau de représentants occupant des
                        fonctions électives depuis la commune jusqu’au Sénat. Les couches nouvelles
                        pour Gambetta regroupaient tous ceux qui s’intégraient dans la société par
                        leur travail, qui en défendaient les institutions parce qu’ils voyaient en
                        celles-ci la meilleure garantie de ce à quoi ils croyaient : propriété
                        privée, liberté de conscience, ordre public, famille, instruction. En somme,
                        aux yeux de Gambetta, le terme désignait « tous ceux qui, progressivement,
                        se ralliaient à la République19
                        ».

                    Le reproche qui est fait à la pluralisation du terme, à savoir
                        qu’elle permet à tout un chacun de s’y reconnaître, n’est que partiellement
                        fondé dans la mesure où le discours savant et public de la fin des années
                        1980 à la fin de la décennie 1990 a consisté à mettre en avant
                        une moyennisation de la société : le devenir classe moyenne des sociétés
                        modernes justifierait en définitive cette autoprésentation d’appartenance
                        aux classes moyennes. La moyennisation de la société en marche
                        s’accompagnerait d’une homogénéisation des styles de vie dont les classes
                        moyennes, loin d’être seulement à la recherche d’une imitation de la
                        bourgeoisie, donneraient le ton.

                

                
                
                    La moyennisation
                            de la société

                    Le fait que chacun, ou presque, par ses origines ou par un
                        phénomène de biais cognitif (en particulier la sous-estimation de son propre
                        niveau de vie, particulièrement vive en France comparativement à d’autres
                        pays de l’OCDE), se reconnaisse comme appartenant à cette vaste classe
                        moyenne déclinée au pluriel n’a rien pour surprendre. Il a longtemps été
                        affirmé, à partir des années 1980 en France, que la société se confondait
                        désormais avec une telle classe moyenne élargie. On pourrait faire remonter
                        une telle vision de la société à l’apparition même de l’expression « classe
                        moyenne », puisque dès le premier tiers du xixe siècle chez les saint-simoniens, c’est bien
                        l’horizon d’une société sans classes, celui de l’avènement d’une classe
                        unique d’industriels débarrassée des oisifs et parasites de toutes sortes,
                        qui devait voir le jour. Au tournant des années 1980, le monde ouvrier,
                        victime de la désindustrialisation, est annoncé en voie de disparition et
                        n’opère plus le rôle de boussole morale ou politique de la société dans son
                        versant progressiste ou de gauche. De nouveaux visages sociaux tiennent lieu
                        de faiseurs d’opinion : enseignants, médiateurs socioculturels, éducateurs
                        spécialisés, etc. La thèse d’une moyennisation de la société a été
                        popularisée à la fin des années 1980 par Henri Mendras : elle
                        constitue une « Seconde Révolution française », selon le titre de son
                        ouvrage paru en 1988. Ce dernier offre un tableau où l’ensemble de la
                        société française se voit absorbée dans un groupe central précisément situé
                        le long de la médiane des salaires. La société s’apparenterait à la forme
                        géométrique d’une toupie – appelée toupie de Mendras – selon laquelle élites
                        et exclus forment des pointes résiduelles aux deux extrêmes d’une large
                        classe moyenne, regroupant en son sein constellations centrale et populaire,
                        soit des classes moyennes et populaires suffisamment insérées pour pouvoir
                        vivre décemment des revenus de leur travail.

                    La Seconde Révolution française ne se contente pas de
                        présenter une nouvelle cartographie sociale, elle met en avant l’idée d’une
                        société de classes moyennes, au sens où, selon Mendras, les classes moyennes
                        impriment une marque unique à l’ensemble de la société, lui donnent son ton
                        en quelque sorte, chacun des segments extrêmes, classes populaires et
                        élites, cherchant à s’identifier aux valeurs que ces classes moyennes
                        promeuvent révolutionnairement et unanimement : repli sur la sphère privée
                        et conquête d’une identité personnelle ; valeur centrale de l’école comme
                        ticket d’entrée dans la société ; faveur accordée à une forme d’hédonisme
                        individualiste hérité de Mai 68, révolution inaugurale de cette société de
                        classes moyennes. Le triomphe d’un certain libéralisme culturel décrit dans
                            La Seconde Révolution française occulte, selon certains
                        critiques, les clivages propres à ces classes moyennes.

                    En réalité, comme le note François de Singly dans un compte
                        rendu de l’ouvrage, sévère à juste titre, « la société française – dans ses
                        couches moyennes et supérieures – a été et demeure le lieu d’une rivalité
                        entre groupes sociaux porteurs de deux systèmes de valeurs et d’intérêts
                        relativement différenciés : le premier avec le rejet du
                        libéralisme culturel et l’approbation du libéralisme économique, et le
                        second, figure contraire20 ».
                        Si bien que le « noyau innovateur », ainsi que le nomme Mendras, est loin de
                        recouvrir l’ensemble des prescripteurs moraux que comptent les classes
                        moyennes. Cette vision pourtant nuancée de Singly pourrait être elle-même
                        complexifiée du fait des transformations sociales qui n’ont cessé de
                        redessiner le visage des classes moyennes dans les années 1990 et 2000 : il
                        n’est pas sûr, dans ce contexte, que l’effet ciseau (libéralisme culturel
                            versus libéralisme économique) ne puisse pas être complété par
                        une strate supérieure des classes moyennes, s’accommodant très bien de l’un
                        et de l’autre libéralisme, souvent dotée d’un revenu qui la place en haut
                        des classes moyennes, primo-accédante à la propriété dans des métropoles qui
                        ont connu une forte valorisation de leur marché immobilier. Typiquement, la
                        critique de Singly occulte ce groupe qu’on a parfois un peu vite caricaturé
                        sous l’appellation de « bobo », c’est-à-dire de bourgeois-bohèmes.
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