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Chapitre 1
À l’instant où l’auberge apparut sur la crête au bout de l’allée enneigée, nichée dans les contreforts vallonnés du Vermont, Molly éclata de rire.
Son impatience allait grandissante depuis qu’elle avait quitté la route principale. Elle avait rapidement repéré l’enseigne en bois peinte à la main, presque aussi grande que sa voiture ; celle-ci représentait l’auberge, parée de ses décorations de Noël. Les pignons étaient ornés de guirlandes de sapin ; des fenêtres se dégageait une lumière chaleureuse et, dans l’allée, les clients étaient attroupés autour d’un sapin illuminé deux fois plus haut que le bâtiment. Figuraient même un cheval et une calèche.
Parmi tous les établissements charmants en concurrence sur les divers sites de voyage, Molly avait choisi cette auberge en raison de ce genre de détails. Plus que les avis excellents sur l’Evergreen Inn, Molly était réellement tombée sous le charme des photographies : une rose rouge placée à côté de petites plaquettes de beurre, moulées en forme de poule ou de marguerite, les incroyables couvre-lits en patchwork de velours présents dans chaque chambre, la collection de vieux verres bleus qui étincelaient comme du saphir dans la spacieuse cuisine.
Molly savait même, grâce à l’étude approfondie de l’Evergreen Inn qu’elle avait menée sur Internet, que l’enseigne qui guidait les clients depuis la route principale changeait au gré des saisons : à l’automne, une autre peinture brossait le spectacle incroyable des couleurs automnales du Vermont et, au printemps, on pouvait y voir des fleurs de pommiers roses et blanches.
Molly avait décrété que la personne qui pensait à tous ces détails à l’Evergreen Inn était un artiste. Ce qui séduisait l’artiste qu’était, elle-même, Molly. Son métier consistait à inventer de nouveaux univers à partir d’une poignée d’images et de mots. Or, en tant qu’artiste, elle était aussi consciente du fossé qui existait parfois entre la vision grandiose qu’on pouvait avoir et ce qu’on était réellement capable de créer, entre l’ambition et le résultat final.
Cette théorie n’était pas simplement abstraite ces temps-ci pour Molly. La date butoir fixée pour son prochain livre lui donnait des insomnies depuis des semaines. Durant toutes ces longues nuits, pas une seule lueur d’inspiration n’avait jailli de sa tête, au milieu de la foule d’inquiétudes.
C’était notamment pour cette raison qu’elle s’était convaincue que ce voyage dans le Vermont, cet État du nord-est des États-Unis, à l’occasion de Noël n’était pas un luxe futile, mais une dépense professionnelle légitime. C’était l’occasion de laisser ses tracas chez elle à Brooklyn et de profiter d’un changement d’air fort bienvenu, afin de trouver l’inspiration, avant d’être rattrapée par ses angoisses.
Bien que Molly meure d’envie d’être transportée dans un autre univers, pendant qu’elle remontait la longue allée de l’hôtel, son petit côté « New-Yorkaise impitoyable » ne pouvait s’empêcher d’être un peu sceptique. Peu de choses, ainsi qu’elle l’avait découvert, se révélaient à la hauteur de ses espérances. Ce qui n’empêchait pas, très souvent, qu’une jolie histoire s’écrive tout de même.
Voilà pourquoi, après plusieurs minutes cahoteuses sur ce chemin privé sinueux, lorsque l’auberge émergea enfin derrière un bosquet d’arbres poudrés de neige, Molly rit aux éclats.
Cet endroit n’était pas aussi charmant qu’elle l’avait imaginé, il dépassait ses attentes.
Elle avait supposé que le sapin géant de l’allée était une invention de l’artiste, mais il était bel et bien là, scintillant de mille feux. Non seulement le toit vert de l’auberge était orné de branches de sapin, mais ces guirlandes étaient agrémentées de rubans de velours rouge et de ce qui semblait être des grappes de raisin argentées. D’un rouge vif laqué, avec une couverture à carreaux rouges et noirs sous sa petite selle, un cheval à bascule montait la garde près de la grande entrée.
Dès que Molly s’arrêta dans l’allée circulaire au pied du sapin et ouvrit sa portière, elle sentit un mélange incroyable d’arômes : le parfum franc et épicé des pins, une faible odeur de fumée provenant de la cheminée géante qu’elle savait à l’intérieur, ainsi qu’une forte senteur de cannelle, qui s’échappait sans doute d’une des cheminées du toit.
La neige légère qui avait accompagné Molly au début de son trajet commençait à tenir et à tomber à gros flocons depuis les routes de campagne du Vermont. Les flocons recouvraient le toit, les branches nues des chênes et les aiguilles de pin. Ils voletaient en silence autour de Molly, pendant qu’elle sortit sa valise de son coffre et se dirigea vers la porte d’entrée d’un pas crissant. Elle eut l’impression de se réveiller dans une boule à neige.
En fait, pensa-t-elle d’un air songeur, peut-être tenait-elle là une histoire : une petite fille qui se retrouve soudain dans l’univers d’une boule à neige…
Mais, quand Molly franchit la porte d’entrée, ses pensées furent stoppées par la beauté du monde réel.
Spacieux et accueillant, le hall d’entrée était séparé du corps principal du bâtiment par une guirlande de genévrier, dont les baies cireuses bleues et roses étaient rehaussées par de petits bouquets d’églantines. Une vraie flamme brûlait dans une lampe-tempête, sur une petite table aux abords de la porte, aux côtés d’un petit plat en étain, garni de papillotes dorées alléchantes, sur lesquelles était élégamment écrit « Caramel au romarin ».
Face à elle, Molly aperçut le feu crépiter dans la cheminée qui dominait le vaste salon. La pièce, qui abondait en fauteuils moelleux et en coussins en velours et fausse fourrure, était décorée du sol au plafond pour Noël, avec un énorme sapin paré de guirlandes traditionnelles dans un coin et, dans un autre, une grande crèche qui semblait faite à la main. Au plafond, les lumières de Noël scintillaient au milieu des mêmes guirlandes de conifères, de genévrier et de roses rouges que celles du hall d’entrée.
À sa droite, Molly reconnut les tables de l’élégante salle à manger. Sur chacune d’elles trônait un arrangement floral composé de pin et de poinsettia. Un vieux père Noël illuminé était posé sur le rebord d’une fenêtre ; son nez et ses joues étaient écarlates, comme s’il arrivait tout juste de l’extérieur glacial.
Curieusement, Molly ne remarqua pas, à sa gauche, la femme à la réception, jusqu’à ce qu’elle entende une petite voix enjouée derrière elle.
– Vous devez être Molly.
Molly pivota et découvrit une femme plus âgée qu’elle, menue et gaie, qui lui souriait. Peut-être, songea Molly, ne l’avait-elle pas vue car elle ressemblait trait pour trait à la mère Noël, ou du moins à la grand-mère parfaite d’une carte de vœux d’autrefois : avec ses cheveux blancs tirés en chignon, ses lunettes papillon et son élégant chemisier à carreaux bleus et verts, cette femme était tel un nouveau détail parfait dans un lieu qui ne semblait déjà pas en manquer.
– C’est juste, répondit Molly, qui s’avança vers la réception – un comptoir en cèdre rouge, fortement lustré.
Ce ne fut que lorsqu’elle posa sa valise qu’elle se demanda comment cette femme connaissait son prénom.
– Je m’appelle Iris.
– Molly, dit instinctivement la jeune femme, avant de grimacer.
Mais Iris était déjà passée à autre chose. Tout en cliquant sur l’écran d’ordinateur devant elle, elle commentait ce qu’elle faisait avec de grands gestes.
– Molly Winslow… Arrivée prévue le 23 décembre…
Iris posa une grosse clé en laiton sur le comptoir qui séparait les deux femmes.
– Vous serez dans le « Nid du rouge-gorge », annonça Iris, en indiquant sur sa gauche l’escalier dissimulé derrière une demi-cloison. Vous avez tout le dernier étage pour vous. Il vous suffit de monter tout en haut des marches !
– D’accord.
– Oh, et, comme ce sont les fêtes de fin d’année, tous les repas sont inclus dans le prix de la chambre. Donc mangez tout votre soûl. Je crois que je vous ai tout dit !
– Très bien, déclara Molly, qui avait peine à croire que les formalités puissent être aussi simples.
Avaient-ils pour habitude dans le Vermont de remettre ainsi les clés à tous ceux qui passaient la porte d’entrée ? La réceptionniste ne lui avait même pas demandé sa carte d’identité.
– C’est bon ?
– C’est tout bon, répondit Iris d’un air satisfait. Il me faudra seulement, ajouta-t-elle en levant les yeux, le nom des personnes qui vont vous rejoindre, pour que je puisse correctement les orienter.
– Oh, fit Molly, qui s’efforça de conserver un ton léger. Je suis toute seule.
Bien qu’Iris ne rétorque pas « Toute seule ? À Noël ? », l’incrédulité sur son visage le fit pour elle.
– En réalité, je suis venue chercher la tranquillité. Je dois terminer un livre pendant mon séjour ici.
– Un livre ? s’étonna Iris, l’intérêt dans son regard rapidement remplacé par la confusion. Mais vous n’avez réservé que pour…
– Quelques jours, compléta Molly. Je sais que cela ne suffit pas pour écrire tout un roman. J’écris des livres pour enfants.
– Oh ! s’exclama Iris, ravie. J’ai écrit un livre pour enfants !
Molly se retint de ne pas ostensiblement voûter le dos. Au moins soixante-quinze pour cent des gens avaient cette même réaction. Ensuite, ils jetaient à Molly un regard qui semblait dire « Pourquoi faire un métier d’une activité qui ne leur avait demandé qu’un après-midi, tout au plus un week-end ? ».
Et peut-être avaient-ils raison, pensa-t-elle. Pour le moment, elle avait moins d’idées que n’importe lequel d’entre eux.
– Il parle de mon petit-fils, Luke, poursuivit Iris. Quand il était bébé, il pensait que les tartes aux pommes poussaient sur des pommiers à tartes. Alors, l’histoire se passe dans un verger, quand tout à coup…
– Ça a l’air génial ! l’interrompit Molly, qui attrapa la clé sur le comptoir et afficha ce qu’elle espérait être son sourire le plus éclatant. Merci mille fois pour votre aide, dit-elle en reculant vers les escaliers. Je suis impatiente de découvrir ma chambre.
– Luke est quelque part dans le coin. Si vous voulez, je peux lui demander de monter vos bagages.
Mais Molly tirait déjà son sac à roulettes dans les escaliers.
– C’est bon, cria-t-elle. Je m’en occupe. Merci !
Deux étages plus tard, une demi-volée menait à un petit palier, puis à une porte. Une couronne en feutre, avec des feuilles en laine et de minuscules figurines d’oiseaux, annonçait le « Nid du rouge-gorge ».
À l’intérieur, la chambre était conforme à la description : une suite mansardée spacieuse et large, avec le plafond percé de plusieurs lucarnes, un lit à baldaquin paré des couleurs chatoyantes d’un couvre-lit en patchwork de velours, plusieurs canapés moelleux et une pièce attenante avec un grand bureau rustique, ainsi qu’une chaise en bois et deux banquettes. À l’instar des pièces du rez-de-chaussée, celle-ci ne manquait pas non plus de petites touches de Noël. Une bougie près du lit, ceinte d’un ruban de velours rouge, exhalait un parfum de cannelle, qui se mêlait à l’odeur de la guirlande de genévrier et de roses suspendue au-dessus de la tête de lit. Sur l’une des tables se trouvait un bel ensemble de figurines de plomb faites main : le père Noël et ses rennes, avec un fil rouge délicat en guise de rênes.
Aussitôt, Molly hissa son sac sur le porte-valise au pied du lit et commença à défaire ses affaires. Elle suspendit ses vêtements dans la grande armoire en bois, sur laquelle deux paons avaient été peints à la main, et plaça une pile de livres et son ordinateur sur le bureau.
La dernière chose qu’elle sortit de son sac fut la longue écharpe en cachemire bleu ciel de sa mère. Molly avait vu sa mère la porter au moins un millier de fois, surtout dans les derniers temps, quand, malgré tous leurs efforts, la pièce ne lui semblait jamais assez chaude. Le cœur de Molly se serra devant cette écharpe, qui ne faisait que souligner que ce serait le premier Noël sans sa mère.
Toutes les deux avaient instauré toutes sortes de traditions suite au décès du père de Molly, survenu alors qu’elle n’était qu’une enfant. Elle ne s’était tout simplement jamais demandé ce qu’elle ferait une fois sa mère disparue. Sans doute parce qu’elle avait toujours pensé que d’ici là, elle aurait fondé sa propre famille.
Ses pensées furent interrompues par des bruits de pas dans l’escalier, suivis par ce qui ressembla à une petite bousculade à sa porte.
– Il y a quelqu’un ? demanda Molly.
– Bonjour ! répondit une voix amicale. Je suis Jeanne ! Je vous ai apporté quelques petites choses.
Mais lorsque Molly ouvrit la porte, un gigantesque bouvier bernois, au pelage noir soyeux avec des taches crème et caramel, bondit dans la pièce. Il examina rapidement les lieux, renifla comme un vrai chien de chasse, avant de s’approcher de Molly et de coller sa tête contre ses tibias avec une profusion de frétillements ravis.
– Cassandra ! houspilla la femme, tout en replaçant derrière ses oreilles les mèches rousses qui s’étaient échappées de sa queue-de-cheval ; elle portait à son bras un grand panier en osier. Cassie ! Assise. Assieds-toi !
La chienne colossale obéit, avant de se laisser tomber sur le tapis tissé à la main et de se rouler sur le dos.
Molly s’agenouilla pour caresser le ventre de Cassie.
– Pas de souci. J’adore les chiens.
– On ne va pas vous ennuyer longtemps, s’excusa Jeanne, qui posa le panier à couvercle sur une petite table à côté de la porte. Ce sont quelques petites gourmandises pour le goûter. Il y a un pain de maïs à la cannelle, un toast au cheddar du Vermont et une Thermos de cidre chaud, expliqua-t-elle avec le sourire. Mais si vous préférez un chocolat chaud, s’empressa-t-elle d’ajouter, je peux vous en apporter un tout de suite.
Molly se redressa, au grand regret de Cassie, qui n’imaginait pas que cette femme puisse trouver une activité plus gratifiante que de lui gratter le ventre.
– C’est très bien du cidre. Cet endroit est extraordinaire. Tout. L’enseigne sur la route, la guirlande dans le hall d’entrée…
– Ah, sourit Jeanne devant ces compliments, c’est pour le mariage. En général, nous n’utilisons pas de roses fraîches en hiver. C’est moi qui ai fait cette guirlande.
– Le mariage ?
– Oui, un mariage de Noël. La famille est merveilleuse. Ils viennent ici depuis des années. Depuis l’ouverture à vrai dire.
Molly remarqua une ombre parcourir le visage de Jeanne, mais elle en fut distraite par le serrement de son cœur.
Était-elle réellement contrariée par le fait qu’un mariage soit célébré dans l’auberge ? pensa-t-elle.
Peut-être l’était-elle en effet. Qui disait mariage disait invités, témoins, fête – ce qui lui rappellerait qu’elle passait ce Noël seule.
Afin de chasser cette pensée de son esprit, elle souleva le couvercle en bois du panier en osier. Le pain de maïs fumait encore légèrement, niché à côté du toast au fromage soigneusement enveloppé de papier alimentaire. À l’écart, pour éviter qu’elles ne fondent trop vite, se trouvaient deux petites plaquettes de beurre en forme de sapin de Noël.
– C’est super, s’enthousiasma Molly. Merci beaucoup.
– C’est un plaisir. Tu viens, Cassie.
Dans ce qui sembla lui demander un immense effort, la chienne massive se leva du sol et, pour obéir au regard de sa maîtresse, elle s’engagea dans les marches avec une agilité surprenante.
– Nous sommes en bas, indiqua Jeanne. N’hésitez pas si vous avez besoin de quoi que ce soit. Par exemple, les léchouilles d’une grosse bête poilue !
Molly rit et Jeanne referma la porte derrière elle.
Dans cette chambre vide, Molly éprouva un sentiment pesant de solitude. Pour le réprimer, elle sortit le pain de maïs du panier, le rompit en deux et plaça l’une des deux fines plaquettes de beurre entre les quignons.
Puis elle s’approcha doucement du lit, grimpa dessus et enroula l’écharpe autour de son cou. En attendant quelques instants que le beurre fonde, elle admira le joli patchwork du couvre-lit.
Sa mère, songea Molly, serait ravie de la voir là. Elle adorerait cette auberge, tous les détails de cette chambre, ainsi que le fait que quelqu’un trouve encore une utilité à son écharpe préférée. Molly se dit qu’elle perpétuait la tradition familiale en en créant de nouvelles.
La première bouchée de pain fut exquise : beurrée, chaude, gourmande, avec la dose parfaite d’épices.
Que demander de plus ? se dit Molly.


Chapitre 2
– Hé, hé ! rouspéta Jeanne alors que son mari, Tim, tendit le bras au-dessus du grand îlot de cuisine, sa grosse main calleuse planant dangereusement au-dessus de l’un des biscuits roses qu’elle venait de glacer : des sablés alléchants, surmontés d’un glaçage provenant d’une vieille recette de sa grand-mère, qu’elle avait minutieusement appliqué en corolle. Vraiment, tu es pire que Cassie !
Sur le tapis de lirette près de la cheminée, Cassie leva la tête avec espoir, puis la reposa d’un air blessé quand il apparut évident qu’on avait cité son nom sans avoir la décence de lui donner au moins un petit quelque chose à grignoter.
– Allez, dit Tim. Tu crois vraiment qu’un petit biscuit va leur manquer ?
Il décocha un large sourire, mais Jeanne fit non de la tête d’un air déterminé.
– Les mères des mariées… Rien ne leur échappe.
– Je leur dirais que c’est la chienne qui l’a mangé.
Tim tendit de nouveau la main pour attraper un biscuit.
– Tim, protesta Jeanne d’un ton ferme. Je suis sérieuse.
Elle entendit derrière elle les médailles de Cassie s’entrechoquer, le changement de ton de sa maîtresse l’avait fait se dresser sur le qui-vive.
Tim leva les mains, son sourire effacé, et détourna les yeux de Jeanne comme s’il craignait qu’un seul autre mot de sa part puisse la mettre en rogne.
Jeanne sentit la colère monter en elle. Elle avait essayé de tourner cela en dérision, mais Tim ne prêtait pas attention. Et voilà qu’il agissait comme si c’était elle qui était difficile à vivre.
Elle ressentit également un pincement au cœur. La grande silhouette de Tim, ses cheveux bouclés grisonnants et sa grosse barbe poivre et sel lui faisaient toujours de l’effet.
– Je suis désolée, dit Jeanne. C’est juste que j’ai regardé les comptes ce matin et ces biscuits ne sont pas donnés. Alors qu’en gros, ce n’est que du beurre.
– Oui, mais du beurre nec plus ultra !
Jeanne jeta un coup d’œil à Tim, ne sachant pas s’il s’agissait d’une remarque anodine ou d’une pique. Cette phrase avait été l’une de leurs devises lorsqu’ils s’étaient installés dans le Vermont pour fonder cet hôtel, laissant derrière eux le rythme effréné du monde de l’entreprise. Ils échangeaient souvent cette phrase quand ils devaient prendre une décision pour leurs travaux de transformation de l’ancienne ferme en auberge de première classe.
Devraient-ils opter pour des bardeaux d’asphalte ou les authentiques en bois ?
Devraient-ils commander des draps cent vingt fils ou deux cent quarante ?
« Le nec plus ultra. »
Ils avaient appliqué ce principe de façon intelligente, bien entendu. Tim avait fait appel à deux adolescents des fermes alentour pour tailler des bardeaux durant quelques semaines dans du bois issu de leur propriété, ce qui revenait beaucoup moins cher que de l’acheter à un fournisseur. Jeanne, pour sa part, avait sympathisé avec une mamie égyptienne du quartier des tissus de New York, qui l’avait aidée à trouver des prix de gros ; aussi, leurs draps de qualité supérieure leur coûtaient-ils moins cher que ceux vendus en solde dans la plupart des grands magasins.
Mais cinq ans après leur inauguration, au moment précis où ils avaient commencé à tirer un maigre bénéfice, le Starlight Lodge avait ouvert pratiquement dans leur arrière-cour : deux cents chambres d’hôtel luxueuses à seulement vingt-cinq kilomètres, avec un accès direct aux pistes privées de l’établissement, une salle de danse, deux piscines et un parc aquatique pour les enfants.
Jeanne et Tim s’en étaient peu inquiétés à l’époque, hormis quelques plaisanteries sur le principe de « privatiser la montagne ». Lorsqu’ils avaient fondé cette auberge, ils étaient enchantés de la grande proximité d’une station de ski. Et ils étaient convaincus que le séjour personnalisé, préparé avec amour, qu’ils proposaient à l’Evergreen Inn se distinguerait tellement du mastodonte à quelques encablures qu’ils ne se disputeraient pas la même clientèle.
Néanmoins, au fil des années, alors qu’ils voyaient leur flot de clients diminuer au compte-gouttes, Tim avait commencé à remettre systématiquement en question les choix de Jeanne :
– Est-ce qu’il faut vraiment que nous ne servions que des produits fermiers ? Et si nous utilisions des petites bougies à LED, plutôt que de brûler une quantité de vraies bougies ?
Chaque petit détail de l’hôtel, le moindre joli petit détail, semblait désormais être un motif de dispute. Certains jours, Jeanne croyait réellement qu’elle était responsable de tous leurs problèmes, à cause de ses habitudes dépensières, quand bien même elle recalculait sans cesse leur budget et passait des nuits entières à chercher comment le resserrer davantage. D’autres jours, elle voyait rouge et se sentait abandonnée et seule, comme si Tim renonçait à leur rêve dès que les choses se compliquaient.
Mais, quels que soient les sentiments de chacun, rien ne semblait arrêter la lente hémorragie de leurs maigres économies. Deux ans plus tôt, ils avaient contracté un prêt, dans l’espoir que quelques travaux et publicités bien pensés puissent inverser la tendance. Malgré tous leurs efforts, leur taux de réservation avait continué à chuter. Tous ceux qui passaient sur la route en contrebas étaient trop obnubilés à rouler en direction du Starlight Lodge.
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A l'approche des Fétes, Iris décore sa petite auberge perdue dans la
campagne pour accueillir quelques habitués, restés fidéles au fil des
ans malgré les difficultés financiéres de |'établissement. C'est alors
qu’une tempéte de neige inattendue précipite chez elle tout un petit
monde. Il y a [a Molly, qui écrit des livres pour enfants, en pleine
panne d'inspiration. Marcus, le jeune veuf séduisant a bien du mal
a gérer ses deux petites filles. Hannah, qui venait pour se marier
dans ce cadre pittoresque, est surprise de retrouver Luke, son ami
d’enfance, qui n'est autre que le petit-fils d'Iris...

Les histoires s'entrecroisent et alors que tout semblait mal parti,
cette tempéte de flocons va les réunir et qui sait ? Changer le cours
de leur vie & jamais...

«Un roman doudou a dévorer au coin du feu. »
Femme Actuelle

COLLEEN WRIGHT a été élevée dans des villes enneigées du
Michigan, ou elle adorait se blottir prés du feu avec un bon livre a
Noél. Elle vit et travaille maintenant & Brooklyn.
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