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PROLOGUE

L’aube allait pointer dans deux heures. J’attendais dans la cuisine dont les murs s’écaillaient en fumant une des cigarettes de Sarah, bercé par le rythme du cyclone. Millsport dormait depuis longtemps, mais dehors, dans le Reach, les courants s’accrochaient aux bancs de sable et le chant du ressac hantait les rues désertes. Une fine brume flottait dans la tempête, retombant sur la ville comme un voile de mousseline et brouillant la vue des fenêtres de la cuisine.

En état d’alerte chimique, j’ai fait l’inventaire du matériel posé sur le panneau éraflé de la table en bois. Le pistolet à éclats Heckler & Koch de Sarah brillait dans la pénombre, béant, attendant qu’on lui enfile son chargeur. Une arme d’assassin, compacte et parfaitement silencieuse. Les chargeurs étaient posés à côté. Sarah les avait entourés de bande adhésive pour reconnaître les munitions : vert pour les somnifères, noir pour le venin d’araignée. La plupart des chargeurs étaient noirs. Sarah avait épuisé beaucoup de verts contre les gardes de la sécurité de Gemini Biosys la nuit dernière.

Ma contribution au matériel était moins subtile : un gros Smith & Wesson argenté et les quatre dernières grenades hallucinogènes. La fine ligne pourpre autour des conteneurs semblait briller, comme si elle rêvait de se détacher de l’enveloppe métallique pour rejoindre les panaches de fumée de ma cigarette. Volutes et arabesques de composants modifiés… les effets secondaires du tetrameth que j’avais pris sur le quai. D’habitude, je ne fume pas quand je suis clean, mais le tet m’en donne toujours envie.

J’ai entendu le bruit malgré le rugissement du maelström : des pales de rotors tranchant la nuit comme un rasoir.

J’ai écrasé la cigarette, plutôt blasé, et je suis entré dans la chambre. Sarah était endormie, arabesque de courbes sinusoïdales de basses fréquences sous le drap. Une mèche de cheveux aile-de-corbeau couvrait son visage, une main aux doigts effilés était posée le long du lit. J’étais en train de la regarder quand la nuit s’est déchirée. Un des Gardiens orbitaux de Harlan faisait un essai de tir dans le Reach. Le tonnerre a déferlé sur les fenêtres, les faisant résonner. La femme dans le lit s’est étirée et a dégagé la mèche de ses yeux. Son regard de cristaux liquides s’est verrouillé sur moi.

— Qu’est-ce que tu regardes ?

Les derniers lambeaux de sommeil rendaient sa voix rauque. J’ai souri.

— Fais pas chier. Dis-moi ce que tu regardes.

— Je regarde, c’est tout. Il est temps de décrocher.

Elle a levé la tête et entendu le bruit de l’hélicoptère. Le sommeil a glissé de son visage, et elle s’est assise dans le lit.

— Où est le matos ?

Une blague diplo. J’ai souri, comme quand on voit un vieil ami, et j’ai désigné la valise dans le coin de la pièce.

— Va me chercher mon flingue.

— Oui, m’dame. Noir ou vert ?

— Noir. Je fais plus confiance à une capote trouée qu’à ces enfoirés.

Dans la cuisine, j’ai chargé le pistolet à éclats, puis j’y ai jeté un coup d’œil avant de décider de le laisser là. À la place, j’ai pris une des grenades H. Je me suis arrêté devant la porte de la chambre en soupesant les deux armes, comme si j’essayais de savoir laquelle était la plus lourde.

— Un petit quelque chose avec votre substitut phallique, m’dame ?

Sarah m’a regardé derrière la lame de cheveux noirs qui pendait sur son front, puis a tiré le haut d’une longue chaussette de laine sur le vernis de ses cuisses.

— C’est toi qui as le plus long canon, Tak.

— Ce n’est pas la taille qui…

Nous l’avons entendu en même temps. Un double « clac » métallique venant du couloir, à l’extérieur. Nos regards se sont croisés à travers la pièce et, un bref instant, j’ai vu sur le visage de Sarah le reflet de ma propre surprise. Je lui ai lancé le pistolet chargé. Elle a levé une main et l’a attrapé au vol au moment où le mur de la chambre s’écroulait dans un bruit de tonnerre. Le choc m’a projeté par terre, dans un coin.

Ils devaient avoir localisé notre appartement avec des détecteurs à infrarouges et miné le mur avec des mines ventouses. Pas de risques, cette fois. Le premier homme du commando a traversé le mur. Il était trapu et tenait une kalachnikov à canon court dans ses mains gantées. Son équipement de combat en milieu hostile lui donnait une allure d’insecte.

Les oreilles bourdonnantes, toujours au sol, j’ai jeté la grenade H vers le nouvel arrivant. Elle n’était pas amorcée et, de toute façon, le masque à gaz de l’homme l’aurait protégé, mais il n’avait pas eu le temps de l’identifier.

Il l’a repoussée avec la crosse de sa kalachnikov avant de reculer, les yeux exorbités derrière ses hublots de verre.

— Grenade !

Sarah était par terre à côté de son lit, la tête dans les bras et protégée de l’explosion. Elle avait entendu le cri et, profitant des quelques secondes que mon bluff nous avait accordées, elle s’est relevée, le pistolet à éclats brandi devant elle. Derrière le mur, je voyais les silhouettes prostrées dans l’attente de l’explosion. Les trois aiguilles monomoléculaires ont sifflé comme des moustiques en s’enfonçant dans l’homme de tête, traversant sa combinaison sans faire d’accrocs et s’enfonçant dans ses chairs. Il a poussé un grognement, comme s’il essayait de soulever quelque chose de lourd. J’ai souri en pensant au venin d’araignée qui lui mettait le système nerveux en vrac et j’ai commencé à me relever.

Sarah tournait son arme vers les silhouettes derrière le mur quand le deuxième membre du commando est apparu sur le seuil de la cuisine et l’a arrosée au fusil d’assaut.

Toujours à genoux, je l’ai regardée mourir avec une précision chimique. La scène était si lente qu’on aurait dit une vidéo image par image. L’homme tenait la kalachnikov bien serrée contre lui pour compenser le recul du tir. Le lit a été touché le premier ; il a explosé en fragments de duvet blanc et de vêtements déchirés, puis ça a été au tour de Sarah, prise en pleine tempête alors qu’elle se retournait. J’ai vu une de ses jambes se réduire en charpie sous le genou, puis des poignées sanglantes de chair ont giclé de son flanc pâle quand son corps a dérapé et s’est écroulé dans le rideau de plomb.

J’étais debout quand le fusil d’assaut a arrêté de tirer. Sarah était tombée sur le visage, comme pour cacher les dégâts qu’avaient faits les balles. Je voyais tout à travers un voile écarlate. J’ai bondi de mon coin sans réfléchir et l’homme n’a pas été assez rapide. Je l’ai percuté à mi-corps, j’ai bloqué son arme et je l’ai repoussé dans la cuisine. Le canon de la kalachnikov s’est bloqué dans le chambranle de la porte et il l’a lâché. J’ai entendu l’arme tomber par terre derrière moi au moment où nous traversions la porte. Aidé par la vitesse et la force nées du tetrameth, je lui ai grimpé dessus en repoussant son bras malingre et j’ai saisi sa tête à deux mains. Puis je l’ai éclatée contre le carrelage comme une noix de coco.

Sous le masque, les yeux de l’homme sont devenus vitreux. J’ai soulevé sa tête avant de la fracasser de nouveau et j’ai senti son crâne céder sous l’impact. J’ai gardé la prise et j’ai frappé encore. Un rugissement envahissait mes oreilles comme un tourbillon. Quelque part, je m’entendais hurler des obscénités. J’allais frapper une quatrième ou cinquième fois quand j’ai senti un coup entre les omoplates. Le pied de la table devant moi a craché des échardes, sans raison apparente. J’ai senti la douleur quand deux d’entre elles se sont plantées dans mon visage.

Toute ma rage s’est brutalement évaporée. J’ai lâché la tête de l’homme avec une certaine douceur et j’ai porté la main à mon visage en comprenant.

Je venais de me faire tirer dessus. La balle avait traversé ma poitrine pour finir dans le pied de la table. J’ai regardé, fasciné, et j’ai vu la tache sombre s’étendre sur ma chemise. Aucun doute. L’orifice de sortie était assez gros pour laisser passer une balle de golf.

La douleur a suivi la compréhension. C’était comme si quelqu’un m’avait enfoncé brutalement un cure-pipe en laine d’acier dans la poitrine. J’ai cherché le trou et j’y ai enfoncé deux doigts. Les phalanges ont gratté contre la rugosité de l’os et j’ai senti une membrane battre. La balle avait raté le cœur. J’ai grogné et essayé de me lever, mais le grognement s’est transformé en toux et j’ai senti un goût de sang dans ma bouche.

— Bouge pas, enfoiré !

Le hurlement venait d’une gorge jeune, déformée par le choc. Je me suis plié sur ma blessure et j’ai regardé par-dessus mon épaule. Derrière moi, dans l’encadrement de la porte, un jeune homme en uniforme de policier avait les deux mains crispées sur l’arme avec laquelle il venait de m’allumer. Il tremblait. J’ai toussé de nouveau et je me suis retourné vers la table.

Le Smith & Wesson brillait devant moi, là où je l’avais laissé moins de deux minutes plus tôt. C’est peut-être ça qui m’a motivé, le peu de temps passé avec Sarah quand elle était vivante et que tout allait bien. Deux minutes plus tôt, j’aurais pu le prendre, j’y avais même pensé… alors pourquoi pas maintenant ?

J’ai serré les dents, enfoncé mes doigts plus profond encore dans ma poitrine et je me suis levé en titubant. M’agrippant au bord de la table de ma main libre, j’ai regardé le flic. Je sentais mes lèvres frémir sur mes dents crispées. Et le résultat était plus un sourire qu’une grimace.

— Ne m’oblige pas à tirer, Kovacs !

J’ai fait un pas vers la table et j’ai pris appui contre ma cuisse, sifflant entre mes dents et sentant des bulles dans ma gorge. Le Smith & Wesson brillait comme de l’or sur le bois écorché. À l’extérieur, dans le Reach, la puissance dégagée par un Gardien orbital a éclairé la cuisine d’une mélodie de teintes bleutées. J’entendais l’appel du maelström.

— J’ai dit : ne…

J’ai fermé les yeux et j’ai pris mon arme sur la table.



PREMIÈRE PARTIE :

ARRIVÉE (INJECTION)



CHAPITRE PREMIER

Ressusciter n’est pas toujours facile.

Dans les Corps diplomatiques, ils vous apprennent à vous détendre avant le stockage. « Passez au point mort et laissez-vous flotter. » C’est la leçon numéro un, et les instructeurs vous la martèlent dès le premier jour.

Virginia Vidaura et son regard d’acier, son corps de danseuse enveloppé dans la combinaison informe des Corps, arpentant la salle d’induction devant nous… « Ne vous inquiétez de rien et vous serez prêts à tout », disait-elle. Dix ans plus tard, je l’ai retrouvée dans une cellule du complexe de justice de New Kanagawa. Elle plongeait pour quatre-vingts ans incompressibles : attaque à main surarmée et dommages organiques. La dernière chose qu’elle m’a dite quand ils l’ont sortie de sa cellule a été : « T’inquiète pas, gamin, ils vont stocker tout ça. » Puis elle a penché la tête pour allumer une cigarette, avalé une longue bouffée dans des poumons dont elle ne se souciait plus depuis des années et s’est engagée dans le couloir comme si elle se rendait à une réunion un peu chiante.

À travers l’étroite ouverture de sa cellule, j’ai observé sa démarche empreinte de fierté et je me suis répété ses paroles comme un mantra.

« T’inquiète pas, ils vont stocker tout ça. » C’était une merveille de sagesse à double sens. Une foi sinistre en l’efficacité du système pénal et une indication de l’insaisissable état d’esprit nécessaire pour nager loin des hauts-fonds de la psychose. Vos sentiments, vos pensées, votre personnalité au moment du stockage… Vous retrouverez tout en sortant. Même un état avancé d’anxiété. Alors il faut se détendre. Passer au point mort. Se laisser flotter.

Si vous en avez le temps.

Je me suis débattu dans la cuve, une main crispée sur la poitrine pour chercher mes blessures, l’autre serrant une arme inexistante. Mon poids m’a tiré en arrière et je suis retombé dans le gel de flottaison. J’ai agité les bras, accroché tant bien que mal par un coude au bord de la cuve et je me suis étouffé. Des globules de gel ont coulé dans ma bouche et le long de mon œsophage. J’ai serré les lèvres et réussi à reprendre prise sur le couvercle, mais il y avait du gel partout. Il me brûlait les yeux, le nez, la gorge, il glissait entre mes doigts. La pesanteur m’a forcé à lâcher le couvercle, comprimant ma poitrine comme lors d’une manœuvre d’accélération maximale, m’obligeant à rester dans le gel. Mon corps s’est arc-bouté violemment entre les parois de la cuve. Gel de flottaison ? J’étais en train de me noyer !

Soudain, quelque chose a empoigné mon bras et m’a soulevé. Au moment précis où je me rendais compte que ma poitrine était intacte, on m’a passé une serviette sur le visage et j’ai pu ouvrir les yeux. Je les ai refermés aussitôt, décidant de garder ce plaisir pour plus tard, et je me suis appliqué à extraire les résidus de fluide de ma gorge et de mon nez. Pendant trente secondes, je suis resté assis, tête baissée, à cracher du gel et à me demander pourquoi tout pesait si lourd.

— Et l’entraînement, c’est pour les chiens ? Ils ne t’ont rien appris chez les Diplos, Kovacs ?

C’était une voix dure et masculine, du genre de celles qu’on entend d’habitude dans les tribunaux.

C’est là que j’ai saisi. Sur Harlan, « Kovacs » est un nom plutôt répandu. Tout le monde sait comment le prononcer. Or ce type n’en avait aucune idée. Il utilisait une forme étendue d’amanglais, mais massacrait la prononciation, terminant mon nom par un « k » dur, au lieu d’un « ch » slave.

Et tout était trop lourd.

J’ai compris avec la subtilité d’une brique lancée dans une vitrine.

Je n’étais plus sur Harlan.

On avait pris Takeshi Kovacs (humain digitalisé, h.d.) et on l’avait transporté ailleurs. Et puisque Harlan était la seule biosphère habitable du système de Glimmer, cela impliquait donc une transmission stellaire vers…

Où ?

J’ai levé les yeux. Des néons et un plafond en béton. J’étais assis dans l’écoutille d’un cylindre métallique, mon corps nu ressemblant à s’y méprendre à celui d’un aviateur ayant oublié de s’habiller avant de grimper dans son biplan. Le cylindre faisait partie d’une série de vingt alignée contre le mur, faisant face à une lourde porte métallique. Il faisait froid et les murs étaient nus. Sur Harlan, les salles d’enveloppement sont décorées de tons pastel et les assistantes sont plutôt jolies. Après tout, vous êtes censé avoir payé votre dette à la société. La moindre des choses est de vous permettre de commencer votre nouvelle vie avec un sourire.

Les sourires ne figuraient pas dans le répertoire de l’homme en face de moi. Du haut de ses deux mètres, il avait l’air d’avoir gagné sa vie en se battant contre des fauves des marais avant de tomber sur la petite annonce qui l’avait conduit ici. Les muscles saillaient sur son torse et sur ses bras comme un blindage, et ses quelques millimètres de cheveux soulignaient la longue cicatrice en forme d’éclair le long de son oreille gauche. Il portait une tenue noire avec des épaulettes et un logo sur la poitrine. Ses yeux assortis à son uniforme me fixaient avec un calme résolu. Après m’avoir aidé à m’asseoir, il a reculé hors de portée, suivant le manuel à la lettre. Il faisait ce boulot depuis longtemps.

J’ai appuyé sur une narine et soufflé du gel par l’autre.

— Vous allez me dire où je suis ? Me lire mes droits, quelque chose comme ça ?

— Kovacs, pour l’instant, vous n’avez aucun droit.

Un rictus sombre illuminait son visage. J’ai vidé l’autre narine en haussant les épaules.

— Vous allez me dire où je suis ?

Il a hésité un instant, a jeté un œil aux néons du plafond comme pour se rassurer, et a haussé les épaules à son tour.

— Bien sûr. Pourquoi pas ? Bienvenue à Bay City, mon pote. Bay City, Terre. (Le sourire est revenu sur ses traits.) Foyer de l’espèce humaine. Que votre séjour dans le plus ancien des mondes civilisés vous soit agréable. Ta-ta-tsin !

— Ne démissionne pas de ton vrai boulot tout de suite, me suis-je contenté de répondre.

La doctoresse m’a conduit dans un long couloir blanc au sol rayé par les traces des fauteuils roulants. Elle marchait vite et je faisais mon possible pour ne pas me laisser distancer, enveloppé dans une simple serviette grise et ruisselant de gel. Ses manières étaient celles d’un médecin, mais elle semblait soucieuse. Elle trimballait une liasse de documents imprimés sous le bras et avait d’autres chats à fouetter. Je me suis demandé combien d’enveloppements elle expédiait par jour.

— Essayez de vous reposer le plus possible demain. Vous aurez des malaises et quelques douleurs mineures, mais c’est normal. Le sommeil arrangera tout ça. Si vous avez d’autres pro…

— Je sais. Ce n’est pas la première fois.

Je n’étais pas d’humeur à apprécier les rapports humains. Je venais de me souvenir de Sarah.

Nous nous sommes arrêtés devant une porte en verre dépoli où était inscrit le mot « douche ». Elle m’a conduit à l’intérieur et m’a observé un instant.

— Ce n’est pas la première fois non plus que je prends une douche…

Elle a acquiescé.

— Quand vous aurez terminé, il y a un ascenseur au bout du couloir. La sortie se trouve à l’étage suivant. La… heu… police vous attend.

Le manuel indique qu’il faut éviter les chocs aux nouveaux enveloppés, mais ils avaient dû lire mon dossier et décider que la mention de la police ne serait pas traumatisante pour moi. J’ai essayé de penser la même chose.

— Que veulent-ils ?

— Ils n’ont pas choisi de partager cette information avec moi. Votre réputation vous précède peut-être.

Elle avait dit cela avec un grain d’énervement qu’elle n’aurait sans doute pas dû montrer.

— Peut-être, ai-je répondu avec un sourire. Docteur, je ne suis jamais venu ici. Sur Terre, je veux dire. Je n’ai jamais eu affaire à votre police. Devrais-je m’inquiéter ?

Elle m’a regardé et j’ai vu grandir dans ses yeux la peur, l’étonnement et le mépris pour l’échec du système réformateur humain.

— Avec quelqu’un comme vous, je dirais que c’est à eux de s’inquiéter.

— Ouais, d’accord.

Elle a hésité avant de faire un geste vers la gauche.

— Il y a une glace dans le vestiaire, a-t-elle dit avant de partir.

J’ai jeté un coup d’œil dans la direction qu’elle indiquait. Je n’étais pas sûr d’être prêt pour le test du miroir.

Pendant la douche, j’ai évacué le stress en sifflant un air atonal et j’ai promené le savon et les mains sur mon nouveau corps. Mon enveloppe avait dans les quarante ans, un corps standard du Protectorat, taillé comme un nageur, avec un système nerveux amélioré de classe militaire. Un neurachem, sans doute. J’en avais déjà eu un. Une certaine gêne au niveau des poumons indiquait une accoutumance à la nicotine et j’avais de belles cicatrices sur l’avant-bras mais, à part ça, je n’avais pas à me plaindre. Les petits dérèglements vous rattrapent plus tard et, si vous êtes sage, vous apprenez à vivre avec. Chaque enveloppe a son histoire. Si ça vous dérange, faites la queue chez Syntheta ou Fabrikon.

J’ai porté ma part d’enveloppes synthétiques ; on s’en sert souvent pour les audiences de conditionnelle. Pas cher, mais elles donnent l’impression de vivre seul dans une maison pleine de courants d’air. En plus, les circuits du goût ne sont jamais réglés correctement. Tout ce que vous mangez a un goût de curry à la sciure.

Dans la cabine, j’ai trouvé un costume d’été plié sur la banquette, ainsi qu’un miroir accroché au mur. Sur la pile de vêtements se trouvait une simple montre en acier et sous la montre une enveloppe avec mon nom écrit dessus. J’ai retenu mon souffle et je me suis tourné vers le miroir.

C’est toujours le plus dur. Vingt ans que je fais ça et, pourtant, lever les yeux vers un miroir et voir un total inconnu me regarder en retour est toujours un sacré choc. C’est comme visualiser un autostéréogramme. Durant les premières secondes, on ne voit qu’un étranger qui vous dévisage derrière la fenêtre. Puis, en faisant le point, on se sent flotter derrière le masque et y adhérer avec un choc presque physique…

C’est comme si quelqu’un coupait un cordon ombilical mais, au lieu de vous séparer, c’est l’autre qui se fait éliminer et vous finissez seul devant votre reflet.

Je suis resté là à m’essuyer, essayant de m’habituer à mon visage. Il était 100 % caucasien, ce qui était un changement pour moi. S’il existait une voie facile, l’homme qui portait ce visage ne l’avait jamais trouvée. Même avec la pâleur caractéristique d’un séjour prolongé en cuve, ses traits donnaient l’impression d’avoir été battus par les éléments. Sa peau était striée de rides. Ses cheveux épais coupés court étaient bruns et parsemés de gris. Ses yeux avaient une nuance de bleu et j’ai vu la trace d’une cicatrice au-dessus de son sourcil gauche.

Levant mon bras gauche pour voir l’histoire qui y était écrite, je me suis demandé si les deux étaient liées.

L’enveloppe sous la montre contenait une feuille de papier. Signature manuelle. Très original.

Bienvenue sur Terre, le plus ancien des mondes civilisés. J’ai haussé les épaules et parcouru la lettre avant de m’habiller et de la plier dans la veste de mon nouveau costume. Après un dernier coup d’œil au miroir, j’ai enfilé ma montre et je suis sorti rencontrer la police.

Il était quatre heures et quart, heure locale.

La doctoresse m’attendait, assise derrière la longue courbe du comptoir de la réception, remplissant les formulaires à l’écran. Un homme en noir, mince et sévère, se tenait à côté d’elle. Il n’y avait personne d’autre dans la pièce.

J’ai regardé autour de moi, puis je me suis adressé à l’homme.

— C’est vous, la police ?

— Dehors, a-t-il dit en montrant la porte. Cet endroit ne fait pas partie de leur juridiction. Ils ont besoin d’un mandat spécial pour entrer. Nous avons notre propre service de sécurité.

— Et vous êtes ?

Il m’a regardé avec sur son visage la même expression que la doctoresse.

— Gardien Sullivan, directeur du central de Bay City, le complexe que vous quittez…

— Vous n’avez pas l’air ravi de vous débarrasser de moi.

Sullivan m’a lancé un regard sec.

— Vous êtes un récidiviste, Kovacs. Je n’ai jamais compris pourquoi on gâchait de la chair et du sang pour des êtres tels que vous.

J’ai touché ma lettre dans ma poche de poitrine.

— Par chance, M. Bancroft n’est pas d’accord avec vous. Il est censé m’envoyer une limousine. Elle m’attend dehors ?

— Je n’ai pas regardé.

Quelque part sur le comptoir, un signal sonore a résonné. La doctoresse avait terminé d’entrer les données. Elle a détaché la copie imprimée, l’a paraphée et passée à Sullivan. Le gardien a pris la page, l’a étudiée en plissant les yeux avant d’y inscrire sa propre signature et de me la tendre.

— Takeshi Lev Kovacs, par les pouvoirs qui me sont conférés par le pacte de Justice des Nations unies, je vous relaxe et vous place sous la responsabilité de Laurens J. Bancroft, pour une période ne pouvant excéder six semaines, période à la suite de laquelle votre liberté conditionnelle sera étudiée de nouveau, a-t-il dit avec le même défaut de prononciation que le technicien de la cuve. Signez ici, s’il vous plaît.

J’ai pris le stylo et j’ai signé de mon nom avec l’écriture de quelqu’un d’autre à côté du doigt du gardien. Sullivan a séparé les exemplaires et m’a donné le rose. La doctoresse lui a tendu la seconde liasse.

— Ceci est la déclaration d’un médecin certifiant que Takeshi Kovacs (h.d.) a été reçu intact de l’administration de la Justice de Harlan, et par la suite enveloppé dans ce corps. J’en ai été témoin en direct ainsi que par circuit vidéo interne. Une copie du disque contenant les détails de la transmission et les données de la cuve est jointe au dossier. Signez la déclaration, s’il vous plaît.

J’ai regardé en l’air et cherché en vain les caméras. Enfin, ça ne valait pas le coup de se faire suer. J’ai gribouillé ma signature une deuxième fois.

— Voici une copie de l’accord de leasing par lequel vous êtes lié. Lisez-le avec soin, je vous prie. Tout manquement à l’un des articles pourrait entraîner un stockage immédiat afin de terminer votre peine ici, ou dans un autre complexe au choix de l’Administration. Comprenez-vous ces termes et les acceptez-vous ?

J’ai pris la feuille et je l’ai rapidement survolée. C’était standard. Une version modifiée de l’accord de conditionnelle que j’avais signé une demi-douzaine de fois sur Harlan. Le ton était un peu plus « balai dans le cul », mais le contenu était similaire. Une vraie connerie. J’ai signé sans réfléchir.

— Bien, dit Sullivan. Vous avez de la chance, Kovacs. Ne gâchez pas cette occasion.

Ils n’en ont jamais marre de dire la même chose ?

J’ai replié mes papiers sans broncher et je les ai empochés avec la lettre. J’allais partir quand la doctoresse s’est levée et m’a tendu une minuscule carte blanche.

— Monsieur Kovacs… (Je me suis arrêté.) Il ne devrait pas y avoir de problèmes d’ajustement. Ce corps est sain et vous êtes un habitué. En cas de souci majeur, appelez ce numéro.

J’ai tendu le bras et soulevé le petit rectangle avec une précision mécanique que je n’avais pas remarquée auparavant. Le neurachem se mettait en branle. Ma main a rangé la carte avec le reste et je suis parti, traversant la réception et poussant la porte sans un mot. Ce n’était guère poli, mais personne dans le bâtiment n’avait encore mérité ma gratitude.

« Vous avez de la chance, Kovacs. » Ben voyons. À cent quatre-vingts années-lumière de chez moi, portant le corps d’un autre homme durant six semaines de location. Transféré ici pour effectuer un travail que la police ne voulait pas toucher, même avec une matraque électrique.

Si je rate, je retourne au placard.

J’avais tant de chance que j’ai failli me mettre à chanter en poussant la porte.



CHAPITRE 2

Le hall était gigantesque et tout sauf désert. L’endroit avait une vague ressemblance avec la gare de Millsport, chez moi. Sous un toit incliné composé de longs panneaux transparents, le sol en pavés de verre brillait comme de l’ambre au soleil de l’après-midi. Deux enfants jouaient avec les portes automatiques de la sortie, et un robot de nettoyage reniflait un mur. Rien d’autre ne bougeait. Abandonnés et éparpillés sur de vieilles banquettes en bois, quelques échantillons d’humanité attendaient en silence que leurs parents ou leurs amis reviennent de leur exil de carbone modifié.

Le central d’injection.

Ces gens ne reconnaîtraient pas leurs proches dans leurs nouvelles enveloppes ; c’était aux nouveaux venus de se présenter. La joie de la réunion prochaine était tempérée par une vague inquiétude : quel visage, quel corps allaient-ils devoir apprendre à aimer ? Le problème ne se posait pas quand ils avaient deux générations de moins et qu’ils attendaient des parents qui n’étaient plus pour eux que de vagues souvenirs d’enfance ou des légendes familiales. Je connaissais un type dans les Corps, un certain Murakami, qui attendait la libération d’un arrière-grand-père mis au placard plus d’un siècle auparavant. Il l’a accueilli à Newpest un litre de whisky et une queue de billard avec en cadeaux de bienvenue. Murakami avait grandi en écoutant les histoires des exploits de son arrière-grand-père dans les salles de billard de Kanagawa. Le type s’était fait mettre au placard avant sa naissance.

J’ai repéré les membres de mon comité d’accueil en descendant les marches. Trois grandes silhouettes rassemblées autour d’une banquette, regardant autour d’elles et créant de légères volutes de poussière dans les rayons de soleil. Un quatrième homme était assis, les bras croisés et les jambes tendues. Tous les quatre portaient des lunettes à verres miroirs qui, à distance, transformaient leurs visages en masques identiques.

Déjà en route pour la porte, je n’ai fait aucun effort pour dévier dans leur direction ; quand ils m’ont repéré, j’avais déjà traversé la moitié du grand hall. Deux d’entre eux se sont préparés à m’intercepter avec le calme de grands fauves qui viennent d’être nourris. Carrés, l’air de durs avec leurs coiffures à l’iroquoise pourpres et taillées ras. Ils se sont plantés à deux mètres devant moi, me forçant à m’arrêter ou à faire un détour pour les éviter. Je me suis arrêté. Quand on vient d’arriver et qu’on est un enveloppé tout neuf, agacer la milice locale n’est pas la chose à faire.

Puis j’ai essayé d’esquisser mon deuxième sourire de la journée.

— Je peux faire quelque chose pour vous ?

Le plus âgé des Iroquois a sorti un badge, puis l’a rangé aussitôt, comme s’il allait ternir à l’air libre.

— Police de Bay City. Le lieutenant veut vous parler.

La phrase semblait coupée abruptement, comme s’il réprimait l’envie d’ajouter un qualificatif à la fin. J’ai essayé de leur faire croire que j’hésitais à les suivre, mais ils me tenaient et ils le savaient. Une heure après la sortie de cuve, on n’en sait pas assez sur son nouveau corps pour s’engager dans des bastons. J’ai enfoui dans ma mémoire les images de la mort de Sarah et je me suis laissé guider vers le lieutenant.

C’était une femme d’une trentaine d’années. Sous les disques dorés de ses lunettes, ses pommettes hautes trahissaient un ancêtre amérindien. Sa grande bouche était bloquée sur la position « rictus sardonique ». Les lunettes étaient posées sur un nez avec lequel il aurait été possible d’ouvrir des canettes. Des cheveux courts mal coiffés entouraient son visage. Elle portait une veste de combat trop grande pour elle, mais ses longues jambes gainées de noir trahissaient la minceur de son corps.

Elle m’a regardé pendant presque une minute, les bras croisés sur la poitrine, avant de parler.

— Kovacs, c’est ça ?

— Oui.

— Takeshi Kovacs ? (Sa prononciation était parfaite.) De Harlan ? Millsport, via le complexe de stockage de Kanagawa ?

— Le mieux, ce serait que vous continuiez à parler. Je vous arrêterai si vous vous trompez.

Une longue pause, et pas un reflet dans ses verres miroirs.

— Vous avez un permis d’humoriste, Kovacs ?

— Navré. Je l’ai laissé à la maison.

— Et qu’est-ce qui vous amène sur Terre ?

J’ai eu un geste d’impatience.

— Vous le savez déjà, sinon, vous ne seriez pas là. Vous avez quelque chose à me dire ou vous avez seulement fait faire une promenade éducative aux gamins ?

J’ai senti une main se poser sur mon bras. Le lieutenant a fait un geste imperceptible de la tête et la main s’est retirée.

— Du calme, Kovacs. Je fais la conversation, c’est tout. Ouais, je sais que Laurens Bancroft vous a fait sortir. En fait, je suis là pour vous proposer de vous conduire à la résidence Bancroft. (Elle s’est levée, et je me suis rendu compte qu’elle était presque aussi grande que ma nouvelle enveloppe.) Je m’appelle Kristin Ortega, division des Dommages organiques. C’est moi qui supervisais l’enquête Bancroft.

— À l’imparfait ?

Elle a acquiescé.

— L’enquête est close, Kovacs.

— C’est un avertissement ?

— Non, ce sont les faits. Suicide.

— Bancroft ne semble pas être de cet avis. Il déclare qu’il s’est fait assassiner.

— Oui, c’est ce que j’ai entendu, a répondu Ortega en haussant les épaules. Bon, c’est son droit… Il doit être difficile pour un homme comme ça d’admettre qu’il s’est fait sauter le caisson.

— Un homme comme quoi ?

— Oh, allons… (Elle s’est interrompue et m’a balancé un sourire en coin.) Navrée, j’avais oublié.

— Oublié quoi ?

Il y a eu une nouvelle pause et, soudain, Kristin Ortega a paru moins sûre d’elle. C’était la première fois depuis le début de notre brève relation. Son ton était hésitant quand elle a repris la parole.

— Vous n’êtes pas d’ici.

— Et alors ?

— Alors n’importe qui ici saurait quel homme est Laurens Bancroft. C’est tout.

Fasciné à l’idée qu’on puisse mentir de façon aussi inepte à un étranger, j’ai essayé de la mettre à l’aise.

— Un homme riche ? ai-je hasardé. Un homme puissant ?

Elle a eu un petit sourire.

— Vous verrez. Bon, vous voulez qu’on vous conduise ou non ?

La lettre dans ma poche disait qu’un chauffeur m’attendrait à l’extérieur du terminal. Bancroft n’avait pas mentionné la police. J’ai haussé les épaules.

— Je n’ai jamais refusé un taxi gratuit.

— Bien. Nous y allons ?

Les deux flics m’ont accompagné jusqu’à la porte et sont sortis les premiers, comme des gardes du corps, leurs têtes tournées vers l’arrière et les yeux aux aguets. Ortega et moi les avons suivis et la chaleur du soleil m’a frappé en pleine face. J’ai plissé mes nouveaux yeux pour me protéger de la lumière ; j’ai distingué des bâtiments saillants au-delà des clôtures, de l’autre côté d’une piste d’envol mal entretenue. Stérile et blanc cassé, peut-être des structures d’origine datant du prémillénaire. Derrière les murs étrangement monochromes, j’ai réussi à distinguer des sections d’un pont métallique gris, à moitié dissimulé à ma vue. Une sélection de véhicules aériens et de surface attendait, garée de manière anarchique.

Une rafale de vent soudaine s’est levée, charriant la légère odeur des herbes qui poussaient dans les interstices du parking. Au loin montait le bourdonnement familier de la circulation, mais le reste ressemblait à un décor de film d’époque.

— … et je vous dis qu’il n’y a qu’un juge ! Ne croyez pas les hommes de science quand ils déclarent…

Les craquements d’un mauvais haut-parleur nous ont agressés quand nous avons descendu les marches. J’ai jeté un œil sur la zone d’envol. Une foule était rassemblée autour d’un homme vêtu de noir perché sur une caisse. Des panneaux holographiques flottaient de façon spasmodique au-dessus de la tête des spectateurs.

« NON À LA RÉSOLUTION 653 ! ! » « SEUL DIEU PEUT RESSUSCITER ! ! » « T.H.D. = MORT. »

Des acclamations se déversaient de la sono.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Des catholiques, a répondu Ortega. Une vieille secte religieuse.

— Ah ouais ? J’en ai jamais entendu parler.

— C’est normal. Ils ne croient pas que l’on puisse digitaliser un être humain sans qu’il perde son âme.

— Leur foi n’est pas très répandue, alors.

— Seulement sur Terre, dit-elle avec tristesse. Je crois que le Vatican… leur Église centrale… a financé deux cryovaisseaux vers Starfall et Latimer…

— Je suis allé sur Latimer, je ne les ai pas vus…

— Les vaisseaux sont partis au début du siècle, Kovacs. Ils n’arriveront pas avant une bonne vingtaine d’années.

Nous nous sommes approchés du rassemblement, et une jeune fille aux cheveux sévèrement tirés en arrière nous a tendu un prospectus. Le geste était si brusque qu’il a déclenché les réflexes de mon enveloppe et que j’ai esquissé un mouvement de blocage avant de pouvoir les maîtriser. La femme est restée immobile, le prospectus tendu. Je l’ai pris avec un sourire de circonstance.

— Ils n’ont pas le droit !

— Oh, je suis bien d’accord.

— Seul Dieu notre Seigneur peut sauver notre âme.

— Je…

J’aurais bien aimé continuer, mais Kristin Ortega m’a pris le bras et m’a dirigé avec une assurance qui suggérait une longue pratique. J’ai retiré sa main, poliment mais fermement.

— Nous sommes pressés ?

— Je pense que nous avons mieux à faire, oui, a-t-elle répondu, les lèvres serrées et regardant ses collègues refuser les prospectus.

— Qui vous dit que je ne voulais pas lui parler ?

— Vous vouliez ? D’après moi, vous avez plutôt failli lui briser la nuque.

— C’est mon enveloppe. Elle a un conditionnement neurachem et la fille l’a déclenché. Vous savez, la plupart des gens se reposent plusieurs heures après l’injection. Je suis un peu sur les nerfs…

J’ai regardé le prospectus. « UNE MACHINE PEUT-ELLE SAUVER VOTRE ÂME ? » me demandait-il, question rhétorique bien entendu. Le mot « machine » était imprimé avec une police de caractères qui faisait penser à un vieil affichage informatique. « Âme » était écrit en lettres stéréographiques qui dansaient sur toute la page. Je l’ai retourné pour connaître la réponse.

« NON ! ! ! ! ! »

— Ils sont pour la suspension cryogénique mais contre le transport d’humains digitalisés ? Intéressant. (J’ai jeté un œil vers les pancartes brillantes.) Qu’est-ce que la « résolution 653 » ?

— Une proposition de loi en discussion à la Cour des Nations unies, a répondu Ortega. Le bureau du procureur de Bay City veut assigner à comparaître une catholique en unité de stockage. Un témoin capital. Le Vatican déclare qu’elle est déjà morte et dans les mains de Dieu. Ils disent que ce serait un blasphème de la ramener.

— Je vois. Votre opinion me semble faite.

Elle s’est retournée et m’a fait face.

— Kovacs, je déteste ces charlots. Ils nous ont exploités durant près de deux mille cinq cents ans. Ils sont responsables de plus de souffrance qu’aucune autre organisation dans l’histoire de l’humanité. Ils ne laissent même pas leurs adhérents pratiquer la contraception, nom de Dieu, et ils se sont opposés à toutes les avancées médicales des cinq derniers siècles. La seule chose à dire en leur faveur est que leur refus du t.h.d. les a empêchés de croître au même rythme que le reste de l’humanité…

Mon regard a été attiré par un transport Lockheed-Mitoma cabossé, peint aux couleurs de la police. J’avais piloté des Lock-Mit sur Sharya, mais ils étaient noirs, mats et antiradar. Les rayures rouges et blanches de celui-ci lui donnaient un petit air de clown. Un pilote arborant les mêmes lunettes que le reste de la bande d’Ortega attendait, immobile, dans le poste de pilotage.

L’écoutille commençait à s’ouvrir. Ortega a tapé sur la carlingue quand nous sommes montés dans l’appareil et les turbines se sont animées dans un murmure.

J’ai aidé un des Iroquois à fermer l’écoutille et je me suis installé près d’un hublot. Nous nous sommes élevés en spirale et je me suis tordu le cou pour observer la foule. À une centaine de mètres d’altitude, le transport s’est stabilisé et a baissé le nez. Je me suis enfoncé dans les bras de l’automoule et j’ai vu qu’Ortega m’observait.

— Toujours curieux, hein ? a-t-elle demandé.

— J’ai l’impression d’être un touriste. Vous voulez répondre à une question ?

— Si je peux.

— Bien. Si ces types ne pratiquent pas la contraception, il doit y en avoir un sacré nombre… Et la Terre ne fourmille pas spécialement d’activité en ce moment… alors… pourquoi ne sont-ils pas aux commandes ?

Ortega et ses hommes ont échangé des sourires désagréables.

— Stockage, a dit l’Iroquois sur ma gauche.

Je me suis mis une claque sur la nuque en me demandant après coup si le geste voulait dire quelque chose ici. D’où je viens, la nuque est l’endroit habituel des piles corticales, mais la culture locale était peut-être différente…

— Le stockage, bien sûr, ai-je répété en les regardant. Ils n’ont pas de dispense spéciale ?

— Nan. (Cette petite discussion avait fait de nous les meilleurs potes du monde. Ils se détendaient. L’Iroquois a repris :) Dix ans ou trois mois de placard, pour eux, c’est pareil. C’est la peine de mort chaque fois. Ils ne sortent jamais de suspension. Sympa, non ?

— Très pratique, ai-je répondu. Et les corps ?

Celui qui était en face de moi a fait le geste de jeter quelque chose à la poubelle.

— Vendus, d’un seul tenant ou en morceaux pour les transplantations. Ça dépend de la famille.

— Quelque chose ne va pas, Kovacs ? a demandé Ortega alors que je me penchais de nouveau pour les observer.

Je me suis retourné vers Ortega avec un vrai sourire sur le visage. Je commençais à m’habituer.

— Non, non. Je réfléchissais, c’est tout. J’ai l’impression d’être sur une autre planète.

Ils ont explosé de rire.

Suntouch House

    Le 2 octobre

Takeshi-san,

Quand vous recevrez cette lettre, vous vous sentirez sans doute désorienté. Je vous présente mes excuses les plus sincères, mais on m’a répété que l’entraînement des Corps diplomatiques vous permettrait de supporter le choc. D’ailleurs, laissez-moi vous assurer que je ne me serais pas permis de vous faire subir tout cela si ma situation n’avait pas été désespérée.

Je m’appelle Laurens Bancroft. Vous êtes originaire des Colonies, aussi cela ne veut-il sûrement rien dire pour vous. Sachez seulement que je suis un homme riche et puissant ici, sur Terre, et que je me suis fait de nombreux ennemis.

Il y a six semaines, je me suis fait assassiner, un acte que les policiers chargés de l’enquête, pour des raisons qui leur sont propres, ont choisi de considérer comme un suicide. Les meurtriers ayant en définitive échoué, je ne peux que supposer qu’ils essaieront de nouveau et, compte tenu de l’attitude de la police, ils pourraient bien réussir…

Vous vous demandez bien sûr quel rapport cela peut avoir avec vous, et pourquoi vous avez été transporté à cent quatre-vingt-six années-lumière de votre lieu de stockage pour une affaire locale. Mes avocats m’ont conseillé d’engager un détective privé mais, en raison de ma position élevée dans la communauté globale, je ne peux faire confiance à aucun Terrien. Votre nom m’a été donné par Reileen Kawahara, avec qui vous avez travaillé à New Beijing il y a huit ans. Les Corps diplomatiques vous ont localisé deux jours après ma demande à Kanagawa, même si, au vu de votre certificat de démobilisation et de vos activités ultérieures, ils n’ont pu me fournir aucune garantie ni me faire aucune promesse. Vous êtes un homme qui ne rend de comptes qu’à lui-même.

Les termes selon lesquels vous avez été libéré sont les suivants :

Je vous engage pour une période de six semaines avec une option de renouvellement si nécessaire. Durant cette période, je prendrai en charge toutes les dépenses liées à votre enquête, dans la mesure du raisonnable. De plus, je couvrirai les frais de leasing de votre enveloppe.

Dans l’hypothèse où vous conduiriez cette enquête avec succès, le reste de votre peine de stockage à Kanagawa, cent dix-sept ans et quatre mois, serait annulé et vous seriez transporté sur Harlan pour y être immédiatement libéré dans l’enveloppe de votre choix. Je pourrai aussi prendre en charge le remboursement de votre enveloppe actuelle sur Terre et vous aurez alors la possibilité d’être naturalisé comme citoyen des Nations unies. Dans les deux cas, la somme de cent mille dollars NU – ou l’équivalent en monnaie locale – sera créditée sur votre compte.

Je pense que les termes de cette offre sont généreux, mais permettez-moi d’ajouter que je ne suis pas un homme à prendre à la légère. Dans l’hypothèse où votre enquête échouerait et si je me faisais tuer, ou que vous tentiez d’une façon ou d’une autre de vous échapper ou d’éluder les termes de votre contrat, le leasing de l’enveloppe serait annulé immédiatement et vous retourneriez en stockage pour accomplir le reste de votre peine ici sur Terre. Toute autre peine encourue durant la durée de votre séjour sur Terre serait cumulée à la peine principale. Si vous décidiez de ne pas accepter ma proposition de contrat, vous retourneriez aussi en stockage immédiatement mais, dans ce cas, je ne prendrai pas en charge votre retour sur Harlan.

J’espère que vous considérerez cet arrangement comme une occasion à saisir et que vous accepterez de travailler pour moi. J’envoie un chauffeur vous chercher au complexe de stockage. Il s’appelle Curtis, c’est un de mes employés les plus sûrs. Il vous attendra dans le hall de libération.

J’espère vous voir à Suntouch House.

Sincèrement,

Laurens J. Bancroft



CHAPITRE 3

Suntouch House portait bien son nom. Nous avons quitté Bay City et suivi la côte vers le sud durant une trentaine de minutes, avant que le changement dans le sifflement des turbines m’avertisse que nous approchions de notre destination. Le soleil plongeait vers la mer, et la lumière avait pris une teinte dorée. J’ai jeté un œil dehors pendant la descente. Les vagues étaient de cuivre fondu et l’air d’ambre pur. C’était comme atterrir dans un pot de miel.

Le transport a viré un peu sec, ce qui m’a permis d’apercevoir la propriété Bancroft, qui longeait la mer. Le terrain, un camaïeu de pelouse et de gravier soigneusement rafraîchis, entourait une maison au toit de tuiles assez grande pour accueillir une petite armée. Les murs étaient blancs, le toit corail et l’armée, si elle existait, était invisible. Les systèmes de sécurité de Bancroft demeuraient très discrets.

À mesure que le transport descendait, j’ai remarqué certains détails, comme le mirage d’une clôture de sécurité, le long d’un des bords de la propriété. Presque invisible, déformant à peine la vue de la maison. Pas mal.

À moins d’une dizaine de mètres de la pelouse admirablement tondue, le pilote a écrasé le frein dans une manœuvre inutile. Le transport a tremblé de toute sa carcasse et nous nous sommes posés brutalement en faisant jaillir des mottes d’herbe.

J’ai lancé à Ortega un regard de reproche. Sans s’en soucier, elle a ouvert l’écoutille pour sortir. Je l’ai rejointe sur la pelouse endommagée.

— C’était quoi, ça ? ai-je hurlé par-dessus les turbines en soulevant du pied une plaque de gazon arraché. Vous en avez après Bancroft parce qu’il ne croit pas à son suicide ?

— Non, répondit Ortega en observant la maison comme si elle comptait s’y installer. Non, ce n’est pas pour cela que nous en avons après M. Bancroft.

— Vous pouvez me dire pourquoi, alors ?

— C’est vous le détective.

Une jeune femme est apparue sur le côté de la maison, une raquette de tennis à la main et a commencé à traverser la pelouse dans notre direction. Elle s’est arrêtée à une vingtaine de mètres, puis elle a coincé la raquette sous son bras et a porté ses mains à sa bouche pour crier :

— Vous êtes Kovacs ?

Elle était magnifique dans le genre soleil-mer-sport ; son petit ensemble de tennis lui allait à ravir. Des cheveux dorés ondulaient sur ses épaules quand elle bougeait et son cri avait révélé la blancheur de ses dents. Elle portait un bandeau ainsi que des poignets d’éponge… pas pour la déco, d’après la sueur sur son front. Ses jambes étaient bien musclées et un biceps ferme s’est contracté quand elle a levé les bras. Des seins exubérants tendaient le tissu du justaucorps. Je me suis demandé si c’était son corps d’origine.

— Oui, ai-je répondu en criant moi aussi. Je suis Takeshi Kovacs. J’ai été libéré ce matin.

— Vous deviez attendre quelqu’un au complexe de stockage.

C’était une accusation. J’ai levé les mains.

— C’est ce que j’ai fait.

— Pas la police, a-t-elle dit en s’avançant, les yeux rivés sur Ortega. Vous, je vous connais.

— Lieutenant Ortega, a dit Ortega, avec un ton très « soirée mondaine ». Bay City. Division des Dommages organiques.

— Oui, je me souviens, à présent. (Le ton était indubitablement hostile.) Je suppose que vous vous êtes arrangés pour que notre chauffeur se fasse arrêter…

— Non, ce doit être la Circulation, m’dame, a répondu poliment Ortega. Je n’ai aucun lien avec leurs services…

La jeune femme a eu un rictus.

— Oh, j’en suis certaine, lieutenant ! Et vous n’avez aucun ami là-bas, bien sûr. Nous l’aurons fait libérer avant le coucher du soleil, vous savez.

J’ai jeté un œil pour voir la réaction d’Ortega, mais il n’y en eut aucune. Le visage de faucon est resté impassible. J’étais plutôt préoccupé par le rictus de la jeune femme à la raquette. C’était une expression horrible, qui appartenait à un visage bien plus âgé.

Deux hommes se tenaient près de la maison depuis notre arrivée, des armes automatiques à l’épaule. Après s’être contentés de nous surveiller, ils sortaient de l’ombre et s’avançaient vers nous. À en juger par la légère dilatation des yeux de la jeune femme à la raquette, elle avait dû les appeler via un micro interne. Sur Harlan, les gens hésitaient encore à s’incruster du matériel à l’intérieur du corps, mais il semblait que la mode soit différente sur Terre.

— Vous n’êtes pas la bienvenue ici, lieutenant, a dit la jeune femme d’un ton glacial.

— On s’en va, m’dame, a répondu Ortega.

Elle m’a mis une claque inattendue sur l’épaule et est repartie vers le transport d’un pas léger. À mi-chemin, elle s’est soudain arrêtée et retournée.

— Kovacs, j’ai failli oublier. Vous en aurez besoin.

Fouillant dans sa poche de poitrine, elle m’a jeté un petit paquet. Je l’ai attrapé par réflexe et je l’ai regardé. Des cigarettes.

— À bientôt.

Elle s’est hissée à l’intérieur du transport et a verrouillé l’écoutille. Je l’ai vue me regarder à travers le hublot. Le transport s’est soulevé à pleine puissance, pulvérisant le sol et creusant une tranchée dans la pelouse en direction de l’océan. Je l’ai suivi des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse.

— Charmant, a dit la femme à côté de moi.

— Madame Bancroft ?

Elle s’est retournée. D’après son expression, je n’étais pas plus le bienvenu ici qu’Ortega. Elle avait vu le geste de camaraderie du lieutenant et ses lèvres étaient tordues de désapprobation.

— Mon mari vous a envoyé une voiture, monsieur Kovacs. Pourquoi ne l’avez-vous pas utilisée ?

J’ai sorti la lettre de Bancroft.

— Une voiture devait m’attendre… Elle ne m’attendait pas.

La femme a essayé de m’arracher la lettre des mains et je l’ai mise hors de portée. Elle est restée devant moi, écarlate, ses seins se soulevant et retombant au rythme de son souffle. Dans un réservoir, un corps continue à produire des hormones, comme s’il dormait. Je me suis soudain rendu compte que j’avais une érection de la taille d’une bouche d’incendie.

— Vous auriez dû patienter.

Harlan a une gravité de 0,8 g. Je me suis senti lourd. J’ai laissé échapper un soupir.

— Madame Bancroft, si je l’avais attendue, j’y serais encore. Pouvons-nous entrer ?

Ses yeux se sont durcis et j’ai lu en eux son âge véritable. Baissant le regard, elle a retrouvé son calme. Quand elle a repris la parole, sa voix s’était adoucie.

— Je suis navrée, monsieur Kovacs. J’oublie les bonnes manières. La police, comme vous l’avez vu, n’a pas montré beaucoup de compassion. Cette affaire a été difficile et nous sommes tous sur les nerfs. Si vous pouviez…

— Ne vous justifiez pas.

— Mais si… je suis navrée, vraiment. Je n’ai pas l’habitude de me conduire ainsi. Ni aucun de nous, d’ailleurs… (Elle a fait un geste large comme pour dire que les deux gardes armés derrière elle portaient d’habitude des guirlandes de fleurs.) Veuillez accepter mes excuses.

— Bien entendu.

— Mon mari vous attend dans le salon marin. Je vous y conduis sur-le-champ.

L’intérieur de la maison était lumineux et aéré. Une domestique qui nous attendait à la porte de la véranda a pris la raquette de Mme Bancroft sans un mot. Nous avons traversé un hall en marbre, décoré d’œuvres d’art qui paraissaient anciennes même à mon œil non entraîné. Des dessins de Gagarine et d’Armstrong, des représentations empathiques de Konrad Harlan et d’Angin Chandra. À l’autre bout de cette galerie se trouvait une sorte d’arbre rouge. Je me suis arrêté devant et Mme Bancroft a rebroussé chemin pour me rejoindre.

— Vous aimez ? a-t-elle demandé.

— Beaucoup. Cela vient de Mars, n’est-ce pas ?

Du coin de l’œil, j’ai capté un changement subtil dans son expression. Elle était en train de me réévaluer. Je me suis retourné pour la regarder.

— Je suis impressionnée, a-t-elle déclaré.

— La plupart des gens le sont. Parfois, je fais aussi des saltos arrière.

Elle m’a regardé intensément.

— Vous savez vraiment de quoi il s’agit ?

— Franchement, non. Je m’intéressais à l’art structurel… J’ai reconnu la pierre d’après les photos, mais…

— C’est un brin-de-chant.

Elle est passée devant moi et a laissé un de ses doigts courir sur l’une des branches. Un léger soupir s’en est échappé et un parfum de cerise et de moutarde s’est répandu dans l’air.

— Est-ce vivant ?

— Nul ne le sait. (Un enthousiasme surprenant a vibré dans sa voix et elle m’a paru soudain plus sympathique.) Sur Mars, ils poussent jusqu’à atteindre cent mètres de haut, avec une base aussi épaisse que des maisons. On peut les entendre chanter à des kilomètres et leur parfum porte aussi loin… D’après les marques d’érosion, les experts estiment que la plupart d’entre eux ont au moins dix mille ans. Celui-ci existe peut-être depuis la fondation de l’Empire romain…

— Cela a dû coûter une fortune. De le ramener sur Terre, je veux dire.

— L’argent n’était pas un problème, monsieur Kovacs.

Le masque est tombé de nouveau sur son visage. Il était temps de continuer.

Nous avons accéléré dans le couloir, peut-être pour rattraper le temps perdu. À chaque pas, les seins de Mme Bancroft tressautaient sous la fine étoffe de son justaucorps et je me suis forcé à m’intéresser aux œuvres d’art de l’autre côté du couloir. D’autres travaux empathiques ; Angin Chandra, la main posée sur une fusée phallique. Ça ne m’aidait pas.

Le salon marin était situé à l’extrémité de l’aile ouest. Mme Bancroft m’y a fait entrer par une simple porte de bois et le soleil nous a frappés dès notre entrée.

— Laurens, c’est M. Kovacs…

J’ai levé la main pour me protéger les yeux. À l’étage, des portes en verre coulissantes donnaient accès à un balcon. Un homme y était accoudé.

Il avait dû nous entendre entrer ; il avait dû aussi entendre le croiseur de la police, mais il était tout de même resté là, à regarder la mer. Revenir d’entre les morts peut faire cet effet, parfois. À moins que ce soit seulement de l’arrogance.

Mme Bancroft m’a fait signe d’avancer et nous avons grimpé des marches du même bois que la porte. Les murs de la pièce étaient couverts de livres du sol au plafond. Le soleil leur donnait une patine orange.

M. Bancroft s’est retourné quand nous sommes entrés sur le balcon. Il tenait un livre.

— Monsieur Kovacs, a-t-il dit en le posant pour me serrer la main. C’est un plaisir de vous rencontrer enfin. Comment trouvez-vous votre nouvelle enveloppe ?

— Ça va. Elle est confortable.

— Oui. Je ne me suis pas impliqué dans les détails, mais j’ai donné des instructions à mes avocats pour qu’ils trouvent quelque chose… d’adéquat. (Il a tourné ses yeux vers le ciel, comme pour chercher le croiseur d’Ortega à l’horizon.) J’espère que la police n’a pas fait trop de zèle.

— Pas pour l’instant.

Bancroft ressemblait à un homme qui lisait. Sur Harlan, il y avait un acteur, une star d’experia appelée Alain Marriott, surtout connu pour son portrait d’un jeune philosophe quelliste luttant contre la tyrannie brutale des jeunes années de l’Installation. On peut douter du réalisme de la vision des quellistes, mais c’était un bon film. Je l’ai vu deux fois. Bancroft ressemblait un peu à Marriott dans ce rôle : mince, élégant, avec de longs cheveux gris coiffés en queue-de-cheval et des yeux noirs et durs. Le livre dans sa main et les étagères qui l’entouraient semblaient être une extension naturelle de la puissance de l’esprit qui transparaissait dans ses yeux.

Bancroft a effleuré l’épaule de son épouse avec une désinvolture dédaigneuse qui, dans mon état actuel, m’a donné envie de pleurer.

— C’était encore cette femme, a dit Mme Bancroft. Le lieutenant.

Bancroft a hoché la tête.

— Ne t’inquiète pas, Miriam. Ils tâtent le terrain. Je les avais prévenus que j’agirais ainsi et ils m’ont ignoré. Maintenant que M. Kovacs est ici, ils me prennent au sérieux. (Il s’est tourné vers moi.) La police ne m’a pas beaucoup aidé dans cette affaire.

— Ouais. C’est pour cette raison que je suis là, apparemment.

Nous nous sommes regardés tandis que je me demandais si j’étais, oui ou non, en colère contre cet homme. Il m’avait traîné à travers la moitié de l’univers habité, injecté dans un nouveau corps et proposé un marché que je ne pouvais refuser. Les gens riches agissent ainsi. Quand on a le pouvoir, pourquoi ne pas l’utiliser ? Les hommes et les femmes ne sont que des marchandises, comme le reste. Rangez-les, transportez-les, décantez-les. Signez là, s’il vous plaît.

D’un autre côté… pour l’instant, à Suntouch House, tout le monde avait prononcé mon nom correctement… et puis, ce n’est pas comme si j’avais le choix. Et il y avait l’argent. Cent mille dollars NU, six ou sept fois plus que ce que Sarah et moi espérions nous faire dans le coup de Millsport. Des dollars NU, la monnaie la plus forte, négociable sur n’importe quel monde du Protectorat.

Ça valait le coup de garder son calme.

Bancroft a une fois de plus posé la main sur sa femme, cette fois au niveau de la taille, pour la renvoyer.

— Miriam, pourrais-tu nous laisser seuls un moment ? Je suis certain que M. Kovacs a de nombreuses questions et je ne voudrais pas t’ennuyer.

— En vérité, je désirerais aussi poser certaines questions à Mme Bancroft…

Elle était déjà en train de sortir quand ma phrase l’a arrêtée net. Penchant la tête, elle nous a regardés tour à tour, Bancroft et moi. À côté de moi, son mari a frémi. Ce n’était pas ce qu’il voulait.

— Je pourrai peut-être vous voir plus tard, ai-je ajouté. En privé.

— Oui, bien sûr, a-t-elle répondu, puis ses yeux ont croisé les miens avant de papillonner ailleurs. Je serai dans la salle des cartes. Envoie-moi M. Kovacs quand vous en aurez terminé.

Nous l’avons regardée tous deux quitter le balcon. Quand la porte s’est refermée, Bancroft a désigné un fauteuil. Derrière, un antique télescope astronomique était pointé sur l’horizon, prenant la poussière. J’ai regardé les planches sous mes pieds ; elles aussi étaient vieilles. L’impression d’âge m’a enveloppé comme une cape et je me suis assis avec un léger frisson de malaise.

— Ne me prenez pas pour un macho, je vous prie, monsieur Kovacs. Après un peu moins de deux cent cinquante ans de mariage, la politesse est l’essence principale de ma relation avec Miriam. Il vaudrait mieux que vous lui parliez seul…

— Je comprends, ai-je dit en embellissant un peu la vérité.

— Voulez-vous boire quelque chose ? De l’alcool ?

— Non, merci. Seulement un jus de fruit, si vous en avez.

Les tremblements associés à l’injection commençaient à se faire sentir. En plus, je commençais à me découvrir des tremblements dans les pieds et dans les doigts, sans doute dus à la fébrilité causée par le manque de nicotine. À part quelques cigarettes empruntées à Sarah, j’avais arrêté depuis deux enveloppes et je n’avais aucune envie de replonger maintenant. L’alcool m’achèverait.

Bancroft a croisé les mains sur ses genoux.

— Bien sûr. Je vais vous en faire apporter. À présent, par où voudriez-vous commencer ?

— Nous pourrions peut-être parler de ce que vous attendez de moi. Je ne sais pas ce que Reileen Kawahara vous a dit, ou quelle réputation les Corps diplomatiques ont sur Terre, mais n’espérez aucun miracle. Je ne suis pas un sorcier.

— J’en suis conscient. J’ai lu attentivement la littérature concernant les Corps. Reileen Kawahara m’a seulement dit que l’on pouvait compter sur vous, même si vous étiez un peu… fatigant.

Je me souvenais des méthodes de Kawahara et de mes réactions.

Fatigant. Pour sûr.

Je lui ai fait le discours habituel. Il était amusant de me présenter à un client qui avait déjà acquis mes services. Il était tout aussi amusant de rabaisser mes capacités. La modestie n’est pas le fort de la communauté criminelle. Il est de rigueur de gonfler les réputations…

Pour un peu, j’aurais pu être de retour dans les Corps. Les longues tables de conférences et Virginia Vidaura passant un savon à son équipe.

— L’entraînement des Corps diplomatiques a été développé pour les unités de commandos coloniaux des NU. Ce qui ne veut pas dire…

Ce qui ne voulait pas dire que chaque membre des Corps était l’équivalent d’un membre de commando. Pas exactement… mais, dites-moi, quelle est la définition d’un soldat ? Quelle part de l’entraînement des forces spéciales est physique et quelle part spirituelle ? Et que se passe-t-il quand le corps et l’esprit sont séparés ?

L’espace, pour utiliser un cliché, est vaste. Le plus proche des Mondes établis se situe à cinquante années-lumière de la Terre. Les plus lointains sont quatre fois plus loin et certains des transports des Colonies sont encore en route. Si un maniaque commence à jongler avec des nucléaires tactiques ou un jouet menaçant la biosphère, que faites-vous ? Une des solutions est de transmettre l’information, par injection hyperspatiale, à une vitesse si proche de l’instantané que les scientifiques se prennent encore la tête pour trouver la bonne terminologie… mais, pour citer Quellcrist Falconer, ce n’est pas comme ça que vous pourrez déployer vos putains de divisions. Et si vous lancez un transport de troupes par des moyens classiques au moment où ça commence à chier, les marines arriveront juste à temps pour interroger les petits-enfants des vainqueurs.

Ce n’est pas une façon de gérer un Protectorat.

D’accord, on peut numériser et transporter les esprits d’une équipe de combat de choc. Cela fait longtemps que la loi du grand nombre a cessé de compter dans une guerre, et la plupart des victoires militaires de la dernière moitié du millénaire ont été gagnées grâce à de petites unités de guérilla. Oui, il est possible d’envoyer les esprits de vos supersoldats t.h.d. dans des enveloppes avec conditionnement de combat, système nerveux boosté et muscles renforcés aux stéroïdes.

Et ensuite ?

Ensuite, les voilà dans des corps qu’ils ne connaissent pas, sur un monde qu’ils ne connaissent pas, combattant pour des étrangers contre d’autres étrangers pour des raisons dont ils n’ont jamais entendu parler et auxquelles ils ne comprendraient sans doute rien. Le climat est différent, le langage et la culture sont différents, la faune et la flore sont différentes, l’atmosphère est différente. Merde, même la gravité est différente. Ils ne savent rien et leur implanter des connaissances locales leur donne une masse considérable d’informations à assimiler alors qu’ils doivent défendre leur vie quelques heures après s’être fait envelopper.

C’est pour ça que les Corps diplomatiques existent.

Conditionnement neurachem, interfaces cyborg, amélioration, tout cela est physique. La plupart de ces modifications ne touchent pas l’esprit et c’est l’esprit qui est envoyé. C’est comme ça que les Corps ont débuté. Ils ont ressorti des techniques psychospirituelles connues des cultures orientales sur Terre depuis des milliers d’années et les ont distillées dans un système d’entraînement si complet que, sur la plupart des mondes, on interdit aux lauréats d’exercer une fonction politique ou militaire.

Ce ne sont pas des soldats, non. Pas exactement.

— Je travaille par absorption, ai-je dit pour terminer. Je suis en contact avec quelque chose, je l’absorbe et je m’en sers pour m’en sortir.

Bancroft a changé de position. Il n’avait pas l’habitude d’écouter et cela se voyait.

Il était temps de s’intéresser à lui.

— Qui a découvert votre corps ?

— Ma fille, Naomi.

Il s’est interrompu quand la porte s’est ouverte à l’étage d’en dessous. Un instant plus tard, la domestique qui avait pris la raquette de Miriam Bancroft a fait son apparition sur le balcon avec un flacon glacé et de grands verres sur un plateau. Bancroft était équipé d’un micro interne, comme tout le monde à Suntouch House, semblait-il.

La domestique a posé le plateau. Elle a servi sans un mot, puis s’est éclipsée sur un léger mouvement de tête de Bancroft. Les yeux de celui-ci l’ont suivie un moment, dans le vague.

De retour de l’au-delà. Ce n’était pas une blague.

— Naomi, ai-je répété doucement.

Il a cligné des yeux.

— Oh ! oui. Elle est passée ici pour me demander quelque chose. Sûrement les clés d’une des limousines. Je suis un père permissif, je suppose, et Naomi est ma cadette.

— Quel âge ?

— Vingt-trois ans.

— Avez-vous beaucoup d’enfants ?

— Oui. Beaucoup. (Bancroft a eu un sourire quasi imperceptible.) Quand vous en avez les loisirs et les moyens, mettre des enfants au monde est une véritable joie. J’ai vingt-sept fils et trente-quatre filles.

— Vivent-ils avec vous ?

— Naomi, oui, la plupart du temps. Les autres vont et viennent. La plupart ont une famille, maintenant.

— Comment va Naomi ?

Découvrir son père sans tête n’était pas la meilleure façon de commencer la journée.

— Elle est en psychochirurgie, a répondu Bancroft. Mais elle s’en sortira. Voulez-vous lui parler ?

— Pas pour le moment, ai-je dit en me levant et en me dirigeant vers la porte du balcon. Vous dites qu’elle est venue ici… C’est ici que cela s’est passé ?

— Oui, a répondu Bancroft en me rejoignant à la porte. Quelqu’un est entré et m’a arraché la tête avec un blaster à particules. Il y a encore la marque sur le mur, là, au-dessus du bureau.

Je suis entré et j’ai descendu les marches. Le bureau était un lourd élément de bois-miroir. Ils avaient dû en importer le code génétique de Harlan pour le faire pousser ici. Une idée qui m’a semblé aussi extravagante que le brin-de-chant du hall et d’un goût plus douteux.

Sur Harlan, le bois-miroir poussait dans les forêts de trois continents, et tous les bouges de Millsport taillaient leurs comptoirs dedans. J’en ai fait le tour pour inspecter le mur. La surface blanche était tachée de noir, signature incontestable d’une arme à rayonnement. J’ai passé l’essentiel de ma jeunesse à produire ce genre de marques. La brûlure commençait à hauteur de la tête et se prolongeait en arc vers le bas.

Bancroft était resté sur le balcon. J’ai levé les yeux vers lui.

— C’est la seule trace de tir dans la pièce ?

— Oui.

— Rien d’autre n’a été abîmé, cassé, dérangé ?

— Non. Rien.

Il voulait en dire plus, mais il attendait que j’en aie terminé.

— Et la police a trouvé l’arme à côté de vous ?

— Oui.

— Possédez-vous une arme capable de faire cela ?

— Oui. D’ailleurs, c’était la mienne. Je la garde dans un coffre sous le bureau, qui ne s’ouvre que par empreintes palmaires. Les policiers ont trouvé le coffre ouvert ; rien d’autre n’avait été déplacé. Voulez-vous regarder à l’intérieur ?

— Pas pour le moment, merci.

Je savais d’expérience comme les meubles en bois-miroir étaient lourds. J’ai soulevé un coin du tapis sous le bureau. Il y avait une ligne de fracture invisible sur le sol.

— Le coffre est réglé sur quelles empreintes ?

— Celles de Miriam et les miennes.

Il y a eu une pause significative. Bancroft a soupiré, assez fort pour être entendu de l’autre côté de la pièce.

— Allez-y, Kovacs. Dites-le. Tout le monde l’a dit. Ou je me suis suicidé, ou Miriam m’a assassiné. Il n’y a pas d’autre explication rationnelle. J’entends ça depuis ma sortie du réservoir, à Alcatraz.

J’ai étudié la pièce avant de croiser son regard.

— Vous avouerez que ça facilite la tâche de la police, ai-je dit. C’est clair et net…

Il a reniflé, mais avec humour. Malgré moi, j’ai commencé à apprécier cet homme. Je suis remonté sur le balcon et je me suis appuyé sur la rambarde. Une silhouette vêtue de noir faisait les cent pas dans le jardin, l’arme en bandoulière. Au loin, la clôture de sécurité miroitait. Je l’ai regardée un moment.

— C’est demander beaucoup que de croire que quelqu’un a réussi à entrer ici, malgré votre système de sécurité, puis que ce quelqu’un a ouvert un coffre auquel seul votre femme et vous aviez accès et vous a tué sans rien déranger. Or, vous êtes un homme intelligent… vous devez donc avoir vos raisons.

— Oh ! j’en ai ! Plusieurs.

— Des raisons que la police a choisi d’ignorer.

— Oui.

Je me suis retourné vers lui.

— Allons-y, écoutons-les.

— Vous les avez en face de vous, monsieur Kovacs, a déclaré Bancroft. Je suis là. Je suis de retour. On ne peut pas me tuer en détruisant ma pile corticale.

— Vous avez un stockage à distance. Évidemment. Quel est le rythme de sauvegarde ?

Bancroft a souri.

— Toutes les quarante-huit heures, a-t-il dit en tapotant la base de sa nuque. Injection directe, d’ici à une pile protégée dans les installations de PsychaSec à Alcatraz. Je n’ai même pas à y penser.

— Et ils gardent vos clones au frais.

— Oui. De multiples unités.

L’immortalité garantie. Je suis resté assis à y réfléchir un instant, à me demander à quel point cela me plairait. À me demander si cela me plairait.

— Ce doit être cher, ai-je dit enfin.

— Pas vraiment. PsychaSec m’appartient.

— Oh !

— Vous voyez, monsieur Kovacs, ni moi ni ma femme n’avons appuyé sur la détente. Nous savions tous deux que ce ne serait pas suffisant pour me tuer. Même si cela paraît incroyable, c’est forcément un étranger qui a agi. Quelqu’un qui ignorait tout du stockage externe.

— Le suicide est rarement rationnel, ai-je ajouté.

— Oui, c’est ce qu’a dit la police. L’irrationalité est pratique pour expliquer toutes les incohérences de leur théorie.

— Qui sont ?

C’était ce que Bancroft voulait me révéler plus tôt. Il a tout sorti d’un coup.

— Que j’avais choisi de marcher les deux derniers kilomètres pour rentrer chez moi, que j’étais entré à pied dans la propriété, puis que j’avais réajusté mon horloge interne avant de me tuer.

— Je vous demande pardon ? ai-je fait en clignant des yeux.

— La police a trouvé les traces d’un atterrissage de croiseur dans un champ, à deux kilomètres du périmètre de Suntouch House… juste au-delà du rayon de surveillance de la sécurité de la propriété. Cela tombe bien, non ? Or, il n’y avait pas de couverture satellite à ce moment précis… ce qui tombe bien également.

— Ils ont vérifié les données des taxis ?

Bancroft a acquiescé.

— Pour ce qu’elles valent, oui. Les lois de la Côte ouest n’obligent pas les compagnies de taxis à garder les enregistrements des allées et venues de leur flotte. Les compagnies les plus réputées le font, bien sûr, mais pas toutes. Certaines s’en servent même comme argument de vente. La confidentialité. (Une expression de frayeur est passée rapidement sur le visage de Bancroft.) Pour certains clients, l’avantage est certain.

— Avez-vous utilisé ces compagnies dans le passé ?

— À l’occasion, oui.

La question suivante était suspendue dans l’air, juste entre nous. Je ne l’ai pas posée. S’il avait eu besoin de confidentialité, Bancroft n’allait pas me confier ses raisons. Je n’allais pas le forcer à parler sans plus d’informations.

Bancroft s’est éclairci la voix.

— Certains indices suggéreraient que le véhicule n’était pas un taxi. La police a parlé de « distribution de l’effet de champ ». Un spectre correspondant à un véhicule plus lourd.

— Tout dépend de la légèreté de son atterrissage…

— Je sais. En tout cas, mes traces partent de cette zone d’arrivée et l’état de mes chaussures correspond à une promenade de deux kilomètres à travers champs. Et puis, il y a eu un appel passé de cette pièce un peu après 3 heures, la nuit où j’ai été tué. L’heure a été vérifiée. Il n’y a pas de voix à l’autre bout de la ligne, juste une respiration.

— Et la police le sait ?

— Bien sûr.

— Comment l’expliquent-ils ?

Bancroft a eu un sourire.

— Ils ne l’expliquent pas. Ils pensent que la promenade solitaire sous la pluie démontre des idées suicidaires et ils ne voient aucun problème au fait qu’un homme vérifie son horloge interne avant de se faire sauter la tête. Le suicide n’est pas un acte rationnel. Ils ont des statistiques. Apparemment, le monde est plein d’incompétents qui se suicident et se réveillent le lendemain dans une nouvelle enveloppe. On me l’a expliqué. Ils oublient qu’ils portent une pile, ou cela ne leur semble pas important au moment de leur acte. Notre Sécurité sociale adorée les ramène, malgré leurs désirs et les lettres de suicide. Un véritable abus de pouvoir. Est-ce la même chose sur Harlan ?

— Plus ou moins, ai-je répondu en haussant les épaules. Si la demande est officiellement documentée, ils sont obligés d’abandonner. Sinon, l’entrave à résurrection est un délit.

— Je suppose que la précaution est sage.

— Oui. Ça empêche les assassins de faire passer leurs boulots pour des suicides.

Bancroft s’est appuyé sur la balustrade et m’a fixé du regard.

— Monsieur Kovacs, j’ai trois cent cinquante-sept ans. J’ai survécu à une guerre corpo, à la chute conséquente de mes intérêts industriels et financiers, à la vraie mort de deux de mes enfants, à trois crises économiques majeures, au moins, et je suis toujours là. Je ne suis pas le genre d’homme à m’ôter la vie, et si je l’étais, je me serais débrouillé autrement. Si j’avais eu l’intention de mourir, vous ne me parleriez pas aujourd’hui. Est-ce clair ?

J’ai regardé ses yeux durs et sombres.

— Oui. Très clair.

— Bien, a-t-il dit en détournant le regard. Pouvons-nous continuer ?

— D’accord. La police. Ils ne vous aiment pas beaucoup, non ?

Bancroft eut un sourire sans beaucoup d’humour.

— La police et moi avons un problème de perspective.

— « De perspective » ?

— En effet, a-t-il dit en faisant quelques pas le long du balcon. Venez, je vais vous montrer ce que je veux dire.

Je l’ai suivi, accrochant le télescope avec mon bras et orientant la lunette vers le ciel. La fatigue de l’injection commençait à se faire sentir. Les moteurs du télescope ont gémi et l’appareil est revenu dans sa position initiale. Les données d’élévation et de distance ont clignoté sur un ancien afficheur à mémoire. Je me suis arrêté pour le voir se réaligner. Les empreintes de doigts sur le clavier étaient brouillées par une couche de poussière antédiluvienne.

Bancroft n’a pas remarqué ma maladresse, ou il était simplement poli.

— C’est à vous ? lui ai-je demandé en montrant l’instrument du pouce.

Il a jeté un coup d’œil absent.

— C’était une de mes passions. Du temps où on contemplait encore les étoiles. Vous ne pouvez vous souvenir de ce sentiment… (C’était dit sans prétention ou arrogance. Sa voix avait perdu un peu de sa concentration, comme si sa transmission se perdait dans le lointain.) J’ai regardé dans cette lentille pour la dernière fois il y a presque deux siècles. La plupart des vaisseaux des Colonies étaient toujours en vol. Nous attendions encore de savoir s’ils allaient atteindre leur but. Que les faisceaux d’injection nous reviennent. Comme les signaux des phares…

Il était en train de me perdre. Je l’ai ramené à la réalité.

— La perspective ? lui ai-je demandé gentiment.

— La perspective, a-t-il répété en balayant sa propriété du bras. Vous voyez cet arbre ? Derrière les courts de tennis ?

Je ne pouvais pas le rater. Un monstre plus haut que la maison, dont l’ombre était plus grande qu’un court. J’ai acquiescé.

— Cet arbre a plus de sept cents ans. Quand j’ai acheté la propriété, j’ai engagé un architecte et il a voulu le faire couper. Il voulait construire la maison plus haut sur la pente et l’arbre gâchait la vue sur la mer. Je l’ai viré. (Bancroft s’est retourné pour être sûr que je le comprenais.) Vous voyez, monsieur Kovacs, cet ingénieur avait la trentaine et, pour lui, l’arbre n’était qu’un… obstacle sur son chemin. Qu’il fasse partie du monde depuis plus de vingt fois sa vie ne semblait pas le toucher. Il n’avait pas de respect.

— Vous êtes l’arbre.

— Exactement. Je suis l’arbre. La police aimerait me couper, comme cet architecte. Je suis un ennui pour eux et ils n’ont aucun respect.

Je me suis assis pour digérer ce qu’il venait de dire. L’attitude de Kristin Ortega commençait à prendre sens. Si Bancroft pensait qu’il était au-dessus des basses considérations des citoyens normaux, il ne devait pas se faire beaucoup d’amis en uniforme. Inutile de lui expliquer que, pour Ortega, il existait un autre arbre appelé « la loi » et qu’à ses yeux Bancroft y enfonçait quelques clous. J’ai déjà vu ce genre de situations, des deux côtés de la barrière. Il n’y a aucune solution, à part celle qu’avaient choisie mes ancêtres : quand vous n’aimez pas les lois, vous allez là où elles ne peuvent pas vous toucher.

Et vous en créez de nouvelles.

Bancroft est resté contre la balustrade. Il communiait peut-être avec l’arbre. J’ai décidé de laisser de côté cet aspect-là de l’enquête.

— De quand date votre dernier souvenir ?

— Du mardi 14 octobre. Je vais me coucher à minuit.

— Votre dernier souvenir avant la sauvegarde.

— Oui, la transmission a dû débuter à 4 heures, mais je devais dormir à cette heure-là.

— Pratiquement quarante-huit heures avant votre mort.

— J’en ai peur.

C’était la pire éventualité. En quarante-huit heures, il pouvait se passer n’importe quoi. Bancroft avait pu faire un aller et retour sur la Lune. J’ai frotté la cicatrice au-dessus de mon œil, me demandant comment elle avait pu arriver là.

— Et rien avant ce moment ne suggère que quelqu’un aurait voulu vous tuer ? (Bancroft était appuyé sur la rambarde et regardait au loin, mais je l’ai vu sourire.) J’ai dit quelque chose de drôle ?

Il a eu la grâce de revenir s’asseoir.

— Non, monsieur Kovacs. Il n’y a rien d’amusant dans cette situation. Quelqu’un veut ma mort et ce n’est pas un sentiment agréable. Mais vous devez comprendre que pour un homme dans ma position les inimitiés, et même les menaces de mort, font partie du quotidien. Les gens m’envient, les gens me détestent. C’est la rançon du succès.

Voilà qui était nouveau pour moi. Des gens me détestaient sur une dizaine de planètes et je n’avais pourtant pas grand succès.

— Y en avait-il d’intéressantes ces derniers jours ? Des menaces de mort, je veux dire ?

Il a haussé les épaules.

— Peut-être. Je ne m’en occupe pas. Il s’agit du travail de Mlle Prescott.

— Vous ne considérez pas que les menaces de mort sont dignes de votre attention ?

— Monsieur Kovacs, je suis un entrepreneur. Des occasions et des crises se présentent ; je les gère. La vie continue. J’engage des managers pour s’en occuper.

— C’est très pratique mais, au vu des circonstances, je trouve difficile à croire que ni vous ni la police n’ayez consulté les dossiers de Mlle Prescott…

Bancroft a agité la main.

— Bien sûr, la police a fait ses recherches. Oumou Prescott leur a répété ce qu’elle m’avait dit. Que rien d’extraordinaire n’avait été reçu lors des six derniers mois. J’ai assez confiance en elle pour ne pas avoir à vérifier. Mais vous aurez sûrement envie de voir par vous-même.

L’idée de me plonger dans le vitriol incohérent vomi par les paumés et les âmes perdues de ce monde m’épuisait par avance. Un profond manque d’intérêt pour les problèmes de Laurens Bancroft a déferlé sur moi. Je l’ai maîtrisé avec un effort digne de l’approbation de Virginia Vidaura.

— Il me faudra parler à Oumou Prescott, de toute façon.

— Je vais vous prendre rendez-vous sur-le-champ. (Ses yeux sont partis dans le vague de celui qui consulte un matériel implanté.) Quelle heure vous conviendrait ?

J’ai levé la main.

— Ce serait mieux si je m’en occupais moi-même. Dites-lui juste que je prendrai contact avec elle. Et j’aurais besoin de visiter le complexe de réenveloppement de PsychaSec.

— Certainement. Prescott vous accompagnera, elle connaît le directeur. Autre chose ?

— Une ligne de crédit.

— Bien sûr. Ma banque vous a déjà alloué un compte à code génétique. Ils ont le même système sur Harlan, si j’ai bien compris.

J’ai léché mon pouce et je l’ai levé. Bancroft a acquiescé.

— C’est la même chose ici. Vous découvrirez qu’il y a des quartiers de Bay City où le liquide est la seule monnaie acceptée. Je ne vois aucune raison pour que vous vous attardiez dans ces zones mais, au cas où, sachez que vous pourrez toujours retirer des espèces dans les distributeurs. Avez-vous besoin d’une arme ?

— Pas pour le moment, non.

L’une des règles d’or de Virginia Vidaura était de « définir la nature de la tâche avant de choisir les outils ». La trace de stuc carbonisé sur le mur de Bancroft me semblait trop élégante pour que l’enquête se transforme aussi vite en tir aux pigeons.

— Bien.

Ma réponse avait dérangé Bancroft. Il allait saisir quelque chose dans la poche de sa chemise et il a terminé maladroitement son action. Enfin, il m’a tendu une carte.

— Ce sont mes armuriers. Je leur ai dit de s’attendre à votre visite.

J’ai pris la carte et je l’ai retournée dans ma main. « Larkin et Green, armuriers depuis 2203. » Pittoresque. Il y avait une simple rangée de chiffres dessous.

J’ai empoché la carte.

— Cela me sera peut-être utile plus tard, ai-je admis. Mais pour l’instant, je préfère atterrir en douceur. Attendre que la poussière retombe. Je pense que vous apprécierez cette approche.

— Oui, bien sûr. Agissez au mieux. Je vous fais confiance. (Bancroft a accroché mon regard et l’a soutenu.) Vous vous souviendrez néanmoins des termes de notre accord, monsieur Kovacs. Je vous paie pour un service. Je n’apprécie pas les abus de confiance.

— Je le supposais.

Je me souvenais de la façon dont Reileen Kawahara avait traité deux de ses mignons infidèles. Leurs cris d’animaux avaient longtemps hanté mes rêves. L’argument de Reileen, qu’elle avait développé en pelant une pomme, était que, puisque plus personne ne mourait vraiment, la punition ne pouvait avoir lieu que par la souffrance. J’ai senti mon nouveau visage grimacer, rien qu’à ce souvenir.

— Pour ce que ça vaut, sachez que les infos transmises par les Corps à mon sujet ne valent rien. Ma parole a autant de valeur qu’elle en a jamais eu. (Je me suis levé.) Savez-vous où je peux m’installer en ville ? Un endroit tranquille, plutôt central ?

— Essayez Mission Street. Je vais demander à quelqu’un de vous y accompagner. À Curtis, s’il est sorti de sa garde à vue… (Bancroft s’est levé lui aussi.) Je suppose que vous allez interroger Miriam. Elle en sait plus que moi sur les dernières quarante-huit heures, vous désirerez sûrement lui parler en privé…

J’ai pensé à ces yeux si anciens dans ce corps d’adolescente et l’idée d’avoir une conversation avec Miriam Bancroft m’a soudain révulsé. Au même moment, une main glaciale raclait des accords tendus au creux de mon estomac et l’extrémité de mon pénis s’est gonflée de sang.

La classe.

— Oh oui ! ai-je dit sans enthousiasme. Sûrement.
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