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1

Allongée dans l’eau sur le ventre, la fille observait les fonds marins avec un masque, et elle avait peur.

CELA l’étonnait d’avoir peur – une vraie peur profonde qui frisait la panique – car rien dans la mer ne l’avait effrayée pendant des années.

Mais en même temps, de toute sa vie, jamais elle ne se s’était sentie aussi vivement, aussi agressivement menacée par un animal. Des créatures avaient essayé de la mordre, et certaines avaient tourné autour d’elle, affamées et curieuses, mais chaque fois une démonstration de force et d’assurance les avait envoyées poursuivre leur route à la recherche d’une proie plus appropriée.

Cet animal-là, cependant, ne donnait pas l’impression de vouloir la mordre, ou la manger. Il lui semblait qu’il voulait simplement la blesser, la frapper.

Il était apparu à une vitesse extraordinaire. À un moment, la fille contemplait une brume bleutée, inhabitée, et l’instant d’après, elle fixait un bec en os acéré et pointu qui frémissait à un peu moins d’un mètre de sa poitrine. Le bec s’incurvait pour s’élargir à la base, et se terminait par deux yeux noirs de la taille d’une palourde, aussi froids que la nuit.

Contrairement à l’espadon, l’autre famille de poissons à bec, cet animal n’avait pas de nageoires sur le dos, mais comme une voile dorsale à la place qui couvrait pratiquement toute son arête centrale, laquelle voile pouvait s’étaler à plat contre le dos et être presque invisible, ou se dresser fièrement.

Mais quand il était agité, comme maintenant, la voile battait de haut en bas, de haut en bas, telle la tête d’un serpent qui hypnotise un rongeur.

Sa queue ressemblait à une faux aiguisée. Elle remua une fois, un frémissement parcourut son corps, et le bec se mut brusquement, faisant sursauter la fille.

Elle ne savait pas quoi faire, ni comment se comporter. S’éloigner n’était pas une solution : il ne s’agissait pas d’une agression territoriale, car il ne s’agissait pas d’un animal territorial. Il évoluait dans les eaux profondes en haute mer ; il n’avait pas d’habitat à lui.

Se jeter sur lui n’était pas une solution non plus : le poisson était absolument sûr de sa supériorité sur elle – en vitesse, en force et en agilité –, sinon il ne se serait pas approché d’elle. Elle n’avait aucune chance de le repousser.

Et enfin, rester là où elle était ne semblait pas plus être une option : de toute évidence, elle l’agaçait d’une façon ou d’une autre, car il agitait la tête, et quand son rostre fendait l’eau, elle ressentait sa puissance contre sa poitrine.

Ses longues et fines nageoires pectorales s’affaissèrent ; son dos se courba ; sa queue remua. Son corps entier était un ressort armé, prêt à l’empaler sur son bec, dès le déclenchement d’une détente interne.


Pourquoi ?

Ce ne pouvait être de la pure malice, car son père lui avait appris que la malice n’existait pas chez les animaux. Les animaux pouvaient être affamés, en colère, effrayés, blessés, malades, sur la défensive, protecteurs, jaloux, insouciants, ou joueurs – et dans chacun de ces états devenir féroces ou violents –, mais ils n’étaient jamais malveillants.

Alors quoi ? Que voulait-il ?

Il agita à nouveau la tête, et le rostre fendit à nouveau l’eau.

Elle se demanda si elle parviendrait à rejoindre son bateau avant qu’il ne l’attaque. Elle remua ses doigts et ses orteils, dans l’espoir de se propulser en arrière, centimètre par centimètre, et de se rapprocher de son bateau.

Mais à quelle distance était le bateau ?

Elle tourna la tête à moitié, jeta un petit coup d’œil par-dessus son épaule, vit le bateau, et revint immédiatement face au poisson.

Il avait disparu.

Elle n’avait rien senti, rien entendu, et à présent, tout ce qu’elle voyait, c’était l’immensité bleue.
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