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Introduction

Le monde de l’Égypte ancienne est un univers dans lequel on pénètre par les sens. Par la vue, en premier lieu, par l’émerveillement et les interrogations que suscitent la plasticité émouvante des objets, des bas-reliefs et des sculptures, la diversité des supports et la richesse chromatique. Par le toucher, même s’il est interdit : qui n’a ressenti l’envie d’effleurer furtivement les traits harmonieux du masque mortuaire du jeune Toutânkhamon, de frôler du doigt la texture lisse de cette surface dorée que l’on sent appelée à redevenir chair, de caresser de la paume de la main les hippopotames bleus qui nous guettent derrière les vitrines du Louvre ? Par l’ouïe, en imaginant les sons que devaient émettre les instruments de musique – luths, sistres*, harpes – et en contemplant les représentations de musiciens. Par le goût auquel invitent les scènes où sont présentés à la statue d’un défunt des aliments pour l’accompagner dans son long voyage. Par le parfum, enfin, de résine d’oliban* ou de térébinthe qui se dégage des fragments de récits qui nous sont parvenus. Parfums d’un monde raffiné et sensuel qui émanent de tant d’objets d’art, de ces papyrus incomplets, de ces livres de pierre.

Impressions multiples dont on s’imprègne, enfant, devant les vitrines du Louvre puis, plus tard, dans la contemplation des vestiges eux-mêmes, ou dans la lecture, pour découvrir à quel point ce monde était perçu et organisé par les Égyptiens en fonction d’une pensée religieuse très élaborée.

Une mythologie complexe et insaisissable

Au-delà de ces dieux à la fois étranges et familiers, à corps humain et à tête d’animal, la mythologie égyptienne est un monde mouvant, complexe, à maints égards insaisissable, dont il convient de s’imprégner à la fois par les sens et par la pensée. C’est donc par des récits mythologiques que s’ouvre cet ouvrage, des récits reprenant les principaux épisodes de la vie des dieux égyptiens. Il importe, d’abord, de les recevoir afin de se familiariser avec un monde si différent de celui que nous ont légué les anciens Grecs par son cadre, les personnages qui y interviennent et la formulation même des aventures qui les mettent en scène. D’apprendre, tout doucement, à les connaître. Ensuite seulement, on essaiera de débrouiller l’écheveau d’histoires qui s’entremêlent et surgissent soudainement du silence et de la nuit pour y retourner tout aussi soudainement, laissant mille questions à jamais sans réponse. Ensuite seulement, on tentera de décrypter les codes qui les sous-tendent, reliant entre eux, par des fils invisibles, des récits disparates, parfois décousus, émanant d’une culture trois fois millénaire. De trouver des clés.

Si l’on considère la mythologie comme un ensemble de récits fabuleux se déroulant dans un temps révolu et dans un espace imaginaire – à l’image des mythologies grecque et romaine –, assurément, on sera frappé par la pauvreté et le petit nombre de ceux que nous a transmis l’Égypte ancienne. Mais si on la définit comme un ensemble de spéculations autour du divin, alors, au contraire, on sera étonné de voir combien la pensée égyptienne n’en finit pas de s’enrouler sur elle-même pour repartir dans une autre direction, s’enrichissant toujours davantage. La mythologie affecte en cela la structure caractéristique de la pensée égyptienne, à l’image du flux et du reflux des eaux – ce qui se traduit, dans les textes religieux, par un double mouvement d’expansion et d’emboîtement dans l’espace et dans le temps.

Il y a, par exemple, une multiplicité de façons de désigner, voire de représenter un dieu, et l’assimilation d’une divinité à une autre pourra revêtir diverses formes : Atoum, dont le nom pourrait se traduire par « la Totalité », est le démiurge* selon la théologie d’Héliopolis, l’un des sanctuaires les plus importants d’Égypte. Il se manifeste par la lumière. Il est alors Rê, le soleil. Quand on le considère dans son mouvement, il est Harakhty, le faucon qui va d’un horizon à l’autre, d’est en ouest et d’ouest en est. Quand on le considère dans le temps, il est scarabée ailé le matin (Khepri, « Celui qui est venu à l’existence »), vieillard le soir (Atoum, « Celui qui est arrivé à son terme », autre valeur de son nom). La boucle est bouclée : Atoum peut désigner le démiurge susceptible de se manifester dans les différentes formes de Rê, le soleil, mais il est aussi l’une des manifestations de Rê (le soleil nocturne à son terme).

Les Égyptiens peuvent exprimer ce type de relation en qualifiant tour à tour l’un de « père » et l’autre de « fils ». Ainsi, dans le mythe de la Destruction des hommes, faisant lui-même partie du mythe de la Vache céleste, le démiurge est Rê, apparu au sein de l’Océan primordial, le Noun, qualifié de « très vieux dieu » ou de « plus ancien ». Mais sont également présents en son sein les huit dieux primordiaux d’Hermopolis, autre grand sanctuaire de l’Égypte. Ceux-ci sont désignés comme les « Pères » et les « Mères », bien que Rê soit défini comme dieu « venu à l’existence par lui-même ». Les termes « pères » et « mères » expriment simplement ici une antériorité de génération, et non un lien généalogique. De même, dans le recueil funéraire des Textes des Pyramides, la lune est qualifiée de « frère » du roi défunt, car tous deux sont visibles en même temps dans le ciel nocturne, tandis que Vénus, le dieu du matin, est son « rejeton », étant le dernier astre visible au matin.

Il en est ainsi également des rapports complexes unissant Horus l’Ancien à Horus fils d’Isis. Selon la généalogie des dieux à Héliopolis, la dernière génération, mise au monde de façon sexuée, est constituée par les cinq enfants de Nout, déesse du ciel (dans l’ordre : Osiris, Horus l’Ancien, Seth, Isis et Nephthys). Parmi eux, Osiris et Isis auront une descendance en la personne d’Horus l’Enfant, dit aussi Horus fils d’Isis. Une première série de combats pour le pouvoir va opposer Horus l’Ancien et Seth. Les deux protagonistes se battent sauvagement, Horus arrachant à Seth ses testicules, Seth arrachant à Horus son œil. Mais à la mort d’Osiris une lutte analogue se déroule entre Seth et Horus l’Enfant. Là encore, l’œil d’Horus est endommagé par Seth. Cet œil, blessé puis guéri, est dans tous les cas une métaphore pour la lune, croissant et décroissant. Le soleil et la lune sont en effet les deux yeux du démiurge, qu’il ouvre et ferme, dispensant tour à tour la lumière et les ténèbres. On voit comment les mythes s’interpénètrent d’une génération à l’autre, selon une confusion délibérée qui traduit, outre la problématique liée à la transmission du pouvoir, la permanence du combat de la lumière et des ténèbres, des origines du monde au règne de la dernière génération des dieux sur Terre, combat transposé dans le domaine céleste lorsque les dieux quittent la Terre.

Il ne faudra donc pas s’étonner que bien qu’enfant, voire pas encore né (!), Horus fils d’Isis participe aux funérailles de son père : il le doit, car c’est le geste indispensable du fils pour recueillir l’héritage. Le détail de la naissance d’Horus est d’ailleurs extrêmement confus chez Plutarque, pourtant très précis et exhaustif dans sa relation du mythe d’Osiris, car de telles incohérences étaient totalement incompréhensibles pour un esprit grec, de même que ces dieux mi-hommes mi-animaux, abolissant la distance entre les règnes et s’appropriant ainsi l’espace.

Ces quelques remarques montrent bien dans quel esprit il faut aborder la mythologie et la religion égyptiennes : sans a priori, avec une totale liberté de regard et d’esprit, sans chercher à rationaliser. Car s’il existe une logique dans ces récits, elle est différente de celle de notre culture classique. Cinq siècles avant notre ère, Hérodote notait déjà que les Égyptiens faisaient tout à l’envers des autres hommes. Les clés sont à trouver dans ce milieu si violemment contrasté : delta et vallée étroite qui dessinent le « Double-Pays » – ainsi désigne-t-on l’Égypte –, terre noire fertile et terre rose du désert, et cette eau qui surgit chaque année, miraculeusement, et recouvre tout, comme en une fin ou un début de monde, pour donner la vie. Comment s’étonner, dès lors, que l’Égypte, « copie du ciel », « temple du monde », fût, selon Hermès Trismégiste, le « seul pays de la Terre où les dieux fissent séjour » ? Et quelles qu’en soient les difficultés, il faut essayer avec Plutarque, s’adressant à Cléa, d’aller au-delà des apparences :


«À Saïs, en outre, sur le fronton du temple d’Athéna qu’ils croient être la même divinité qu’Isis, on lisait cette inscription : “Je suis tout ce qui a été, tout ce qui est et tout ce qui sera, et mon voile, jamais aucun mortel ne l’a encore soulevé.” [...] Ainsi donc, toutes les fois que tu entendras ce que la mythologie égyptienne raconte sur les dieux : qu’ils ont été errants, qu’ils ont été démembrés, qu’ils ont souffert un grand nombre de semblables tourments, il faudra te souvenir de ce que nous avons déjà dit, et ne point croire que tout cela soit arrivé et se soit passé de la façon qu’on le rapporte. »

Plutarque, De Iside, 9, 11.



Les sources

Les récits par lesquels le lecteur va pénétrer dans l’univers mythologique égyptien ne proviennent donc pas d’une seule source : ils ne représentent pas l’adaptation de textes déjà construits à l’identique que nous aurait légués la littérature égyptienne. Ils ont été recomposés à partir d’un entrecroisement de sources multiples, gravées ou peintes sur les parois, écrites sur des pages de pierre ou des feuilles de papyrus, d’origine égyptienne mais aussi grecque. Cette multiplicité témoigne d’un univers où les notions d’espace et de temps, nous le verrons, ne correspondent pas nécessairement aux nôtres. La logique qui en découle est propre à ce monde-là, et la déconcertante impression de plasticité insaisissable est accentuée par le fait que de nombreuses sources se sont perdues, ne laissant que des traces incomplètes, dont certaines sont pour le moment quasi impossibles à reconstituer. Un jour, peut-être, s’inscriront-elles dans un ensemble plus aisément déchiffrable ?

Ce n’est pas impossible. Car l’égyptologie elle-même participe de cette impression de monde en mouvement. Depuis Champollion, qui, en 1822, déchiffra les hiéroglyphes, ouvrant la voie à un accès direct aux sources, les connaissances n’ont cessé de s’élargir et de se compléter. Le travail accompli par les égyptologues est à la fois immense et dérisoire au vu des innombrables vestiges éparpillés sur un territoire qui s’étire sur plus de mille cinq cents kilomètres, sur les deux rives du Nil, de la Méditerranée à la deuxième cataracte, mais qui s’enfonce aussi dans le désert de part et d’autre du Nil, vers la mer Rouge à l’est et à plus de trois cents kilomètres du fleuve à l’ouest, dans ce qui est aujourd’hui le désert de Libye (voir carte p. 30). Si le travail des archéologues a surtout saisi les imaginations par la richesse extraordinaire des trésors découverts dans les tombeaux des pharaons, un travail scientifique plus discret, mais tout aussi important, s’est effectué ces trente dernières années, permettant des éditions scientifiques et rigoureuses des principaux textes égyptiens.

Les sources égyptiennes

C’est en premier lieu aux imposants et impressionnants vestiges physiques que l’on songe quand on s’interroge sur les origines de nos connaissances sur l’Égypte : des temples démesurés aux figures colossales, aux bas-reliefs riches en détails et aux pans de mur qui sont de véritables pages de texte aux rangées serrées de hiéroglyphes ; des pyramides dont les chambres funéraires sont couvertes du sol au plafond de colonnes de texte ; des tombes où chapelles et appartements funéraires sont tapissés de peintures murales transposant minutieusement des scènes où se croisent de mystérieuses figures mi-hommes mi-animaux, aux côtés de figures humaines plus aisément identifiables, engagées dans une multitude de tâches allant du service des offrandes aux moissons ; des trésors éblouissants recelant bijoux, coffres, animaux naturalisés, mais aussi des objets de la vie quotidienne, bref tout ce qui est nécessaire au voyage du défunt.

Ces vestiges et ces objets, les bas-reliefs, les peintures murales, les stèles et les inscriptions des temples, qui retracent de véritables récits, viennent renforcer un ensemble de textes religieux tels que les Textes des Pyramides ou les Textes des Sarcophages, qui développent déjà la cosmogonie* d’Héliopolis, le Livre des Morts ou les recueils funéraires royaux avec notamment le récit du voyage quotidien du soleil (voir ci-dessous). C’est à partir de tout cela que les égyptologues ont pu reconstituer la mythologie égyptienne, sinon de façon exhaustive, du moins en grande partie.


LES RECUEILS FUNÉRAIRES ROYAUX

On désigne ainsi un ensemble de textes inscrits, à partir du Nouvel Empire, sur les parois des tombes royales ou sur certains éléments du mobilier funéraire royal (chapelles, sarcophages, linceuls). D’abord à l’usage exclusif du roi, certains d’entre eux, à la Basse É poque, pourront être utilisés par les particuliers, notamment pour le décor des sarcophages. Tous retracent le voyage du soleil et/ou des astres dans le ciel visible ou invisible. Les Litanies de Rê, connues dès le début de la XVIIIe dynastie, montrent les soixante-quatorze formes du soleil pendant la nuit et sa régénération consécutive à son union avec Osiris, qui figure en quelque sorte sa forme morte (voir planche I, 1). Le Livre de l’Amdouat (= Ce qu’il y a dans l’au-delà, titre égyptien : « Écrits de la pièce cachée »), apparu sensiblement au même moment, et le Livre des Portes, attesté pour la première fois à la fin de la XVIIIe dynastie, reprennent le même thème mais dans le cadre des douze heures de la nuit. Les deux recueils sont divisés en douze sections correspondant aux douze heures, séparées par un vantail ouvert dans le Livre des Portes (ce qui a donné son nom, moderne, au recueil). La barque solaire les traverse à tour de rôle, acclamée par les morts qui se tiennent sur les rives, tandis que les ennemis sont punis. Au plus profond de la nuit, le soleil nocturne retrouve son propre cadavre et, à partir de cette rencontre, la lumière diurne se reconstitue peu à peu, jusqu’à son émergence, au matin. Dans le Livre des Cavernes, légèrement plus tardif (à partir de la XIXe dynastie), le soleil nocturne visite les cavernes obscures (= les caveaux) où se tiennent les morts auxquels il apporte une clarté éphémère, tandis que les damnés cuisent, corps et âme, dans de grands chaudrons. Dernier venu, le Livre de la Terre, dont la salle du sarcophage de la tombe de Ramsès VI présente une magnifique version, insiste plutôt sur les différentes étapes de l’émergence de la lumière. Très différent, et attesté lui aussi dès la fin de la XVIIIe dynastie, le Livre de la Vache céleste se situe un peu antérieurement dans le temps, expliquant à quelle occasion Rê a quitté la terre pour le monde céleste invisible. À côté de ces recueils qui évoquent tous le voyage du soleil dans la face cachée du ciel nocturne, les Livres du Ciel présentent, à partir de la XIXe dynastie, un panorama complet du ciel visible et invisible. En effet, si le Livre du Jour et le Livre de la Nuit décrivent respectivement le parcours de Rê dans le ciel diurne réel et dans le ciel nocturne imaginaire, ils sont associés à des représentations des étoiles, planètes et constellations inversement situées dans l’espace visible et dans l’espace invisible (ciel de nuit et ciel de jour des constellations, à l’opposé de ceux du soleil). Enfin, le Livre de Nout, dont le « Texte dramatique » offre une synthèse, explique de façon rationnelle comment astre diurne et astres nocturnes se succèdent sur le même chemin, tantôt visibles à l’extérieur du corps de Nout, tantôt à l’intérieur, alors invisibles, lorsqu’elle les « avale ».



À la différence des religions révélées, la religion égyptienne ne s’appuie pas sur un seul texte fondateur. Peint, gravé, tracé, le texte est omniprésent. « Sans être une civilisation du Livre, l’Égypte n’en est pas moins une civilisation de l’écrit », notent Dimitri Meeks et Christine Favard-Meeks 1. Ces grands textes sont à la fois des manuels de géographie religieuse et des papyrus dits magiques (permettant d’utiliser et d’appliquer sur Terre les enseignements de l’histoire divine) ; on trouve des textes médicaux pour prendre soin du corps des vivants comme de celui des défunts et des papyrus des jours fastes et néfastes qui permettent d’organiser la vie quotidienne en fonction de la geste divine. En fait, cette multiplicité d’approches vient du fait que les récits et textes que nous qualifions de « mythologiques » ne sont pas écrits pour eux-mêmes, mais à chaque fois pour une utilisation précise : l’enfance d’Horus sert de modèle pour le médecin devant soigner des morsures de serpents ou des maladies infantiles ; la naissance du soleil sous l’aspect de Khepri, « Celui qui est venu à l’existence », permet, dans le cadre du temple, d’anéantir les forces mauvaises d’Apophis et de protéger la création ; la lutte contre le même Apophis et le récit du voyage nocturne du soleil garantissent au mort la présence de la lumière dans les profondeurs du caveau et dans la longue nuit de l’au-delà ; le récit de la cosmogonie d’Esna, avec les Sept Propos créateurs de Mehet-Ouret, est inscrit sur une colonne de la salle hypostyle du temple pour expliquer la fête du 13 épiphi commémorant l’arrivée de la déesse en son sanctuaire ; celui de la Vache céleste a pour fonction d’organiser le départ du roi vers le monde céleste, tour à tour visible et imaginaire, mis en place à l’occasion du départ de Rê. Tout cela explique que l’on mette l’accent sur tel ou tel aspect du récit en fonction du but recherché, à l’intérieur d’un ensemble disparate.


LES LIVRES MAGIQUES

De dates et de fonctions très diverses, les papyrus médicaux et magiques ont ceci en commun qu’ils présentent un récit mythologique afin de l’utiliser dans un but pratique, selon la croyance que monde imaginaire et monde réel sont le miroir l’un de l’autre et que ce qui a pu se réaliser dans le premier se réalisera pareillement dans le second.

Papyrus magique de Turin 1993

Daté de la XIXe dynastie, ce papyrus rappelle le récit de la Ruse d’Isis, guérissant Rê de la morsure d’un serpent qu’elle a elle-même suscité, comme un modèle : le médecin/magicien, identifiant le cas qu’il doit soigner à ce précédent mythique, va chasser la puissance néfaste du venin. Ce procédé est régulièrement employé dans les papyrus magiques et médicaux pour renforcer la médication. Ainsi, il en est fait usage dans le papyrus Brooklyn 47.218.48 + 85, Traité d’ophiologie* qui décrit l’aspect et le comportement des serpents (une trentaine de noms conservés), classés en fonction du danger que présente leur morsure et de la possibilité de la soigner ou non.

Papyrus des jours fastes et néfastes

Les papyrus Caire JE 86637 et Sallier IV, British Museum, tous deux du Nouvel Empire (XIXe dynastie), évoquent, à l’occasion de la détermination de chaque jour, des bribes de mythes : un jour est faste ou néfaste en fonction des événements de la geste divine qui ont eu lieu ce jour-là. Il s’agit d’un calendrier destiné à inclure chacun dans la durée, le quotidien réactualisant sans cesse le mythe. Le titre égyptien était, en effet, « Livre du début de l’éternité à la fin de la duréeéternelle ».



On trouve également, disséminées à travers tout ce corpus, des bribes des histoires des dieux, des allusions à des épisodes, des détails d’interdits alimentaires, des descriptions de rituels divers. Autant cela permet un croisement des sources et laisse affleurer la vision d’un monde complexe et d’une religion organisée dans le détail, autant le travail du temps, la fragilité de certains supports – alors que d’autres récits sont inscrits dans la pierre – ont contribué à la fragmentation de la connaissance et, par là, de notre compréhension de cette organisation mythologique qui trouve son prolongement dans l’organisation sociale.


ÉCRITS RITUELS

Papyrus Salt 825

Ce document d’époque tardive s’ouvre sur la catastrophe s’étant abattue sur Terre à la mort d’Osiris. Les manifestations de douleur des dieux débouchent sur la genèse de divers produits, tels que la cire, l’oliban, le lin, le papyrus. La première partie du recueil s’achève sur la destruction des ennemis sous la forme de figurines de cire. La deuxième partie, exclusivement rituelle, développe les rites accomplis dans la Maison de Vie du temple lors d’une fête de la fin du premier mois d’akhet.

Papyrus Bremmer-Rhind, BM 10188

Également d’époque tardive (IVe siècle), ce papyrus comporte plusieurs recueils. Dans le Livre pour renverser Apophis sont développés « les modes d’existence de l’Existant », c’est-à-dire la venue au monde de Khepri, dont la connaissance permet de lutter contre les entreprises d’Apophis. Les Lamentations d’Isis et de Nephthys constituent un deuxième recueil utilisé lors des fêtes retraçant la mort d’Osiris. Au cours de la veillée horaire, deux prêtresses, jouant le rôle d’Isis et de Nephthys, entonnaient à tour de rôle ces chants funèbres. Ce manuscrit comporte en outre un Rituel de conduire Sokar sur les chemins secrets.

On ignore l’origine et l’emploi du document de Chabaka, pierre conservée au British Museum, très dégradée parce qu’elle a servi de meule. Cette copie de la fin du VIIIe siècle comportait entre autres un récit de la cosmogonie memphite conçu sur un mode « scientifique », cherchant à rendre compte des liens entre pensée et parole, et également à coordonner différentes expressions cosmogoniques.

La cosmogonie d’Esna, avec les Sept Propos créateurs de Mehet-Ouret, fait également partie des textes rituels : il est gravé sur l’une des colonnes de la salle hypostyle d’Esna, à côté d’hymnes et de rituels destinés à Neith et à Khnoum, autre divinité du temple d’Esna. Ce mythe est réactualisé lors des fêtes commémorant l’arrivée de la déesse en son sanctuaire, le 13 épiphi (troisième mois de chémou, voir p. 423). Les textes des rituels de fête gravés sur les parois des temples de l’Égypte ptolémaïque et romaine contiennent souvent ainsi des textes d’ordre mythologique, comme les textes cosmogoniques et le mythe d’Horus, à Edfou.

Le naos* d’Ismaïlia 2248, qui renfermait une statue divine, porte gravé à l’extérieur, sur les parois latérales et la paroi de dos, le récit Les Travaux de Chou et les tribulations de Geb. L’intérieur, très dégradé, comportait des scènes se rapportant peut-être à ce récit qui rend compte des fondations religieuses de cette région.



Il en découle une vision dont on parvient dans certains cas difficilement à savoir si elle était unique ou multiple. Elle semble en fait – et ce n’est ni le premier ni le dernier de ce qui apparaît comme des paradoxes de la pensée égyptienne – avoir été les deux à la fois : en raison du fait que les lieux de culte étaient distants les uns des autres et donc que les croyances et les rituels étaient influencés par des traditions locales, mais aussi (et les deux explications ne sont pas incompatibles) parce que la philosophie qui la sous-tend est intrinsèquement fluide. On aboutit ainsi à différentes cosmogonies dont les dieux se recoupent sans toujours se superposer à l’identique, proposant des interprétations diverses des origines du monde, déclinant une multiplicité d’attributs divins, livrant des lectures complémentaires d’un même événement, d’un même dieu. Autant de lectures que, depuis une autre culture, nous serions tentés de recevoir comme contradictoires...

La datation des textes mythologiques

L’histoire des textes est liée aux grandes périodes de l’histoire de l’Égypte (voir chronologie, p. 25).

Les premiers textes dont nous avons connaissance ont été écrits sous l’Ancien Empire, soit au temps des pyramides, vers 2500 av. J.-C., c’est-à-dire environ sept siècles après l’apparition de l’écriture. Les documents de cette époque attestent déjà l’existence de différentes cosmogonies et de la résurrection d’Osiris ; les Textes des Pyramides (v. 2350 avant notre ère) abordent la question de la survie du pharaon qui continue, après sa mort, à servir de guide et d’intermédiaire entre les hommes et les dieux, même si alors, de sa double nature humaine et divine, c’est cette dernière qui l’emporte. Il est faux, quoi que l’on puisse lire dans certains ouvrages, que le pharaon ait été le seul à bénéficier d’un devenir post mortem.


UN MANUEL DE GÉOGRAPHIE RELIGIEUSE : LE PAPYRUS JUMILHAC 2

Conservé au Louvre sous le no E 17110, ce papyrus doit son nom à son dernier propriétaire, le comte Odet de Jumilhac qui en a fait don au musée. Le rouleau, qui mesurait à l’origine 92 m de long, a été découpé en vingt-trois feuillets. Le texte est écrit en beaux hiéroglyphes cursifs, disposés en colonnes, à l’encre noire, avec un pinceau très fin. Il est divisé en chapitres par des doubles traits. Certains d’entre eux sont illustrés de vignettes* placées au-dessous du texte. Ce dernier, dont on ignore la date d’élaboration, a dû être copié à la fin de l’époque ptolémaïque. Il s’agit d’un manuel d’histoire et de géographie religieuses du XVIIIe nome* de Haute-Égypte. On y trouve exposées les légendes de ce nome, issues de différentes traditions, versions locales de thèmes développés ailleurs et antérieurement à ce document. Elles rendent compte des particularités des sanctuaires, buttes et bosquets sacrés du nome. La divinité principale du nome était à l’origine un dieu-faucon, Dounânouy, apparenté à Horus. Ensuite, Anubis y a pris une place importante, si bien que la plupart des récits concernent le mythe d’Osiris, avec la reconstitution du corps de ce dernier et la lutte des divinités contre Seth, lutte qui ne se réduit pas aux démêlés d’Horus et de Seth tels qu’ils sont exposés dans le papyrus ramesside* (XXe dynastie) Chester Beatty I – ce qui présente d’autant plus d’intérêt. Ce document complexe et d’un abord difficile apporte la preuve de l’existence de recueils spécifiques à un territoire et nous fait ressentir d’autant plus durement la perte de cette documentation.



Sous le Moyen Empire, vers 2000 avant notre ère, les Textes des Sarcophages viennent enrichir les textes précédents en élargissant leur portée puisque le viatique nécessaire au dernier voyage accompagne désormais un plus grand nombre. C’est également du Moyen Empire que datent les premiers véritables récits mythologiques, dont les Textes des Pyramides n’offraient que des bribes, et les premiers contes, ainsi que des textes décrivant les rituels, les premiers traités de médecine et de magie, du moins les premiers connus. Tous ces documents permettent de mieux préciser et de compléter le panorama de la pensée religieuse égyptienne, même si des interrogations, des incertitudes et des lacunes importantes subsistent.

Le Nouvel Empire nous a légué la plupart des textes dont nous disposons actuellement (1500-1100 av. J.-C.). Dans le Livre des Morts, aux côtés de nouveaux textes, on retrouve la majeure partie des Textes des Sarcophages dans une vision synthétique. Ce recueil et d’autres attestent la continuité de traditions bien plus anciennes qui va de pair avec une expression plus affinée de la pensée. La littérature funéraire s’articule essentiellement autour du devenir de l’astre solaire et du devenir osirien. En même temps, on voit apparaître des textes qui font état de dieux n’appartenant pas au panthéon égyptien à proprement parler, mais qui ont été « importés » des régions d’Asie avec l’expansion militaire et économique de l’Égypte : c’est le cas par exemple de Baal, le dieu de l’orage (qu’on retrouve aussi dans l’Ancien Testament), et de Yam, ce dieu de la mer qui cherche à imposer sa volonté aux dieux de l’Ennéade. Astarté, Anat, Qadech seront autant de figures d’Hathor. De tels rapports avec l’extérieur vont se multiplier à la Basse Époque, surtout avec la littérature démotique*.


RÉCITS LITTÉRAIRES

Sous la dénomination de « récits littéraires » se côtoient des romans et des contes historiques, comme L’Histoire de Sinouhé, ou merveilleux, comme Le Naufragé, Papyrus Ermitage 1115, datant de la XIIe dynastie, où le héros se retrouve dans une île habitée par un serpent fabuleux. Le Prince prédestiné, papyrus Harris 500, BM 10060, du Nouvel Empire, appartient aussi à ce genre. La fin en est malheureusement perdue.

Les contes du papyrus Westcar (papyrus Berlin 3033, Deuxième Période intermédiaire)

Ces récits ne sont pas à proprement parler magiques mais ils mettent en scène des magiciens et leurs pratiques : l’un sépare les eaux pour récupérer un bijou, l’autre sait remettre en place les têtes coupées, le troisième anime un crocodile de cire, tout cela se déroulant à la cour du roi Khéops à qui ses fils racontent, pour le distraire, des récits merveilleux de faits remontant au temps de ses ancêtres. Le récit, qui appartient au genre du conte prophétique, est prétexte à annoncer l’avènement des rois de la Ve dynastie.

Le papyrus Chester Beatty I, Dublin, fait figure d’exception : il est en effet entièrement consacré à un récit mythologique, les démêlés d’Horus et de Seth. Le papyrus est complet. Il n’y a ni implications magiques ni implications rituelles. On sait par quelques documents antérieurs (Textes des Pyramides et un papyrus du Moyen Empire) que ce récit de l’époque ramesside était déjà connu auparavant. Sensiblement de la même époque, les contes des Deux Frères (papyrus d’Orbiney, BM 10183) et Vérité et Mensonge (papyrus Chester Beatty II, BM 10682) transposent le mythe osirien, l’un dans le monde profane, l’autre dans l’allégorie.

La Légende du dieu de la mer (papyrus de la collection Pierpont-Morgan, New York) très mutilée, témoigne des rapports qu’entretenaient, au Nouvel Empire, l’Égypte et ses voisins du Proche-Orient, à une époque où les échanges commerciaux contribuaient à l’adoption de dieux et de récits étrangers.

Une histoire de revenant se rapproche plutôt – et par son support également, tous les exemplaires étant sur ostraca* – des lettres aux morts, dont l’Égypte ancienne nous a transmis maints exemples. Ce type de récit, qui sera prisé dans la littérature démotique, évoque les rapports parfois difficiles entre le monde des vivants et celui des morts.



Le regard des autres civilisations sur l’Égypte

Outre les textes égyptiens eux-mêmes, des auteurs grecs se sont intéressés à la mythologie égyptienne et ont tenté d’en rendre compte. De Platon à Diodore, en passant par Pythagore et Hérodote, les penseurs grecs ont été fascinés par le monde égyptien. Un intérêt tout aussi réel s’est également manifesté chez les Perses et les Romains, même s’il passait par une dimension plus politique et matérielle de domination, d’expansion et d’édification de villes (en témoignent les campagnes de César, après Alexandre le Grand). C’est par les auteurs grecs et romains que les siècles ultérieurs allaient découvrir les grandes lignes de la religion égyptienne, avant même de pouvoir déchiffrer les hiéroglyphes, qu’ils allaient se familiariser avec des figures comme Osiris et Isis, adoptées par la religion romaine, mais aussi prendre pour des faits avérés des interprétations erronées.

Au Ier siècle av. J.-C., Alexandrie était devenue l’un des grands centres du savoir de la Méditerranée où affluaient penseurs grecs et romains. Certains, comme les adeptes de l’école néo-pythagoricienne, puisaient dans les diverses sources religieuses de leur époque pour tenter d’élaborer, à partir de cet éclectisme, une pensée spirituelle plus élevée, voire sous certains aspects plus ésotérique que le culte rendu aux divinités du panthéon gréco-romain. Des auteurs comme Hérodote, au Ve siècle avant notre ère, ou Plutarque (46/49-125) exploraient tout ce qui pouvait aller dans le sens d’un renouvellement de la pensée religieuse, cherchant notamment à démontrer que les différentes manifestations du divin, aussi variées fussent-elles, ne seraient en fait que l’expression diverse d’une même âme humaine.

Les écrits d’Hérodote (Histoires), « touriste » grec en Égypte, ceux de Plutarque et les expéditions romaines en Égypte, relatées par le géographe Strabon, contribuèrent à faire connaître certaines facettes de cette civilisation à laquelle, très tôt, les écrivains et historiens donnèrent un halo de splendeur et de sagesse mystiques. Certains des mythes grecs trouvent une source ou étendent des ramifications en Égypte : Athéna est assimilée, selon les cas, à Isis ou à Neith. Hélène s’est rendue en Égypte. C’est là également qu’est emprunté le mythe du phénix renaissant, même si les Égyptiens ne lui attribuaient pas les mêmes pouvoirs que les Grecs. Enfin, dans le dernier siècle de l’ère préchrétienne, le mythe d’Isis allait connaître un véritable engouement, comme en témoigne la splendeur du temple d’Isis à Pompéi. Le faste de la cour de Cléopâtre est dépeint avec enthousiasme dans les Vies parallèles des hommes illustres de la Grèce et de Rome de Plutarque, dont les pages allaient inspirer, au début du XVIIe siècle, l’Antoine et Cléopâtre de Shakespeare.

Hérodote : Histoires

Premier récit historique rompant avec la tradition épique, les Histoires d’Hérodote constituent un ouvrage inachevé consacré pour l’essentiel à l’émergence et à l’expansion de l’empire des Perses et aux guerres médiques. Le Livre II est consacré à l’Égypte, et il repose sur des observations de terrain faites par ce voyageur infatigable que Cicéron surnomma « le père de l’Histoire » – même si Plutarque devait dénoncer l’inexactitude scientifique de son travail. Au cours d’un voyage de plusieurs mois, Hérodote remonta le Nil jusqu’à la première cataracte. Ses écrits foisonnent de détails parfois inexacts et d’anecdotes. Il décrit le cadre géographique, le mode de vie des Égyptiens, les institutions, les rituels religieux, les tenues vestimentaires et les règles d’hygiène des prêtres, les interdits alimentaires. Ce fut le premier à décrire avec précision le processus de momification. Beaucoup de données de son ouvrage ont été reprises au Ier siècle avant notre ère par Diodore de Sicile, dans son histoire universelle en grec, Bibliothèque historique, dont le Livre I est consacré à l’Égypte.

Plutarque : Isis et Osiris

L’ouvrage le plus connu et sans doute le plus riche est celui de Plutarque. Dans Isis et Osiris, traité qui fait partie des Œuvres morales et qui s’appuie sur des observations précises et des connaissance réelles de la civilisation égyptienne, l’auteur propose une exégèse grecque du mythe égyptien, à travers lequel il entreprend de dessiner les lieux de rencontre entre deux systèmes mythologiques, celui du monde égyptien et celui du monde gréco-romain. Ainsi, il assimile le dieu Thot à Hermès : de même que Thot fit naître les autres dieux en émettant des sons, Hermès est celui dont on dit qu’il découvrit l’écriture et la musique.

La connaissance de l’Égypte qui s’en dégage donne, encore aujourd’hui, tout son intérêt à ces écrits. On sait que Plutarque visita l’Égypte et qu’il séjourna à Alexandrie. Il semble avoir été initié aux Mystères* d’Isis et Osiris et avoir lu tout ce qui avait été écrit sur l’Égypte par les Grecs. Surtout, et c’est là son grand apport, il a fait œuvre de pédagogie, comme le souligne l’égyptologue Eugène Lefébure. Assurément, certains détails sont erronés, et la richesse mouvante de la réalité mythologique égyptienne ne s’accommode pas toujours du moule logique que Plutarque a cherché à donner aux récits ; néanmoins, là où les scribes*, s’adressant aux Égyptiens, « n’ont fait qu’effleurer les anciennes légendes dont ils nous laissent à recomposer le tableau », les auteurs grecs « rendent [...] un sens général aux mille indications éparses ». Sans ce secours précieux, « ce serait presque aussi difficile de retrouver la clef des événements mythologiques du cycle osirien que de refaire l’histoire du Christ en ne s’aidant que des proses et des hymnes contenus dans les missels » (Le Mythe osirien, sect. I, Les Yeux d’Horus).

C’est à ces voyageurs et écrivains grecs, ces premiers amateurs d’égyptologie éclairés pour leur temps, les premiers à être tombés sous la fascination de l’Égypte, que nous avons également emprunté des éléments venant croiser ou compléter ceux que nous livrent les sources égyptiennes elles-mêmes.



1. DimitriMeeks et Christine Favard-Meeks, Les dieux égyptiens, Paris, Hachette, 1995.

2. Publié en 1962 par J. Vandier aux éditions du CNRS.


Chronologie

La division en trente dynasties repose sur Manéthon, prêtre égyptien qui, au début de l’époque ptolémaïque, avait rédigé en grec une Histoire de l’Égypte à la demande du pharaon. De cet ouvrage il ne reste malheureusement que des bribes qui nous ont été transmises par des auteurs de l’Antiquité tardive et des auteurs chrétiens. On y distingue trois périodes d’apogée, l’Ancien, le Moyen et le Nouvel Empire, séparées par des périodes dites « intermédiaires » au cours desquelles il y eut un émiettement du pouvoir central, si bien que plusieurs potentats locaux régnaient simultanément, certaines dynasties étant alors contemporaines – le terme « dynastie » ne désignant pas forcément une même lignée, pas plus que le changement de dynastie n’implique toujours un changement de lignée. On n’a retenu ici que le nom des pharaons principaux. Les dates données sont indicatives, au moins pour les périodes antérieures au Nouvel Empire : il existe en effet un désaccord entre partisans d’une chronologie haute et d’une chronologie basse, en particulier pour l’Ancien Empire.

Prédynastique (env. 5800-3000)

Période thinite, ou archaïque (env. 3000-2670)
Ire et IIe dynasties

Ancien Empire (env. 2670-2195)

IIIe dynastie (env. 2670-2600)

Djoser

IVe dynastie (env. 2600-2475)

Snéfrou

Khéops

Khéphren

Mykérinos

Ve dynastie (env. 2475-2345)

Ouserkaf

Sahourê

Nyouserrê

Ounas

VIe dynastie (env. 2345-2195)

Téti

Pépy Ier

Mérenrê

Pépy II

Nitocris (reine)

Première Période intermédiaire (env. 2195-2065)

VIIe-XIe [début] dynasties

Moyen Empire (env. 2065-1781)

XIe dynastie [fin] (env. 2160-1994)

Montouhotep II-IV

XIIe dynastie (env. 1994-1781)

Amenemhat Ier

Sésostris Ier

Amenemhat II

Sésostris II

Sésostris III

Amenemhat III

Deuxième Période intermédiaire (1781-1550)

XIIIe-XVIIe dynasties

(rois Hyksos pour les XVe et XVIe dynasties, régnant en parallèle avec les dynasties autochtones)

Nouvel Empire (1550-1069)

XVIIIe dynastie (1550-1291)

Ahmosis

Amenhotep Ier

Thoutmosis Ier

Thoutmosis II

Hatchepsout (reine)

Thoutmosis III

Amenhotep II

Thoutmosis IV

Amenhotep III

Amenhotep IV-Akhenaton

Toutânkhamon

Ay

Horemheb

XIXe dynastie (1291-1185)

Ramsès Ier

Séthy Ier

Ramsès II

Mérenptah

Séthy II

Siptah

Taousert (reine)

XXe dynastie (env. 1185-1069)

Sethnakht

Ramsès III

Ramsès IV à XI

Troisième Période intermédiaire (1069-664)

XXIe dynastie (1069-945) thébaine, des « rois-prêtres »

XXIIe dynastie (945-718)

XXIIIe dynastie (820-718)

XXIVe dynastie (730-712)

XXVe dynastie (775-663) = rois kouchites, ou éthiopiens

Basse Époque (664-332)

XXVIe dynastie (664-525) = saïte

XXVIIe dynastie (525-401) = première domination perse

XXVIIIe dynastie (404-399)

XXIXe dynastie (399-380)

XXXe dynastie (380-342)

Deuxième domination perse (342-332)

É poque grecque ou ptolémaïque (332-30)

se terminant avec la bataille d’Actium

É poque romaine (30 av. J.-C.-395 apr. J.-C.)

É poque copte et byzantine (395-641 apr. J.-C.)

Conquête des Arabes en 641


Carte de l’Égypte ancienne

Frappé par la physionomie du pays, Hérodote notait déjà dans Histoires, 7-8 : « De la mer à Héliopolis, dans l’intérieur des terres, l’Égypte est large ; c’est une étendue toute plate d’eau et d’alluvions ; [...] en amont d’Héliopolis, l’étendue des terres est, pour l’Égypte, bien réduite : sur quatre jours de remontée du fleuve, c’est une plaine étroite, resserrée entre les monts (d’Arabie et de Libye) ». Cette distinction d’ordre géographique entre le Delta et la Vallée étroite se double d’une différenciation d’ordre historique. En effet, durant la préhistoire, deux royaumes distincts se sont constitués, au Sud et au Nord. La victoire du Sud sur le Nord, représentée sur le document fondateur qu’est la palette de Narmer, a consacré l’unification de l’Égypte. C’est à partir de Narmer (Ménès, selon la forme grecque du nom), premier pharaon à avoir coiffé les deux couronnes du Sud et du Nord pour régner sur le pays unifié, qu’est établie la liste des dynasties. Mais de ce passé, l’Égypte a gardé la désignation de « Double-Pays » – on dit aussi « les Deux Terres » –, rappelant cette dualité primitive et affirmant en même temps la dualité géographique qui oppose la Vallée au Delta, mais aussi la terre noire fertile (Kémet) au désert. Au point de jonction entre Haute-Égypte et Basse-Égypte, Memphis, « la Muraille blanche », capitale de l’Ancien Empire qui restera un centre religieux de premier ordre, est aussi appelée « la Balance du Double-Pays ».

[image: Image]


Quand les récits parlent...

 

 

Les récits qui suivent ont été reconstitués à partir de documents divers pour qu’ils puissent renaître et reprendre vie sans perdre de leur authenticité. « Reconstitués » : voilà le maître mot. Si bavards en effet que soient les murs de pierre de l’ancienne Égypte et les rouleaux de précieux papyrus, tous couverts d’une écriture exprimant déjà l’harmonie si essentielle à la civilisation égyptienne, ils ne nous ont pas transmis un seul ouvrage sur la geste divine. Il est significatif que ce soit un Grec, Plutarque, qui ait fait un récit suivi du mythe d’Osiris, de la même façon qu’Eschyle puis Euripide ont mis en texte et en scène la saga des Atrides et la tragédie d’Œdipe. Rien de tel n’existe en Égypte ou, en tout cas, rien de tel ne nous est parvenu ; nous n’avons pas, à ce jour, retrouvé de bibliothèque de temple où les lettrés copiaient et glosaient des livres vénérables, recueillaient et renouvelaient le savoir autrefois transmis par les dieux, élaboraient la littérature au service du pouvoir. S’il existe bien des recueils magiques, médicaux, des rituels de fête, des récits, il n’y a pas, en Égypte, dans le domaine de la mythologie, d’histoire de référence, de livre canonique. Il faudra consulter des sources très variées : recueils funéraires, ouvrages magiques, « scientifiques » – comme les papyrus médicaux, ou cet étonnant traité d’ophiologie conservé au Brooklyn Museum –, hymnes religieux, calendriers des fêtes, manuels de géographie religieuse, mais aussi stèles de particuliers ou ex-voto déposés dans les temples, la liste n’est pas exhaustive. On y trouvera des bribes de mythes réinterprétés dans des contextes différents et orientés en fonction de l’utilisation que l’on veut en faire. Par exemple, pour guérir une morsure contre les serpents, on racontera comment Isis, la magicienne, avait un jour suscité un serpent contre le dieu solaire régnant alors sur Terre. Le magicien cherche à s’identifier à la déesse, à s’attribuer ses pouvoirs, et devra donc, comme elle, connaître le nom secret de Rê. C’est pourquoi l’accent sera mis sur les procédés mis en œuvre par la déesse pour obtenir cette connaissance. Le récit de la naissance du premier dieu, Khepri, « Celui qui est venu à l’existence », sert à conjurer les ennemis qui pourraient agresser la divinité en son temple. Le combat de Rê contre les ennemis des ténèbres sera celui du mort contre les forces de destruction. On choisira, selon les besoins de la cause, un épisode particulier qui sera plus ou moins développé, certains passages étant passés sous silence tandis que d’autres sont largement détaillés. Le lecteur est ainsi parfois dérouté par l’absence de cohésion d’un récit dont la fin, par exemple, peut être escamotée parce qu’il n’était pas nécessaire de le mener à son terme. S’ajoutent à cela, bien sûr, les outrages du temps. Malgré la sécheresse propice à la conservation du climat égyptien, maints papyrus nous sont parvenus en mauvais état.




Aux origines du monde

La liquidité est un élément commun aux différentes versions du mythe qui cherche à rendre compte du début de la vie. Car il n’y a pas un seul texte, mais plusieurs, tous aussi légitimes les uns que les autres. Ils proviennent des différentes cosmogonies égyptiennes qui s’attachent à décrire les origines de l’univers, son évolution, le rôle des divinités et les premières manifestations de la vie. D’où la simultanéité de différentes lectures qui ne se contredisent pas mais qui viennent se compléter, participant ainsi de la fluidité déroutante de ce monde aux contours si incertains, dont on sait qu’il est issu du chaos et appelé à y retourner.

L’émergence du démiurge

Au tout début, aucune chose n’existait. Il n’y avait qu’un océan, immensité d’eau et de ténèbres absolues qui n’étaient pas la nuit puisqu’il n’y avait pas non plus de jour. Rien de plus. Point de mouvement, ni de bruit, ni de colère, ni de peur. Tout cela n’existait pas encore. C’était le Noun. Au sein de ce Noun, de cet espace liquide, sombre, épais, aux contours indéfinis, allait se manifester un démiurge, pas encore tout à fait éveillé. Il allait naître seul de ces lymphes du monde, de ces fluides qui sont tout à la fois sperme, crachat et salive, tous créateurs de vie et de paroles.

Comment imaginer cette manifestation dans ce début, cet avant ? Engeance de ces flots qui sont dans la terre et le ciel, de la boue et de l’air, ni serpent, ni grenouille, ni rapace, mais tout cela à la fois, flottant, lointain, au-dessus des eaux dont il est issu : tel était le démiurge Atoum, « Celui qui est complet », « Celui qui est la totalité », « Celui qui est et qui n’est pas ». Il était aussi Ptah, le cœur et la langue de cette immensité, ce cœur et cette langue que l’on retrouvera dans le corps et dans la bouche de tous les dieux, de tous les hommes, de tous les animaux, de tous les reptiles, de tout ce qui vit. Ses yeux verts brillent dans les ténèbres.

Présent au début, Atoum seul restera, avec Osiris, en cet avenir très lointain, aux limites extrêmes du temps, quand le monde sera revenu à l’état de Noun, de chaos liquide, lorsque les hommes ne seront plus des hommes, lorsque les dieux eux-mêmes ne pourront plus voir. C’est ainsi qu’il l’explique aux morts qu’il accueille. Quand ces derniers lui demandent quel est leur destin et l’interrogent sur la durée de leur vie, il répond à chacun :


« Tu es destiné à vivre des millions de millions d’années. Pourtant, je détruirai tout ce que j’ai créé ; ce pays reviendra à l’état de Noun, à l’état de flot, à son premier état. Je suis ce qui restera, avec Osiris, quand je serai redevenu serpent. Et ce que je serai, les hommes ne peuvent pas le connaître, les dieux ne peuvent pas le voir. Car je suis la totalité de ce qui est et ce qui n’est pas. Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait étant seul, avant que personne d’autre ne se manifestât à l’existence. Seul j’ai pensé toute la création. »

(Traduction de P. Barguet.)



Au début, donc, comme il le dit lui-même, Atoum était seul, seul dans et avec Noun, avant qu’il eût trouvé un endroit où se dresser, un endroit où s’asseoir, une butte sur laquelle reposer – car en ces débuts, aucun lieu n’émergeait de cette immensité, pas le moindre tertre ni la plus petite pointe de roseau ou de papyrus. Rien de tout cela n’existait encore. C’était avant que pointât l’Île de l’embrasement, dans ce lac de flammes que teignaient de rouge les rayons du soleil qui, tels des couteaux, triomphaient de ses ennemis des ténèbres.

C’était avant que le grand sanctuaire d’Héliopolis fût amené à l’existence sur les rives du fleuve. On, lieu saint que les Grecs ont appelé Héliopolis, « la ville du soleil », marquait l’endroit où s’était dressé le Benben, mi-obélisque mi-pyramide, pour que s’y élevât l’astre du jour, à l’origine des temps. C’était avant que cet autre sanctuaire, celui d’Hermopolis (qu’on appelle aussi la ville des Huit divinités, ou Ogdoade, la ville des Pères et Mères à l’origine de toutes choses, où le démiurge allait ultérieurement demeurer, et dont Thot serait le maître), eûtété fondé. Pourquoi donnait-on aussi ces noms-là au sanctuaire d’Hermopolis ? Selon certains, c’est pour rappeler que seraient apparus en ce lieu quatre couples personnifiant la double nature des quatre entités primordiales : l’infini de l’eau, l’infini de l’espace, l’infini des ténèbres, l’infini du vide. Êtres primitifs surgis de la terre et de l’eau, émergeant à l’origine du temps, ils avaient pris la forme de grenouilles pour les mâles et de serpents pour les femelles.
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