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Chapitre un
LILY
Un verrou a un son bien à lui. Lily était devenue experte à reconnaître certains bruits – le craquement des lattes du plancher signalant qu’il arrivait, les souris galopant sur le ciment en quête de nourriture. Mais elle rassemblait toujours son courage quand elle était à l’affût du verrou, du grincement de métal contre métal. La serrure commençait à rouiller, aussi devait-il s’y reprendre à plusieurs fois. Inévitablement, elle entendait le déclic, le bruit signifiant qu’elles étaient enfermées pour une autre semaine, un autre mois, une autre année encore. Or ce soir, elle n’avait rien entendu. Seulement un silence assourdissant. Les heures passaient sans qu’elle parvienne à penser à autre chose qu’au verrou.
À côté d’elle, Sky bougea dans son sommeil et soupira. Lily caressa les cheveux noir de jais de sa fille ; son regard s’attarda sur le grotesque petit singe en peluche jaune dont Rick avait fait cadeau à Sky pour Noël. Lily détestait ce singe, mais elle ne pouvait pas priver sa fille d’un jouet. D’autant qu’elles n’avaient presque rien.
Mais le verrou. Comment se faisait-il qu’elle n’ait pas entendu le verrou ?
Cesse de penser à ça et dors, se dit Lily. Il était hors de question qu’elle soit fatiguée quand il reviendrait. Elle savait que cela le rendrait furieux. C’était stupide d’avoir cette idée fixe. Mais ce soir, elle ne pouvait pas s’en empêcher. Elle avait été très nerveuse ces dernières semaines. Elle espérait que ce n’était que le contrecoup de la gastro contre laquelle elle luttait. Ce qui n’expliquait toujours pas pourquoi elle n’avait pas entendu le verrou.
Ce qui la troublait, c’était que Rick ne commettait pas d’erreurs. Il était trop précis, trop méticuleux pour cela. Peut-être la mettait-il à nouveau à l’épreuve. Il y avait eu tellement de tests au début. Mais elle avait fait ses preuves. Il croyait qu’elle était sa chose. Elle l’en avait persuadé.
Peut-être était-ce pour cela qu’il avait oublié. Et si, finalement, il lui faisait confiance ? Et si c’était leur chance de s’échapper ? Il y avait tant de « si » qu’elle en était paralysée. Elle calculait encore le pour et le contre quand Sky remua de nouveau. Ce fut le déclic pour Lily. Elle s’arma de courage et se glissa doucement hors du lit. Très lentement, elle monta l’escalier de bois raide, l’estomac serré comme dans un étau. Et s’il était de l’autre côté de la porte ? Elle voyait déjà son sourire narquois et satisfait, son index brandi, l’inflexion calculée de ses sourcils. Tst, tst, Baby Doll. Je ne t’ai pas prévenue de ce qui arriverait si tu me désobéissais ?
Parvenue en haut de l’escalier, Lily hésita. Où avait-elle la tête ? À sa dernière tentative d’évasion, elle avait failli perdre la vie. Pouvait-elle vraiment le défier ? Elle fut sur le point de redescendre, puis son regard se posa sur Sky, irradiant l’innocence, et elle comprit que pour son enfant, elle ne pouvait pas reculer. Fais-le pour Sky, se dit-elle. Lily tourna la poignée et la porte s’ouvrit sans résistance. Elle pénétra dans le chalet parfaitement tenu. De moelleux tapis de fourrure étaient jetés sur le plancher en chêne massif. Un bureau ancien, très travaillé, occupait un coin de la pièce, face à un bar bien rempli contre l’autre mur : une pièce ordinaire pour un homme qui ne l’était pas.
Lily retint son souffle. Seul le silence l’accueillit. Elle regarda vers les fenêtres qui laissaient entrer à flots la lumière de la lune entre les rideaux en soie italienne blanche ; dehors, des pins massifs s’étendaient à perte de vue. Elle oublia Rick et ses menaces, courut vers la porte d’entrée et, brusquement, elle se trouva sur le seuil, avec, devant elle, le vaste horizon blanc couvert de neige.
Dehors. Elle était dehors !
Elle n’était pas sortie depuis si longtemps. Le silence ambiant était différent de celui auquel elle avait fini par s’accoutumer. Celui-ci était paisible, serein. Un univers tout entier se déployait autour d’elle, et quelque part au loin se trouvait sa famille.
Courir ! Il faut courir !
Lily se retourna et se précipita à l’intérieur. Elle faillit trébucher en redescendant l’escalier branlant. Elle balaya du regard le placard de fortune où pendaient leurs vêtements et vit qu’il n’y avait rien d’assez chaud pour affronter des températures hivernales.
« Ma petite poupée doit être jolie », disait-il toujours quand Lily demandait des vêtements plus fonctionnels. Leurs pyjamas n’offriraient aucune protection contre les éléments, mais tant pis. Lily préférait mourir de froid plutôt que de laisser passer l’occasion. Elle s’approcha de Sky, qui dormait toujours à poings fermés. Elle avait envie de hurler Lève-toi ! Dépêche-toi ! Allez ! L’heure tournait et sa panique montait. Mais elle se força à respirer. Elle devait tout faire pour que Sky reste calme. Lily s’agenouilla à côté de la petite fille endormie et la secoua doucement.
« Mon bébé, réveille-toi, il faut qu’on y aille. »
Sky se dressa sur son séant. C’était une enfant extraordinaire, et ce depuis sa naissance, comme si elle comprenait d’elle-même que la vie qu’elles menaient dans ce sous-sol n’était pas normale, et s’adaptait aux circonstances les plus variées. Sky se frotta les yeux, en chassant le sommeil.
« On commence notre aventure, Maman ? »
Lily avait toujours dit à Sky qu’ils étaient si heureux ensemble, tous les trois, qu’ils n’avaient pas besoin du monde extérieur. Mais parfois, en dehors des visites de Rick, elle parlait à Sky des aventures extraordinaires qu’elles auraient un jour. Des voyages à Paris, au Maroc, ou en Indonésie. Des endroits que Lily ne connaissait que par ses lectures sur Internet ou par ses cours de géographie au lycée. Tous les enfants méritent de croire à un conte de fées, même si Lily savait que ce n’était qu’un leurre.
« Oui, Poussin, on y va. Mais il faut qu’on se dépêche. »
Sky saisit le singe grotesque et le serra contre elle. Lily hésita. Elle ne pouvait supporter l’idée d’emporter avec elles un objet que Rick avait touché.
« Sky, il faut laisser ton singe ici. »
Les yeux de Sky s’écarquillèrent et elle secoua catégoriquement la tête.
« Maman, je ne peux pas… il faut qu’il vienne avec moi.
– Maman te donnera un nouvel ami. Je te promets. »
Sky hésita, mais jamais elle n’oserait désobéir à sa mère. Elle remit bravement la peluche sous les couvertures et lui donna un tendre baiser d’adieu. Lily fit enfiler à Sky plusieurs bas de pyjamas l’un sur l’autre, lui mit trois pulls pour qu’elle soit bien couverte et saisit un petit édredon duveteux dont elle entoura les épaules de l’enfant.
« Tiens ça bien serré, d’accord ? Ne le lâche pas.
– D’accord, Maman. »
Quand Sky fut parée, Lily enfila quelques paires de collants sous son pyjama. Ses mains tremblaient violemment ; elle craignait qu’il ne revienne d’un instant à l’autre. Mais elle se força à respirer, à se dire que si elle restait calme, elles sortiraient de là.
Elles étaient toutes les deux prêtes, à un détail près. Lily courut dans le coin de la pièce et descella une latte du plancher. Elle saisit un papier fatigué : la note qu’elle avait écrite plusieurs années auparavant, quand elle était encore une enfant elle-même et mère d’un nouveau-né. Les pages étaient jaunies, mais l’écriture encore lisible, chaque mot péniblement écrit. Si c’était un piège, il n’y avait plus d’espoir pour elle. Elle savait que le châtiment infligé serait fatal. Mais elle devait croire qu’il restait une chance pour Sky.
Lily prit la note et la glissa dans la poche du bas de pyjama de Sky.
« Tu te souviens des règles de Maman pour la grande aventure ?
– Si tu dis “Cours”, je cours. Je ne m’arrête pas. Je ne regarde pas derrière moi. Je cherche un agent de police et je lui donne ça.
– Comment sauras-tu si c’est un agent ?
– Parce qu’il aura un uniforme et il me protégera.
– Tu es le petit ange de ta Maman. Tu le sais, ça ? »
Sky esquissa un faible sourire courageux quand sa mère la souleva pour la prendre dans ses bras. Son corps, menu comme celui d’un petit oiseau, ne pesait rien. En montant l’escalier, Lily se surprit à regarder par-dessus la rampe cette pièce où elles avaient logé ces huit dernières années. Trente-sept mètres carrés, et des murs sombres et humides… L’enfer dans tous les sens du terme. À chaque marche grinçante, elle se jura de ne plus jamais revenir. Jamais elle ne le laisserait les ramener ici. Elle poussa la porte à nouveau et elles traversèrent la pièce principale de la cabane. Encore quelques secondes, et elles se retrouvèrent dehors.
L’air froid fit voler les cheveux de Lily et la température glaciale lui brûla la peau. Sky hoqueta, s’essuya les joues comme si elle pouvait chasser ainsi le froid. Cramponnée au cou de Lily, elle se crispa sous l’assaut brutal de l’hiver. Mais Lily savoura l’instant. Elle eut peine à contenir sa joie en sentant la neige crisser sous ses chaussons.
« Poussin, on y est ! C’est le début de notre grande aventure ! » Mais Sky n’écoutait pas. Elle était bouche bée devant la mer infinie de poudre blanche qui s’étendait devant elles.
« C’est quoi, ça, Maman ? » La seule demande à laquelle accédait Rick était celle de livres. Elles avaient étudié le climat et le cycle des saisons. Été. Hiver. Automne. Printemps. Mais comment l’adorable petite Sky pouvait-elle vraiment comprendre ce qu’était la neige alors qu’elle n’en avait jamais vu ? Comment une enfant élevée dans cette horrible pièce sans fenêtres pouvait-elle comprendre quoi que ce soit à un monde qu’elle ne pouvait ni voir, ni toucher, ni sentir ? Lily aurait voulu expliquer, donner à Sky une chance d’apprécier ces expériences nouvelles, seulement le temps était compté.
« Pas de questions, Poussin. Il faut que tu fasses ce que je te dis, quand je te le dis. »
Lily avait parlé d’un ton brusque qui ne lui ressemblait guère, mais l’heure se prêtait mal aux scrupules. Sky se tut et Lily se mit à marcher. Elle se força à ignorer les longues ombres menaçantes des pins et pressa l’allure à chaque pas. Refusant de jeter un regard derrière elle pour voir la banale cabane en rondins, elle se mit à avancer au petit trot, puis à courir. Ses jambes lui faisaient mal car, faute d’exercice, ses muscles étaient affaiblis, mais elle serra les dents, luttant contre la douleur. Elle avait enduré tant de choses que ceci n’était rien. Son cœur cognait si fort qu’elle craignit qu’il n’explose dans sa poitrine. Cela faisait tellement longtemps qu’elle n’avait pu courir. Mais les réflexes de sa pratique du cross-country affluèrent. Elle croyait entendre la voix de son entraîneur, M. Skrovan, lui dire : « Trouve ton rythme. Trouve ta foulée. »
Lily ignora les égratignures des branches imprévisibles et des buissons épais qui lui cinglaient le visage. Elle perdit la notion du temps en avançant sur le chemin que la végétation avait recouvert. Elle continua à courir jusqu’au moment où elles atteignirent ce qui semblait être la grand-route. Lily scruta l’horizon, essayant de distinguer un panneau indicateur au loin. Alors qu’elle se rapprochait de la route, elle s’arrêta net, suffoquée. La route 12. Avec une horreur grandissante, elle se rendit compte qu’elle était à moins de huit kilomètres de chez elle. Huit kilomètres !
Cette prise de conscience faillit lui faire perdre la tête. Elle avait envie de tomber à genoux et de hurler de colère et de frustration. Mais c’était exclu. Concentre-toi sur cet instant. L’instant présent était tout ce qui comptait. Un pied devant l’autre, se dit-elle.
Elle tourna toute son attention vers Sky, qui gémissait à cause du froid. « Tu es une petite fille très courageuse. Maman est très fière de toi. »
Voir souffrir Sky était pénible. Mais l’obscurité serait leur salut et Lily ne pouvait perdre de temps. Malgré le froid, malgré la détresse de sa fille, elle comprit qu’aujourd’hui était une journée mémorable. Elle n’en avait eu aucune depuis trois mille cent dix jours. C’était un jeu idiot auquel elle jouait avec sa jumelle, Abby. Elles avaient commencé à faire le compte de leurs « journées mémorables » en cinquième.
Mémorable était un mot figurant dans les listes de vocabulaire. Définition : important ; marquant ; digne d’être conservé dans la mémoire individuelle ou collective. Abby, l’aînée de six minutes, ne jurait que par Oprah Winfrey et sa philosophie décontractée. Suivant l’exemple de la présentatrice de talk-shows, Abby avait créé un calendrier pour repérer leurs « journées mémorables ». C’est ainsi que ça avait commencé : le jour où elles avaient été toutes deux sélectionnées pour faire partie de l’équipe d’athlétisme de l’université. Le jour où elles avaient réussi toutes les deux à l’examen du permis de conduire et s’étaient assises sur le capot de leur Jeep devant le Dairy Queen pour manger leurs pots de banana split et montrer à quel point elles étaient adultes, en fin de compte. Et puis, il y avait la plus mémorable de toutes, celle où Wes avait invité Lily à aller au cinéma. Lily avait été la première des deux à qui un garçon avait demandé de sortir, mais Abby l’avait aidée à se préparer, avait choisi la tenue adéquate et l’avait maquillée. Quand Wes était venu chercher Lily, elle avait craint que sa journée mémorable ne soit ratée. Il était silencieux, nerveux, très différent du type insouciant et rigolo pour lequel son cœur battait depuis le milieu de l’année scolaire. Elle n’avait pas arrêté de lui demander : « Ça va ? Tu es sûr ? Qu’est-ce qui se passe ? Tu peux me parler. »
Wes avait fini par craquer et lui avait dit que ça n’allait pas du tout. Son père venait d’être arrêté pour conduite en état d’ivresse. Il avait fait mine de traiter cela comme un détail sans importance.
« Je me demande pourquoi je suis surpris. Je devrais avoir l’habitude de le voir se comporter comme un con. C’est idiot. Je ne veux pas gâcher la soirée. Allez, viens, on va rater les bandes-annonces. » Lily lui avait saisi le bras avant qu’il ne descende de voiture.
« Je m’en fous, des bandes-annonces. Et ça n’est pas idiot. Dis-moi ce qui se passe. » Une expression de reconnaissance avait flotté sur le visage de Wes. « Sérieux ? »
Lily avait hoché la tête Aucun film de Hollywood ne pouvait rivaliser avec ce moment. Ils étaient restés assis dans le pick-up pendant que Wes expliquait que son père buvait encore plus depuis la mort de sa mère. Il essayait de payer les factures et de veiller à ce que son père aille travailler, mais cela commençait à pomper son énergie. Cela dit, il ne voulait pas qu’ils ne parlent que de lui. Il avait posé des questions à Lily sur sa vie, l’avait écoutée évoquer Abby, leur lien étroit, et sa crainte de voir ses parents se préparer à divorcer. Ils étaient si absorbés par leur conversation qu’ils avaient raté leur film, et que Lily avait failli rentrer après l’heure fixée. Elle n’en revenait pas.
Elle ne s’était sentie aussi à l’aise auparavant qu’avec Abby. Juste au moment où Lily se disait que la soirée n’aurait pu être plus parfaite, Wes s’était penché et l’avait embrassée. Dès lors, les journées mémorables s’étaient succédé dans la vie de Lily.
Elle continua à courir, rectifiant la position de Sky dans ses bras, mais sans cesser de penser à l’année mémorable qu’elle avait passée avec Wes. Bien entendu, ce mardi de septembre avait été aussi peu mémorable que possible. En fait, la journée avait été complètement pourrie. Elle avait toujours des béquilles après l’entorse de la cheville qu’elle s’était faite lors de sa première course sur piste. Elle s’était couchée tard parce qu’elle avait bavardé avec Wes au téléphone et avait totalement oublié de travailler pour une interro de chimie. Elle savait qu’elle l’avait foirée. Lily avait clopiné jusqu’au casier d’Abby, prête à déballer sa déception d’avoir fait baisser sa moyenne, et Abby ne s’était pas donné la peine de cacher sa mauvaise humeur.
« Où est mon pull noir ? Tu m’avais promis de le remettre dans mon casier, avait-elle dit.
– Je l’ai remis. Tu l’as porté la semaine dernière après l’entraînement.
– Non, pas du tout. Tu as perdu mon pull préféré, saloperie. J’en étais sûre. »
Lily avait absolument nié avoir perdu le pull. Abby ne l’avait pas crue. Elle l’avait traitée de menteuse. Le visage rouge, les lèvres rentrées, pincées en une expression qui irritait toujours Lily, Abby l’avait regardée d’un œil noir. La dispute était inévitable.
« Tu es vraiment débile, avait dit Abby.
– Ben voyons… Parce que toi, tu es parfaite, hein ? » avait rétorqué Lily. Elle détestait cette façon qu’avait sa sœur de se comporter comme la huitième merveille du monde sous prétexte qu’elle avait six minutes de plus.
– Tu me saoules ! C’est la dernière fois que je te prête quelque chose.
– Abby, je te jure… Je ne l’ai pas perdu.
– Jamais tu reconnaîtras que tu as tort. Tu es une sale égoïste. La vie serait bien mieux sans toi. »
Et Abby avait claqué la porte. Lily savait qu’Abby prendrait la voiture parce que c’était son jour de conduire, mais elle s’en moquait. Elle préférait se faire raccompagner par Wes ou appeler ses parents plutôt que d’écouter sa sœur délirer à propos d’un pull qu’elle savait lui avoir rendu.
Les paroles qu’elles échangeaient auraient pu paraître horribles à un étranger, mais c’étaient des querelles de jumelles, sans aucune importance. Elles pouvaient se jeter à la figure des insultes blessantes et, la minute d’après, être blotties sur le canapé du salon à regarder chacune la page Facebook de l’autre et à faire des projets pour le week-end. N’importe quel autre soir, Lily serait rentrée et se serait laissée tomber sur le divan à côté de sa sœur sans plus penser à leur dispute. Comment aurait-elle pu savoir que c’était la dernière fois qu’elles se verraient ? Elle n’aurait jamais pu prévoir ce qui l’attendait. Personne ne l’aurait pu.
Lily avait mal aux bras à présent. Elle déplaça Sky, l’embrassa et lui murmura des mots rassurants. Elle fit bien attention d’éviter la grand-route et se cacha chaque fois que des phares approchaient. Il fallait qu’elles se réchauffent sans tarder, sinon elles risquaient l’hypothermie. Lily ne savait pas combien de temps elle avait couru, mais elle devait se rapprocher du but. Après le virage suivant, elle eut le souffle coupé. Devant elle se trouvait le panneau « BIENVENUE À CREST GLEN ». Pendant des années, Lily l’avait eu en horreur, ce panneau. Elle détestait ce qu’il signifiait : être coincée une journée de plus en banlieue. Elle voulait des gratte-ciel et le rythme trépidant d’une grande ville. Elle voulait des bars, des cafés orientaux et de petits pubs où des barmen branchés servaient sans arrêt des pintes de Guinness. Elle avait rêvé de voir des spectacles d’avant-garde et d’acheter ses fringues dans des dépôts-ventes. Elle s’était imaginé trouver une carrière qui lui plairait, vivre dans un loft du West Village avec Abby et explorer New York avec sa sœur. « Les jumelles Riser à la conquête de Manhattan » ! C’était leur rêve d’enfance. Toutes deux faisaient des tableaux de visualisation et se voyaient déjà en train de décorer leur loft. Crested Glen était le contraire de New York. C’était là qu’on envoyait mourir les rêves, plaisantait Lily. Jamais elle n’aurait imaginé éprouver une telle joie en remettant les pieds ici. Mais voir ce panneau, ce panneau mémorable, signifiait qu’elles touchaient presque au but. Elle accéléra l’allure, murmurant à l’oreille de Sky que tout allait bien se passer. Continue, pensa Lily. Un pied devant l’autre.

Chapitre deux
RICK
Un peu de nerf, se dit Rick en conduisant sur les petites routes enneigées. Surtout, ne stresse pas. Le stress rendait imprudent, et ça, Rick ne pouvait pas se le permettre. Entre ses cours, sa femme et ses filles, il avait eu un agenda un peu chargé ces derniers mois. Mais il pouvait gérer. À condition de mieux s’organiser.
Rick monta le son de la radio satellite. Les voix des Rolling Stones chantant « Get Off of My Cloud » emplirent la voiture. Il avait espéré que la musique le calmerait, mais sa contrariété persistait. Il avait pris son pied à montrer à Lily et à Sky le talent des poètes de la Beat generation, et c’est à contrecœur qu’il les avait quittées. Il avait été tenté de passer la nuit avec elles, mais il était déjà parti depuis deux jours. La dernière chose qu’il souhaitait, c’était que Missy vienne le chercher. Elle déjà s’était pointée à la cabane une fois, et il avait eu chaud. À dater de ce jour-là, il s’était juré de ne plus jamais lui donner de raison d’avoir des soupçons.
Comme si Missy lisait en lui, le portable de Rick se mit à sonner. Il n’avait même pas besoin de regarder l’écran pour savoir que c’était sa femme qui l’appelait. Il soupira, mais répondit malgré tout.
« Mon chou. » La voix de Missy, plaintive comme on pouvait s’y attendre, emplit la voiture, relayée par les haut-parleurs Bluetooth. « Il est presque trois heures du matin. Tu avais dit que tu rentrerais de bonne heure.
– Je sais, Missy. Mais je me suis mis à écrire et je n’ai pas vu le temps passer. Je suis en train de faire le plein d’essence. Dis-moi que tu chauffes le lit, hein ?
– Il est vraiment tard et on travaille demain…
– Tu plaisantes, chérie ? Tu as intérêt à porter une tenue sexy parce que, sinon, je serai très déçu.
– Je t’adore, Ricky », chuchota-t-elle d’une voix haletante. Et elle raccrocha.
Il la voyait déjà se verser un troisième verre de merlot et sourire en imaginant la scène de « séduction » qu’elle lui préparait. Quelle pauvre idiote ! Et prévisible, en plus ! Il détestait qu’elle l’appelle Ricky. Il le lui avait dit et répété, seulement elle n’écoutait jamais rien. Rick sentait les effets sédatifs du whisky se dissiper et le début d’une migraine se former à la base de ses tempes. Manipuler Missy était simple, mais terriblement fatigant.
L’idée de divorcer lui effleurait l’esprit au moins une fois par semaine. La perspective d’être débarrassé de Missy, de dire à son père, ce sale bourge coincé, de se carrer son fric dans le cul, était tentante. Il avait passé des heures sur le net à planifier son avenir en cherchant un appartement de célibataire où il pourrait se permettre tout ce à quoi il prenait plaisir. Mais tant qu’elle faisait partie du tableau, c’était beaucoup trop risqué : elle poserait des questions et le suivrait. La connaissant, elle engagerait sûrement un détective privé, quelqu’un qu’elle aurait repéré dans ces talk-shows débiles qu’elle aimait tant. Non, il ne serait libéré de Missy que d’une seule façon : si elle était morte. Pour l’instant, ce n’était pas envisageable, aussi la tolérait-il.
Rick continua à conduire, tambourinant sur le volant en mesure, tandis que commençait « Black Dog », de Led Zeppelin.
Putain, elle est géniale, cette chanson, pensa Rick. Son téléphone vibra de nouveau. Il baissa les yeux vers l’écran et vit Missy qui avait pris une pose suggestive.
Bordel ! Il était contrarié parce que Lily lui manquait déjà. Soudain, il prit brutalement conscience d’un détail : il n’avait pas fermé le verrou de la porte. Il écrasa l’accélérateur et commença à chercher un endroit où il pourrait faire demi-tour. Il était si obnubilé par le besoin de retourner à la cabane qu’il n’aperçut pas la voiture de police attendant patiemment sur le bas-côté. Une sirène retentit et quand Rick leva les yeux, il vit clignoter les phares des flics. Il résista à l’envie de frapper un grand coup sur le volant. Inutile de paniquer. Il avait déjà frisé la catastrophe. Des visites surprise, comme celle de ses copains de basket passés à l’improviste pour prendre un verre et voir où il en était du grand roman américain qu’il était censé écrire. Il y avait eu ces vacances prolongées à Hawaï avec ses beaux-parents qui l’avaient empêché de voir ses filles. Ou l’arrivée impromptue de Missy, lorsqu’il avait failli ne pas remonter à temps du sous-sol. Il avait négocié en souplesse tous ces écueils. Cette fois, c’était un abruti de flic du coin et lui, il était Rick Hanson.
Rick appuya sur le frein et arrêta la voiture sur le bas-côté. Il tendit la main vers le tableau de bord, prit deux pastilles de chewing-gum, enleva le papier et les enfourna. Il mâcha rapidement, espérant que la menthe masquerait l’odeur de whisky de son haleine. Il était très au-dessus de la vitesse limite. S’il récoltait un P.V. pour conduite en état d’ivresse, toute la ville le saurait. Missy le harcèlerait. Son proviseur serait furieux. Et il risquerait de se voir retirer son permis. Il n’arrivait pas à croire que c’était bien réel. Sans Missy, il serait encore avec ses filles. Tout était sa faute. Connasse.
Oublie-la, se dit-il. Concentre-toi, Rick, concentre-toi !
Il baissa sa vitre et regarda dans le rétroviseur le policier de la route s’avancer vers lui : un citadin, apparemment, avec son visage rubicond et son tour de taille imposant.
« Permis et carte grise, monsieur. »
Rick hocha docilement la tête et tendit ses papiers et ceux de la voiture. Le flic éclaira les documents avec sa torche, puis la dirigea vers Rick, l’obligeant à plisser les yeux sous l’éclat aveuglant du faisceau lumineux.
Enfoiré de mes deux, pensa Rick tout en conservant une expression neutre.
« Qu’est-ce que j’ai fait, monsieur l’agent ? demanda-t-il.
– Vous savez à quelle vitesse vous alliez, monsieur ?
– Je n’en suis pas sûr. Mais à vue de nez, je dirais que j’allais trop vite. »
Le flic fronça les sourcils. À l’évidence il n’appréciait pas le ton léger adopté par Rick.
« Vous vous rendez compte que rouler à cent quarante à l’heure par des conditions météorologiques pareilles, c’est courir à la catastrophe ? »
Rick était psychologue. Il étudiait les gens, comprenait leur fonctionnement, savait gagner leur confiance. Cet homme était un crétin.
« Je suis désolé, monsieur l’agent. Vous avez entièrement raison. Seulement ma femme m’attend et j’avoue que j’ai été distrait. »
Rick montra son téléphone, avec la photo de Missy et de ses attributs impressionnants. Le flic s’immobilisa un instant, puis son attitude changea du tout au tout. Un sourire s’étala sur son visage large et gras.
« Merde alors ! C’est vrai que si je devais la rejoindre, j’oublierais les limitations de vitesse de l’État !
– J’ai été un petit peu impatient. Mais je comprends que vous devez faire votre boulot. »
L’agent secoua la tête et rendit à Rick ses papiers.
« Vous êtes un sacré veinard. J’espère que vous le savez.
– Oui, monsieur l’agent. J’ai beaucoup de chance.
– Allez, soyez prudent. On ne voudrait pas qu’il vous arrive quelque chose qui contrarie Madame, hein ?
– Non, monsieur l’agent, absolument pas. »
Le flic sourit, serra la main de Rick et retourna vers sa voiture. Rick avait envie de faire un tour d’honneur. Mais il ne pouvait pas s’attribuer toute la victoire. Pour une fois, Missy s’était montrée utile.
Rick repartit lentement. Si le flic n’avait pas été là, à l’affût de sa prochaine victime, Rick aurait rebroussé chemin immédiatement pour aller verrouiller la cabane. Non par manque de confiance en Lily, mais parce que sa propre négligence le chagrinait. Il fallait qu’il respecte ses routines, sinon tout ce qu’il avait construit risquait de s’effondrer. Mais il retournerait là-bas le lendemain midi pour voir les filles. Pour l’heure, Missy l’attendait et il avait cours le lendemain matin. De plus, jamais, au grand jamais Lily ne lui désobéirait. Rick mit la musique encore plus fort. Peut-être achèterait-il un joli cadeau pour Missy demain après son travail. Oh et puis merde, tant qu’il y était, il prendrait quelque chose pour Lily aussi. Ses deux filles méritaient une récompense pour leur bonne conduite.
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