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Brage


Trouver un enfant ne me pose jamais de problème. Je n’ai qu’à attendre à la sortie des boutiques qui longent la rue menant à l’entrée, ou encore à écumer les centres commerciaux les plus proches pendant une demi-heure. Des gamins y passent toute la nuit à ne rien faire ou mendient un peu de monnaie pour se payer un burger ou une partie de jeu vidéo. Rien ne remplace l’expérience du moment du choix. Les gosses qui traînent là-bas ne connaissent rien de la vie et sont prêts à avaler n’importe quel bobard.
Le choix du môme est une phase délicate. Trop vieux, et vous êtes sûr d’attirer l’attention à l’entrée. Trop jeune, et les gens se demandent où est la mère du petit. Quelquefois ce n’est pas évident de trouver le bon pour la nuit. Les jeunes adolescents, c’est ce qui marche le mieux d’habitude : obéissants, pas trop difficiles à convaincre.
Il n’avait pas fallu plus de dix minutes à Ricky pour en trouver une, cette fois-ci. Assise sur un banc devant le Subway5, elle regardait fixement ses chaussures ou rien en particulier, isolée dans un flot de lumière jaune. Il passa devant la sandwicherie à deux reprises dans le demi-jour, remarquant deux groupes de jeunes à proximité, l’un le long du trottoir, l’autre rôdant devant le Publix6. La fille semblait n’appartenir ni à l’un ni à l’autre. Il gara sa voiture, attendit que le moteur soit totalement silencieux, et l’observa quelques instants. Le groupe le plus proche passa devant elle, traversant sa flaque de lumière, sans qu’un mot soit échangé. Elle ne leva même pas la tête. Elle n’attendait personne.
Ricky prit ses cigarettes sur le tableau de bord, ferma sa voiture à clé, et se dirigea vers elle.
Elle le regarda approcher, mais sans manifester de curiosité excessive. Il sentait que ce n’était pas par indifférence, mais plutôt en raison d’une réelle ignorance des situations que ce monde pouvait lui réserver. Elle était vraiment parfaite pour le job et elle ne pouvait que se féliciter d’être tombée sur Ricky, plutôt que sur un putain de pervers.
— Tu attends quelqu’un ? lui demanda-t-il, s’arrêtant à bonne distance. (Elle leva les yeux, puis les détourna. Elle ne hocha même pas la tête. Il franchit les quelques pas qui les séparaient et s’assit avec nonchalance sur le banc à côté du sien.) D’accord. C’est juste un chouette endroit pour passer le temps.
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