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    À Joanna Steven, fidèle lectrice, fidèle amie,


    qui m’a indirectement fait découvrir


    les joies et les délices de la Piddle Valley.
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    La vie de Catherine Morland était une source de déception constante pour elle, car son existence ne ressemblait en rien aux livres qu’elle affectionnait. Les romans dans lesquels elle trouvait quelque ressemblance avec sa vie étaient assommants. La plupart avaient pour cadre des villages et de petites villes de campagne comme le hameau du Dorset où elle habitait. Il est vrai qu’ils n’avaient pas tous des noms aussi ridicules que ceux dans la Piddle[1] Valley, où se trouvaient les paroisses qu’administrait son père. Il aurait été difficile de rendre crédible une fiction se déroulant à Farleigh Piddle, Middle Piddle, Nether Piddle et Piddle Dummer. Hormis ce détail, les livres sur la vie à la campagne ressemblaient en tous points à la sienne et ils étaient plus ennuyeux encore ! En revanche, les histoires qui faisaient battre son cœur se déroulaient dans des lieux qui n’avaient rien à voir avec ceux qu’elle connaissait.




    Cat, comme elle se faisait appeler – car aucune adolescente qui se respecte ne porte le prénom que ses parents ont choisi – avait été déçue par sa vie dès son plus jeune âge. Sa famille était à ses yeux très moyenne et désespérément ennuyeuse. Son père s’occupait de cinq paroisses de l’Église d’Angleterre avec un charme bienveillant et un certain don pour les sermons, qui sans être très divertissants n’étaient pas complètement ennuyeux non plus. Sa mère avait renoncé à son poste d’institutrice pour endosser son rôle de femme de pasteur, un rôle complètement bénévole, qu’elle remplissait sans se plaindre et avec suffisamment d’imagination pour lui ôter un peu de sa monotonie.




    Si elle avait dû passer un entretien annuel d’évaluation, son supérieur hiérarchique aurait certainement eu le commentaire suivant : « Annie Morland est une collaboratrice enjouée et travailleuse qui aborde les problèmes comme des défis qu’elle relève avec brio. Ses poules sont, pour la troisième année consécutive, les meilleures pondeuses de la Piddle Valley. » Ses parents se disputaient rarement, ne se battaient jamais. Il n’y avait pas le moindre secret entre eux.




    Même leur maison était une source de déception pour Cat. Dix ans avant sa naissance, l’Église d’Angleterre avait vendu le presbytère néogothique plein de courants d’air à un publicitaire de Londres et avait construit une maison moderne pour le pasteur et sa famille…




    Elle avait autant de charme qu’un paquet de cornflakes ! Malgré sa construction relativement récente, elle était tout aussi exposée aux vents que l’ancien presbytère sans avoir son cachet. Une telle toile de fond n’enflammait en rien l’imagination de Cat.




    L’enfance de garçon manqué qu’avait menée Cat était le produit de son désir d’être l’héroïne de sa propre aventure. Les histoires qu’elle avait écoutées d’abord, puis lues par la suite, avaient enflammé son imagination et lui avaient donné un monde imaginaire avec lequel elle pouvait jouer. Si elle était ravie d’avoir des frères et sœurs (un frère aîné, James, et deux sœurs cadettes, Sarah et Emilie), c’était surtout parce qu’elle pouvait leur attribuer des rôles dans les scénarios compliqués qu’elle élaborait : ils se battaient contre des monstres, allaient sauver des villes assiégées, partaient à la conquête de planètes lointaines.




    Pour la plupart des enfants ayant la chance – ou le malheur – d’être dotés d’une imagination si vive, l’exutoire naturel, c’était l’école. Toutefois, Annie Morland avait bien connu ce qu’elle appelait les « usines de l’éducation » et elle avait l’intime conviction que ses enfants réussiraient beaucoup mieux si elle se chargeait elle-même de leur instruction. Ainsi, Cat, son frère et ses sœurs ne fréquentèrent jamais une salle de classe ni une cour de récréation et ne furent jamais confrontés aux réalités impitoyables de la vie. Personne ne leur vola l’argent de leur déjeuner, personne ne les humilia devant leurs pairs dans la classe. Ils étaient sans cesse sous la surveillance attentive d’une mère et d’un père qui voulaient le meilleur pour eux.




    James, doté d’un esprit vif et d’une grande intelligence, aurait réussi dans n’importe quelles circonstances, quel que fût le système éducatif qu’on lui aurait imposé. Cat, qui s’intéressait plus aux histoires qu’à la connaissance, n’aurait certainement pas fait mieux à l’école. Ils auraient sans doute été plus sages et mieux armés pour affronter le monde s’ils avaient pu échapper aux jupes de leur mère, mais leur histoire aurait alors été trop banale pour présenter un quelconque intérêt aux yeux d’un lecteur passionné.




    Le seul lieu où ils pouvaient être en contact avec leurs pairs, c’était le petit parc aménagé sur une prairie inondable, offerte au village à l’occasion du jubilé d’argent de la reine par une multinationale agroalimentaire qui souhaitait accrocher le regard du prince de Galles. Le champ n’avait, il est vrai, aucun potentiel agricole puisqu’il était situé dans un méandre de la Piddle et ne pouvait par conséquent être transformé en une de ces grandes prairies si prisées par les exploitations agricoles commerciales. Le parc comprenait un terrain de foot, un court de tennis, un terrain de jeux d’aventures et aussi, grâce à un couple d’Américains qui s’était installé dans l’ancienne école, un terrain de base-ball rudimentaire. Dès que l’école était finie, les enfants étaient inexorablement attirés par ce parc qui agissait comme un aimant sur eux. Il n’y avait rien de vraiment organisé ; les enfants improvisaient des jeux et invitaient volontiers les jeunes Morland à y participer. Cat aimait par-dessus tout les jeux de ballon et surtout ceux où elle pouvait se rouler dans la terre et glisser dans la boue.




    Cat passa de son enfance de garçon manqué à l’adolescence sans montrer de talent particulier pour les lettres, les sciences ou le sport. Son enthousiasme durait rarement assez longtemps pour produire des résultats solides. Sa mère désespérait souvent, se demandant comment elle allait inculquer à sa fille l’art de résoudre une équation algébrique simple ou la conjugaison d’un verbe irrégulier français. Après une promenade dans la nature, Cat préférait s’asseoir près du feu et raconter des histoires de fantômes plutôt que de parler de la flore et de la faune qu’elle avait vues dans les bois ou dans les champs.




    Quand sa mère insistait, elle prenait des notes qu’elle égarait aussitôt. Elle s’ingéniait à interrompre le cours d’une leçon, à faire dévier le sujet sur autre chose. Pendant un cours d’histoire, Annie réalisait soudain qu’au lieu d’apprendre la politique étrangère des Tudor, sa fille se faisait l’avocat d’Henri VIII et de ses nombreux mariages.




    Confrontée à des échecs constants, Annie tenta de trouver une explication. Cat faisait peut-être partie de ces individus dont le cerveau droit, siège de la créativité, de la musicalité et de l’imagination, dominait.




    — Cela inclut-il l’incapacité totale à se concentrer plus de deux minutes d’affilée sur quelque chose ? demanda son mari, légèrement exaspéré, quand elle lui exposa sa théorie un soir au moment du coucher. Qui sait si elle est musicale ou créative ? Elle dit qu’elle aime la musique, mais elle ne s’assoit jamais au piano pour faire ses gammes et s’exercer. Elle dit qu’elle aime les histoires, mais elle ne finit jamais celles qu’elle commence à écrire. Elle ne voit pas l’intérêt de gagner de l’argent de poche puisqu’elle ne saurait comment le dépenser. Elle ne veut que des romans et elle trouvera tout ce dont elle a besoin dans les rayonnages de notre bibliothèque ou dans le bibliobus. Honnêtement, Annie, si tu veux mon avis, elle habite dans un univers complètement différent du nôtre. Elle est un peu engourdie Et quel genre d’avenir va-t-elle avoir ?




    Annie refusait en toutes circonstances de se laisser gagner par le pessimisme. Pourtant, quand elle pensait à sa fille aînée, elle avait le plus grand mal à ne pas y succomber.




    — Il lui faudra un métier qui ne nécessite pas d’autre qualification que la générosité, dit Richard Morland en se retournant et en aplatissant son oreiller à coups de poing. Regarde comme elle s’y prend bien avec ses petites sœurs, comme elle s’occupe bien d’elles. Catherine s’en sortira toujours, ajouta-t-il avec une confiance fort démesurée aux yeux de sa femme.




    C’est sans doute là qu’intervient la foi, pensa-t-elle.




    Pendant ce temps, plongée dans des rêves d’aventures et d’idylles, Cat dormait du sommeil de l’insouciante. Elle ne se souciait nullement de son avenir.




    De telles interrogations ne venaient jamais perturber sa vie intérieure. Elle était sereinement convaincue qu’elle serait une héroïne. Toute sa vie l’avait préparée à ce rôle, elle en était persuadée. Elle aurait bien des obstacles à surmonter, elle en était consciente.




    Ceux qui connaissaient l’aventure avec un grand A savaient que le chemin qui conduisait à l’amour et au bonheur était semé d’embûches. Leurs familles seraient ennemies, l’homme de sa vie serait un vampire, un océan les séparerait, à moins que ce ne soit une maladie apparemment incurable. Elle finirait pourtant par triompher, surmonterait tous les obstacles en travers de sa route et trouverait ce fameux bonheur.




    Il restait néanmoins un gros point d’interrogation : comment ces exploits allaient-ils commencer ? Après avoir erré des années durant dans les jardins et les salons de Piddle Wallop, sous couvert de jeux enfantins et de loisirs, elle était convaincue de tout connaître de ses voisins.




    Bien sûr, elle se trompait complètement, mais il était peu probable que cette douce conviction soit un jour ébranlée, car Cat se concentrait plus sur son monde intérieur que sur les secrets de ceux qui l’entouraient.




    Elle ne connaissait personne dans son entourage susceptible de l’embarquer dans une quelconque aventure. Si elle voulait vivre des péripéties, il lui faudrait les chercher ailleurs, loin des confins étroits de la Piddle Valley.




    Elle était au bord du désespoir quand l’impensable arriva. En un instant, ses perspectives furent complètement transformées. Tout comme Cendrillon, Cat allait avoir sa chance. Non pas en la personne d’un prince charmant, mais grâce à l’équivalent d’un bal du vingt et unième siècle.




    Leurs voisins, Susie et Andrew Allen, étaient les plus grands amateurs de culture de la Piddle Valley. Andrew était un producteur particulièrement perspicace. Grâce à son œil pour les bijoux théâtraux, il avait pu amasser une coquette fortune en investissant dans la scène commerciale du West End. Il n’appréciait pas particulièrement les arts du spectacle, mais il avait le don de repérer immédiatement les pièces susceptibles de devenir de véritables succès populaires.




    Depuis des années, il passait ses étés au festival d’Édimbourg, se rendant chaque jour au plus grand nombre de spectacles possible au Fringe ou enchaînant les rencontres et les débats au Festival international du livre, toujours en quête d’œuvres pouvant inspirer une comédie musicale. Il avait été victime au printemps d’une petite crise cardiaque, et Susie avait décrété qu’il devait se ménager. Cette année, elle l’accompagnerait et il ne verrait pas plus de deux représentations par jour, elle y veillerait.




    — Parce qu’il y a bien des façons de passer du bon temps à Édimbourg sans avoir à se coltiner un one-woman show inspiré du Roi Lear ou un comédien incarnant les hommes de Jane Austen, dit-elle à Annie Morland.




    En effet, bien que Susie Allen fût une ancienne actrice, elle avait une capacité de concentration fort réduite quand il s’agissait d’assister à une pièce de théâtre.




    Néanmoins, si elle voulait profiter pleinement de son séjour, Susie avait besoin d’une compagne de voyage pour les occasions délicates où Andrew assisterait à un spectacle dont le simple résumé la ferait frémir. Elle avait une idée très précise du genre de compagnie qu’elle désirait. Une personne dont la jeunesse rejaillirait positivement sur elle, dont les opinions encore mal définies n’auraient pas suffisamment d’assises pour contredire les siennes, une personne, enfin, qui attirerait une compagnie intéressante sans jamais dominer les conversations.




    Naturellement, Susie ne présenta pas la chose sous cet angle aux Morland, ni à elle-même d’ailleurs. Mais c’est ainsi que Cat se retrouva un beau matin du mois d’août en train de préparer ses valises pour un séjour d’un mois dans l’Athènes du Nord. Elle était aussi excitée que ravie.
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    Il n’y eut pas de carrosse doré avec un attelage de chevaux blancs pour emmener Cat à Édimbourg. Non, Cat allait devoir passer huit heures sur la banquette arrière du break Volvo de Susie et Andrew Allen.




    Toutefois, elle était convaincue que tout se passerait bien, quoiqu’elle ne fût jamais allée plus loin que Bristol dans le vieux monospace des Morland. Dans la voiture, elle pourrait dormir et lire, deux composantes essentielles de sa vie.




    Il n’y eut pas non plus d’adieux déchirants. Les parents de Cat avaient sans doute épuisé leur capacité à s’émouvoir du départ de leur progéniture quand James avait quitté la maison quatre ans auparavant pour aller étudier à Oxford. Cat dut bien admettre qu’elle éprouvait quelque déception face à l’indifférence apparente de sa famille. Certes, sa mère la serra dans ses bras au point de l’étouffer, mais, après cet élan d’affection, elle lui rappela un peu brusquement de bien prendre ses vitamines tous les matins.




    — Et n’oublie pas que tu as un budget à ne pas dépasser. Ne dépense pas la totalité de ton argent durant les premiers jours. La somme dont tu disposes doit te durer un mois. Tu ne pourras pas aller puiser sur le compte de papa et maman si tu n’as plus rien, ajouta-t-elle d’un ton sévère.




    Annie ne manifesta aucune inquiétude quant aux dangers qui pouvaient menacer sa fille dans les rues d’Édimbourg ; pourtant, elle avait lu les romans policiers d’Ian Rankin et de Kate Atkinson.




    Cat se tourna vers ses sœurs dans l’espoir de trouver chez elles un peu plus d’affection ou d’anxiété.




    — Je vous enverrai un texto dès que je serai arrivée, dit-elle. Et je serai souvent sur Facebook et Twitter.




    Sarah se contenta de hausser les épaules par jalousie ou indifférence.




    — C’est ça…, marmonna-t-elle.




    — J’enverrai des photos aussi.




    Soudain fascinée par la traînée laissée dans le ciel par un avion de chasse, Emily détourna les yeux.




    — Si tu veux.




    Cat lança un regard suppliant à son père dans l’espoir de déceler chez lui un signe, une expression trahissant son inquiétude, ses appréhensions. Il passa gentiment le bras autour de ses épaules et l’entraîna vers le garage délabré où il s’adonnait à son passe-temps préféré, le travail du bois.




    — J’ai un petit quelque chose pour toi, dit-il.




    Redoutant une énième boîte à bibelots, Cat le laissa l’emmener hors de vue de sa mère et de ses sœurs. Son père plongea la main dans la poche de son jean et en ressortit deux billets de vingt livres tout froissés.




    — Tiens, un peu d’argent de poche en plus.




    Il posa les billets dans la paume de Cat et replia ses doigts dessus.




    — Tu t’es servi dans le plateau de la quête ? demanda-t-elle pour le taquiner.




    — Exactement, dit-il. D’habitude, il y a plus, mais les fidèles n’étaient pas très riches ce mois-ci. Écoute, Cat, c’est l’occasion rêvée pour toi de découvrir le monde, de voir ce qui se passe au-delà du seuil de ta porte. Profites-en bien.




    Elle se jeta à son cou et l’embrassa.




    — Merci, papa. Tu comprends toujours tout. C’est le début d’une incroyable aventure. Voilà des années que je lis le récit d’exploits fabuleux et d’équipées fantastiques, et maintenant je m’apprête à vivre ma propre aventure.




    Le sourire de Richard était empreint de tristesse.




    — Je me souviens du temps où je lisais les livres d’Hirondelles et Amazones et du Club des Cinq. J’imaginais que ma vie serait ainsi. Mais ce n’est pas ce qui s’est passé, Cat. Ne sois pas déçue si ton voyage à Édimbourg ne se déroule pas comme une histoire d’Harry Potter.




    Cat pouffa.




    — Harry Potter ? Même les enfants ont compris qu’Harry Potter n’avait rien à voir avec la réalité. On ne peut pas désirer quelque chose qui relève du domaine du rêve et de la fantaisie. Il faut avoir l’impression que c’est réel pour y croire.




    Son père ébouriffa ses longs cheveux bouclés.




    — Tu t’adresses à la mauvaise personne. N’oublie pas que je crois à la Bible.




    — Oui, mais tu n’es pas comme ces cinglés qui confondent l’Ancien Testament et la réalité historique. Je veux dire que personne ne peut croire à toutes ces histoires de magie et de sorcellerie. Quand je lis des histoires de vampires, ça me paraît beaucoup plus crédible que le quidditch et ces sortilèges ridicules. J’ai l’impression de voir sous la surface des choses.




    Richard rit.




    — Eh bien, j’espère que tu pourras vivre une véritable aventure à Édimbourg sans pour autant te faire mordre par un vampire.




    Cat leva les yeux au ciel.




    — Quel cliché, papa ! Les immortels ne se résument pas à ça.




    Il n’eut pas le loisir de répondre, car ils furent interrompus par le klaxon d’une voiture.




    — Ton carrosse attend, dit Richard en la poussant doucement pour la faire sortir du garage.




    Le voyage vers le Nord fut dénué d’événements. Par égard pour le goût de la lecture de Cat, Susie avait téléchargé un livre audio, une version abrégée du Dracula de Bram Stoker. Pour Cat, formée aux histoires de vampires contemporaines, ce fut une expérience curieuse et troublante. Elle repensa à la première fois qu’elle avait goûté une olive. Son palais n’avait jamais rencontré une telle saveur auparavant. C’était étrange, pas vraiment agréable, mais malgré tout d’une sophistication prometteuse.




    C’était, semblait-il, quelque chose qu’elle apprécierait quand elle connaîtrait suffisamment le monde. Cette garantie lui suffit à rester concentrée sur le conflit entre le comte transylvanien et le Pr Van Helsing.




    Une fois le livre terminé, Cat reprit conscience du monde extérieur juste au moment où ils atteignirent la périphérie de la ville. Elle se redressa sur la banquette arrière, scrutant les alentours avec curiosité, s’imprégnant de la symétrie imposante des édifices en pierre grise qui bordaient les rues, elles-mêmes émaillées de jardins aux arbres bien alignés et entourés de clôtures pointues.




    Bien que la lumière commençât tout juste à décliner, annonçant le crépuscule, elle imagina une soirée sombre et brumeuse, où le paysage deviendrait sinistre et inquiétant. Elle était venue à Édimbourg pour vivre une aventure et, même à première vue, la ville se montrait à la hauteur de ses attentes.




    M. Allen aimait vivre bien et il réservait toujours des logements confortables pour son pèlerinage du mois d’août. Cette année, il avait loué un appartement de trois chambres près du West End de Queen Street. L’endroit était loué avec l’équivalent contemporain du Graal à Édimbourg : un permis de stationnement. Lorsqu’ils eurent trouvé une place adéquate, traîné leurs bagages dans plusieurs volées de marches, aucun d’eux n’avait suffisamment d’appétit ou d’énergie pour penser à autre chose qu’une bonne nuit de sommeil.




    La chambre de Cat était la plus petite des trois, mais elle n’en avait que faire. Les murs étaient peints dans des teintes jaune pâle et jaune citron, et la pièce était suffisamment spacieuse pour contenir un lit, une coiffeuse, une armoire et un fauteuil confortable idéal pour la lecture.




    Surtout, elle donnait sur les Queen Street Gardens. Cat n’eut aucune difficulté à ignorer la circulation constante au-dessous et savoura la voûte verdoyante formée par les arbres.




    Le crépuscule s’était enfin installé – elle constata à sa grande surprise qu’il était près de vingt-trois heures, heure à laquelle il faisait déjà grande nuit dans le Dorset – et elle vit des chauves-souris voltiger au milieu des feuilles. Elle fut parcourue d’un petit frisson de plaisir avant de fermer les rideaux et de se coucher.




    Le petit-déjeuner chez les Allen était encore plus informel que chez les Morland. Quand Cat sortit de la douche, elle trouva M. Allen, vêtu de sa robe de chambre, occupé à lire l’Independant près de la fenêtre, une tasse de café à ses côtés. Il leva les yeux et dit :




    — Le supermarché nous a livrés. Il y a des fruits, du jus, du lard et des œufs dans le frigo. Des croissants dans la huche à pain et des céréales dans le placard. Prends ce qui te fait plaisir.




    Cat avait l’embarras du choix et se servit un verre de jus de mangue tout en réfléchissant à ce qu’elle allait prendre.




    — Susie dort encore ? demanda-t-elle.




    — Probablement, grommela M. Allen qui ferma son journal et vida sa tasse en une succession de gestes théâtraux. J’ai une place pour un spectacle à dix heures et demie au Pleasance. Une troupe comique spécialisée dans les sketchs et originaire de Birmingham. Elle présente une comédie musicale inspirée de Middlemarch.




    — Ça ne paraît pas très crédible.




    Il se leva et s’étira.




    — C’est justement pour cette raison que ça pourrait marcher, ma chère Cat.




    Cat réalisa qu’elle avait encore beaucoup à apprendre sur le théâtre contemporain. Avec un peu de chance, elle en saurait beaucoup plus au terme de ces quatre semaines à Édimbourg.




    — Nous venons avec vous ?




    Il pouffa.




    — Mon Dieu, non. Susie ne risque pas de s’aventurer dans un spectacle ou une rencontre culturelle sans avoir au préalable acquis une nouvelle garde-robe à la mode de cette saison. Votre matinée est réservée au shopping. J’espère que tu as repris des forces.




    Cat crut à cet instant qu’il exagérait comme les hommes sont enclins à le faire quand ils abordent le sujet des femmes et du shopping. Pourtant, au cinquième magasin, à la cinquième pile de vêtements, à la cinquième cabine d’essayage, Cat s’étonna franchement de la tolérance de M. Allen. Il est vrai qu’elle n’avait pas vraiment eu l’occasion d’observer la vie conjugale de très près, hormis celle de ses parents. Et, bien qu’elle se maudît d’avoir une telle pensée, Cat fut obligée de constater que Susie Allen était la femme la plus sotte qu’elle ait jamais fréquentée. Cette découverte était d’autant plus déroutante que M. Allen n’était ni sot ni obsédé par son apparence. M. et Mme Allen semblaient n’avoir qu’un point commun : la curiosité. Pourtant, tandis que la curiosité de M. Allen s’orientait vers la découverte de nouvelles pépites susceptibles d’intéresser le public, celle de Susie Allen avait pour objet les célébrités qu’elle espérait croiser dans les boutiques et les rues d’Édimbourg.




    — N’est-ce pas cette petite Écossaise qu’on voit toujours dans le News Quiz ? Oh ! et c’est sûrement Margaret Atwood, là-bas, en train d’essayer des chapeaux. Oh ! regarde, c’est ce fameux rugbyman avec ses grosses cuisses.




    Telle était la teneur et la qualité du discours de Susie.




    La seule chose qui pouvait la racheter, du moins aux yeux d’une adolescente, c’était sa générosité. Si elle dépensait sans compter pour acquérir une nouvelle garde-robe, Susie n’oubliait pas d’offrir à Cat quelques plaisirs similaires. Cat n’était pas de nature avide, mais il ne restait jamais beaucoup d’argent à dépenser, chez les Morland, pour une chose aussi futile que la mode.




    Cat avait beau savoir que les Allen s’étaient déjà montrés très généreux en l’emmenant et que ses parents n’apprécieraient pas qu’elle accepte ce qu’ils considéreraient comme une charité bien inutile, elle ne put s’empêcher d’être séduite par les vétilles chics que Susie estimait de son devoir de lui offrir. Pourtant, au milieu de l’après-midi, Cat en avait assez du shopping et de ses vertus thérapeutiques, et rêvait d’une vie beaucoup plus culturelle.




    Ses prières furent apparemment entendues. Quand elles arrivèrent à l’appartement, elles virent M. Allen assis à la fenêtre avec une tasse de thé et son iPad.




    — J’ai des places pour vous deux, pour le spectacle d’un humoriste ce soir aux Assembly Rooms, annonça-t-il sans bouger. Comme j’ai été invité à une dégustation de whisky, je vous retrouverai au bar après la représentation.




    Cat se retira dans sa chambre, où elle étala ses nouveaux vêtements sur le lit avant de photographier chaque article avec son téléphone portable. Elle posta son cliché préféré, un caraco astucieusement teint dans un dégradé de couleurs, du fuchsia au rose nacré, sur sa page Facebook et envoya les autres à ses sœurs. Elle écrivit un texto à ses parents pour leur dire qu’elle avait passé la journée à se promener avec Susie et qu’elles allaient assister à un spectacle dans la soirée. Elle savait instinctivement ce qu’elle devait s’abstenir de raconter à ses parents. Sarah et Emily ne la dénonceraient pas. Non pas parce qu’elles voulaient se montrer dignes de la confiance que Cat leur témoignait, mais parce que pour rien au monde elles n’auraient trahi leur mécontentement et leur jalousie.




    Le trottoir sous le portique à trois arches des Assembly Rooms grouillait de monde. Les personnes qui se pressaient devant l’entrée jetaient des regards furtifs autour d’elles dans l’espoir d’apercevoir des connaissances ou des personnalités dont elles espéraient faire la connaissance. Les affiches, annonçant en très gros caractères les spectacles qui se déroulaient à l’intérieur, recouvraient le moindre espace libre. L’attention de Cat était sans cesse attirée par de nouveaux détails et elle serra nerveusement le bras de Susie tandis qu’elles se faufilaient à travers la foule pour entrer dans l’édifice.




    Plus elles avançaient, plus la foule semblait grossir. M. Allen avait parlé de la grâce et de l’élégance de l’intérieur, qui avait été restauré et avait retrouvé sa splendeur du dix-huitième siècle.




    — Ils ont conservé ses proportions parfaites et ont restitué le décor original, jusqu’aux lustres et à la feuille d’or sur les roses du plafond, leur avait-il dit pendant le dîner qu’ils avaient pris de bonne heure.




    Cat était impatiente de découvrir par elle-même ce fameux décor, mais il y avait beaucoup trop de monde pour qu’elle puisse se faire une idée de ce qui l’entourait. Entre les têtes et les affiches, elle put apercevoir quelques détails ici et là, mais ils formaient un kaléidoscope d’images déconcertantes. Elle ne retint finalement qu’une chose de ses premières minutes en ce lieu : les centaines de personnes qui se bousculaient, déterminées à voir et à être vues à l’entrée et à la sortie des spectacles.




    — Je sais pas où nous allons.




    Susie dut élever la voix pour se faire entendre au milieu de la cohue. Elle se fraya un chemin à travers la foule, traînant Cat et la guidant à la fois. Elles arrivèrent enfin à destination. Susie tendit les billets et elles purent entrer dans l’auditorium.




    Ce n’était pas la première fois que Cat assistait à un spectacle. Elle en voyait régulièrement à la salle paroissiale du village et même à l’occasion à l’Arts Centre de Dorchester. Elle savait à quoi s’attendre. Des rangées de sièges, des murmures de conversations, une avant-scène avec un rideau derrière.




    Pourtant, elle se retrouva au milieu d’une masse humide de corps qui remplissaient l’espace autour d’une petite estrade montée au fond de la salle bondée. Elle parvint à distinguer quelques fauteuils dans l’obscurité, mais ils étaient tous pris.




    Il ne restait plus que des places debout. Et encore ! La salle était pleine à craquer. Cat était persuadée que, si elle perdait connaissance, personne ne s’en rendrait compte avant la fin du spectacle, une fois que les spectateurs commenceraient à sortir et qu’elle s’effondrerait au sol.




    — Il fait un peu chaud, protesta-t-elle.




    — Tu n’y penseras plus quand le spectacle aura commencé, la rassura Susie.




    Susie avait été si longue à se préparer qu’elles arrivèrent juste à temps pour le début de la représentation. Un jeune homme maigre à la démarche bondissante sauta sur la scène. Arborant une tignasse de cheveux blonds et bleus assortis à son tee-shirt, il se lança directement dans le récit acéré de son arrivée à Édimbourg. Son élocution était si rapide, et son accent de l’ouest des Midlands, si prononcé que Cat ne comprenait qu’une phrase sur trois.




    Le public semblait mieux suivre, suffisamment en tout cas pour applaudir, rire et chahuter. C’était une expérience nouvelle pour Cat et, malgré sa gêne, elle fut prise dans l’ambiance et finit par applaudir et rire, même quand elle ne saisissait pas la drôlerie d’une réplique.




    La représentation se termina sous les cris et les acclamations indiquant que l’humoriste avait plutôt réussi à séduire le public. Il y avait au moins un avantage à ce qu’elles soient placées au fond de la salle : elles parvinrent à sortir relativement vite. C’était presque étourdissant de déboucher dans le hall spacieux après avoir séjourné dans une salle où l’air manquait.




    — Le bar, dit Susie qui entraîna immédiatement Cat dans la direction opposée à celle de la rue, la conduisant vers les entrailles du bâtiment. Je meurs de soif.




    Le bar était bondé lui aussi. Les gens faisaient la queue sur trois rangées pour être servis. Susie grogna et consulta sa montre.




    — Andrew va arriver d’une minute à l’autre. Il pourra faire le sale boulot à notre place. Viens, allons chercher une place, j’ai très mal aux pieds.




    Cat n’était pas vraiment surprise. Même une adolescente aurait eu suffisamment de bon sens pour ne pas sortir avec les chaussures ridicules que Susie avait achetées le matin même.




    Cat doutait fort qu’il y eût encore une place disponible, mais Susie ne se laissa pas impressionner par la foule. Elle aperçut une table où avait pris place un groupe de jeunes gens qui étaient clairement ensemble, attablés autour de bouteilles de vin et de verres. Susie se dirigea droit vers la table et se laissa tomber au bout de la banquette.




    — Serrez-vous un peu, mes chers, dit-elle en joignant à ses paroles un geste leur intimant de se pousser.




    Malgré leur apparence anarchique, ces jeunes gens étaient à l’évidence des étudiants bien élevés. Ils se serrèrent docilement, laissant juste assez de place à Susie et de quoi poser une fesse à Cat. Leur politesse n’alla pas jusqu’à inclure les deux femmes dans leur conversation. Cat se sentait invisible et insignifiante. Elle réalisa tout à coup qu’elle ne s’était jamais trouvée dans une salle bondée sans connaître la majorité des personnes présentes. C’était tout à la fois excitant et troublant. Un danger la guettait peut-être ou alors un prince charmant. Il était temps de plonger dans l’inconnu et non de se dérober.




    Elle se tourna pour faire part de ses réflexions à Susie qui regardait à l’entour en faisant la moue.




    — Incroyable. J’ai envoyé des mails et annoncé sur Facebook à une douzaine d’amis que je serais là ce soir et il n’y en a pas l’ombre d’un seul. Je voulais te présenter les Elliot. Ils ont un fils à peu près de ton âge. Et les Winterson, dont les jumelles vont entrer à l’université à la fin de l’été. Mais non. Il n’y a aucune de mes connaissances à l’horizon.




    Cat sentit les petites bulles d’excitation éclater en elle, crevées par le mécontentement de Susie. Mais elle n’eut pas le temps de répondre, car M. Allen, se faufilant à travers la masse de corps, venait d’apparaître.




    — C’est impossible, dit-il en exhalant des vapeurs de whisky au-dessus d’elles. Il n’y a aucun plaisir à se trouver ici. Rentrons à la maison, nous boirons là-bas.




    — Mais nous allons louper tout le monde, se plaignit Susie.




    — Tu ne verras personne dans une telle foule et, même si tu croisais une connaissance, tu serais incapable d’avoir une conversation avec elle. Nous aurons bien assez vite l’occasion de voir du monde. Ce n’est pas une bonne introduction à la vie d’Édimbourg pour Cat. Regarde-la, la pauvre : elle est en train de fondre sur place.




    Cat était certaine que telle n’avait pas été son intention, mais les mots de M. Allen ne firent que renforcer son malaise. Elle se sentit encore plus insignifiante et inélégante. Le visage cramoisi, elle se leva et fit un pas de côté pour laisser sortir Susie. Comme elle s’apprêtait à suivre les Allen vers la sortie, l’un des jeunes hommes à la table posa une main sur son poignet. Elle sursauta et se dégagea, mais il lui fit un clin d’œil.




    — Joli haut, dit-il.




    Elle partit derrière Susie avant de voir disparaître sa robe de paysanne flamboyante. Elle avait encore plus chaud et était encore plus contrariée qu’auparavant.




    Pourtant, quand elle sortit dans la fraîcheur du soir, elle jugea les dernières heures beaucoup plus satisfaisantes grâce à ce bref contact. Édimbourg était vraiment une ville pleine de promesses.
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