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« J’ai vu, tout un hiver, l’épine se montrer piquante et presque morte, et porter au printemps la rose à son sommet. » Et pourtant : « La clarté qui déjà nous enrobe sera vaincue en éclat par la chair, qui, pour l’instant, sous la terre est cachée. »

Dante






Introduction
Le catholicisme de Dante

J’aime bien les personnages qui viennent de très loin dans le Temps, les Juifs, les Chinois, les papes.

Les Voyageurs du Temps,
2009, p. 237.

Bienvenue, cher Philippe Sollers, dans ce Collège renaissant depuis dix mois déjà. Je ne sais pas si vous y êtes déjà entré, mais il est entré dans votre œuvre. Dans Les Voyageurs du Temps, que je viens de citer, vous évoquez en ces termes la visite de Benoît XVI en ce lieu :

« Les personnes que les papes énervent me font rire… J’écoute distraitement les discours du pape actuel… Dans un ancien Collège médiéval, superbement rénové et qui a vu passer beaucoup d’excellents esprits, il s’adresse à des responsables de la “culture”, assemblée hétéroclite de sourds bien payés. Saint Bernard est stupéfait que le pape le mentionne à peine dans sa conférence, alors qu’il sait très bien qu’il parle au chant XXXIII du Paradis de Dante. Il est vrai qu’il vaut mieux ne pas parler de Dante aux Français, ils ne connaissent, et encore, que quelques bribes d’illustrations dix-neuviémistes de l’Enfer. J’entends pourtant ces mots, prononcés avec un léger, mais incontestable, accent allemand : “Le désir de Dieu comprend l’amour des lettres, l’amour de la parole, son exploration dans toutes ses dimensions.” C’est ce que je n’arrête pas de faire. Et aussi (je ne rêve pas) : “Il en est vraiment ainsi, en réalité, le Logos est là, le Logos est présent au milieu de nous.” Héraclite sourit dans son temple d’Éphèse. Mais il s’agit ici d’un salut de Pierre à Jean, au milieu d’une merveilleuse féérie de pierre. »

Vous avez raison : Benoît XVI, ici même, n’a nommé saint Bernard qu’un instant, mais dans un développement qui ne peut que vous être cher et qui nous conduit de saint Bernard à Dante et à son Paradis. Il s’agit de chant et de musique : « Pour prier sur la base de la Parole de Dieu, dit le pape dans son allemand natif, la seule labialisation ne suffit pas, la musique est nécessaire… Les moines devaient trouver des accents qui traduisent le consentement de l’homme racheté au mystère qu’il célèbre… À partir de là, on peut comprendre la sévérité d’une méditation de saint Bernard de Clairvaux qui utilise une expression de la tradition platonicienne, transmise par saint Augustin, pour juger le mauvais chant des moines qui, à ses yeux, n’était en rien un incident secondaire. Il qualifie la cacophonie d’un chant mal exécuté comme une chute dans la regio dissimilitudinis, dans la “région de la dissemblance”. » (Chercher Dieu. Discours au monde de la culture, 2008, p. 13-14.)

Pour le pape, la « grande musique occidentale » est née « de cette exigence capitale de parler avec Dieu et de le chanter avec les mots qu’Il a lui-même donnés » ; il s’agit de « reconnaître attentivement “avec les oreilles du cœur” les lois constitutives de l’harmonie musicale de la création, les formes essentielles de la musique émise par le Créateur dans le monde et en l’homme ». Sans que cela soit dit, nous nous approchons de Dante. Le chant « digne de Dieu » et de l’homme, « et qui proclame hautement cette dignité », écoute et insuffle dans le monde l’harmonie de cette lumière-amour qui se laisse contempler et qui transforme toute chose au cœur du Paradis. Le saint Bernard de Benoît XVI, comme celui de Dante et de Sollers, est l’ami du chant et l’amant de la beauté théologique de la création.

Philippe Sollers aime la « continuité invisible entre les papes ». Il découvre un lien entre Benoît XIV, au milieu du XVIIIe siècle, pape éclairé s’il en fut, qui correspondait avec les meilleurs esprits de l’époque, Benoît XV, Giacomo della Chiesa (1854-1914-1922), et sa lutte pour la paix au moment où se déclenchait la « première grande boucherie européenne et mondiale légale », « injurié à la fois par les Allemands et par les Français » (Une vie divine, p. 387). En 1921, il publiait l’encyclique Praeclara summorum, à l’occasion du 6e centenaire de la mort de Dante (L’infini, 94, 2006). « Puisqu’on est en pleine régression mortifère, pas de Zarathoustra tout de suite, Dante d’abord. » Benoît XVI, auteur d’un beau Jésus de Nazareth, a présenté sa première encyclique à la lumière du chant XXXIII du Paradis : « Je voulais tenter d’exprimer pour notre temps et pour notre existence quelque chose de ce que Dante a récapitulé dans sa vision de manière si audacieuse » (23 janvier 2006 ; Dieu est amour, 96), ce qui n’a pas échappé à Sollers.

Cette continuité invisible est un thème sollersien. Philippe Sollers, philosophe fait artiste par amour de la vérité, qui est charnelle et poétique, aime dévoiler les lignes cachées de la marche de l’Histoire, derrière les façades tapageuses des sujets médiatiques. Et au fond, il voit le catholicisme comme cela : une force invisible à contretemps de l’histoire visible, une sorte de grand refoulé de la modernité.

La question artistique est primordiale dans l’œuvre de Sollers, qu’on en lise une page ou l’intégrale, puisque l’art est en fait le désir et le sensible s’accomplissant dans l’Histoire au cœur du monde. C’est là le nœud théologique des deux, art et catholicisme. Le catholicisme pour Sollers, c’est la liberté et c’est la révélation du désir humain comme pouvant s’accomplir. Ce que le Christ, de fait, réalise et donne à tous de réaliser, Dante l’inscrit dans la lettre de son œuvre. De cette continuité invisible de l’Histoire, de ce secret christique d’une histoire humaine promise à la jouissance charnelle, Dante Alighieri, poète et théologien, qui parle depuis longtemps à l’oreille de Philippe Sollers, comme il me l’a lui-même confié, est une des plus hautes autorités.

Comme le montre surabondamment l’histoire du XXe siècle, « celui qui veut s’affranchir de l’amour se prépare à s’affranchir de l’homme » (Dieu est amour, 68). Merci à Philippe Sollers de nous précéder dans l’oasis dantesque, je veux dire paradisiaque.

Antoine GUGGENHEIM

Collège des Bernardins, 1er juillet 2009
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