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PREMIÈRE PARTIE




I

Les quatre voyages que je fis en mer Rouge pour porter à Stavro la moitié du haschich (voir la Cargaison enchantée1 et la Poursuite du « Kaïpan » 2 que j'avais saisi aux Seychelles sur le Kaïpan m'ayant rapporté au-delà de toutes espérances, je dus me préoccuper de placer ce capital pour le soustraire au risque déjà évident de la dévaluation.

En ce temps-là, le gouvernement s'essayait encore assez timidement à ce métier de coupeur de bourse qui restera une des gloires de la quatrième république.

J'avais vu de trop près les sinistres pantins qui se disputent les suffrages du bon peuple pour conserver la moindre illusion sur les effets de leur prétendu dirigisme. Nous n'en étions pas encore aux ponctions financières et autres plans de ruine systématique de l'épargne française, mais la cynique amoralité de quelques hauts dignitaires que j'eus l'imprudence de surprendre en
négligé derrière les décors me fit prévoir le banditisme d'Etat, avec poire d'angoisse pour ceux dont on rôtit la plante des pieds.

Pour être sincère, avouons qu'il s'ajoutait à cette prudence la gloriole de faire figure de capitaliste, non point parce que je tirais vanité de l'argent, dont la possession à mes yeux n'est qu'un moyen de s'affranchir, mais pour voir la tête de ces négociants djiboutiens pour qui il est un but. Je voulais répondre à leur dédain pour une manière de vivre quasi sauvage, en leur révélant qu'elle ne m'était point imposée par nécessité, mais par mon bon plaisir qui était de préférer le pont de mon bateau et la compagnie des nègres à leurs salons en rotin, à leurs phonos, à leurs apéritifs et à leurs cancans. Je me déclarais assez riche pour dédaigner leurs opinions jusqu'à marcher pieds nus et voyager en troisième sur les paquebots.

Je ne prétends pas défendre cette bravade qui peut a priori paraître courageuse alors qu'elle est seulement téméraire, sans préjudice de toute la vanité qu'elle comporte. J'essaie simplement de définir les causes qui en cette occasion me portèrent à agir contre mon naturel, comme si le dessein de la Providence eût été de me faire l'artisan de mon propre malheur.

L'occasion d'un placement me fut, en effet, offerte à Djibouti même par une affaire industrielle à renflouer.

La centrale électrique avait été créée par l'Italien Repici, ancien ouvrier qui avait su s'élever par son travail et sa hardiesse, mais il visait toujours plus haut qu'il ne pouvait atteindre. Il était plus créateur qu'administrateur. Cette usine réalisait son rêve, mais au prix d'une hypothèque usuraire à quinze pour cent.

Sa mauvaise administration aidant, Repici en était aux expédients désespérés et devait recourir à des emprunts nouveaux. Cependant, l'affaire libérée de ses lourdes charges eût été excellente, une bonne gestion pouvait la sauver.


Il y avait alors un trésorier-payeur nommé Lombardi, sinistre figure d'arriviste féroce, doublé de cupidité paysanne avec une âme vindicative et envieuse de Corse.

Comme la majorité de ses compatriotes, il était parvenu à sa grasse sinécure par toutes les portes basses des intrigues politiques.

Dans cette île bienheureuse, on fait élire un député pour en être servi. Il doit caser tous ses électeurs dans une administration et ensuite les pousser aux grades les plus hauts, le plus haut, devrais-je dire, car partout où il y a un Corse qui n'est pas chef de service, il y a une injustice à réparer.

Ce Lombardi était un homme d'environ cinquante ans, de forte carrure, massif et lourd. Une complexion sanguine illuminait de couperose sa large face et ce teint congestionné convenait à merveille au personnage dont il se donnait les apparences : le brave homme jovial et bon enfant, qui dissimule un cœur d'or sous un masque d'ours mal léché. Un caractère tout d'une pièce, comme on dit.

Il affectait le genre trivial pour affirmer les opinions démocratiques auxquelles il devait sa prébende. Il proclamait l'égalité républicaine par sa familiarité envers tout ce qu'il jugeait bas peuple et imaginait le flatter en affichant une vulgarité systématique en ironique mépris de tout ce qui distingue l'homme cultivé de la brute.

C'est ainsi qu'on fait oublier au bon peuple les révoltants privilèges d'une situation de parasites où l'on exploite impunément son travail et sa misère.

Sa main gauche, toujours mystérieusement gantée, semblait inerte et ce détail rendait le personnage plus sinistre encore. On pensait à ces héros de romans policiers mis alors en vogue par Maurice Leblanc.

Tous les soirs, il réunissait chez lui quelques passionnés des cartes et jusqu'à l'aube on jouait gros jeu.

Repici était de la bande et perdait, disait-on, des sommes considérables. Lombardi lui marquait une
grande amitié et, insidieusement, sous des allures amicales de conseiller désintéressé, travaillait à sa ruine. Il convoitait l'usine électrique pour y établir son fils, jeune parasite de vingt-six ans, casé provisoirement par ses soins dans l'administration locale.

Mais Repici, qui avait du flair, devina les intentions du vieux Corse quand il lui proposa de se substituer à ses autres créanciers.

Ces créanciers, certes, l'exploitaient mais, incapables de prendre l'affaire à leur compte et de crainte de perdre cet avantageux placement, ils étaient accommodants en cas de retard aux échéances. Ils n'avaient pas intérêt à « noyer » Repici.

Le plus important était le négus Tafari (futur Haïlé Sélassié), auquel il devait trois cent mille francs prêtés quand il installa une nouvelle affaire à Diré Daoua, un moulin à cylindre et une centrale électrique. Cet impérial créancier convoitait, lui aussi, cette usine, mais il n'était pas pressé, il attendait son heure pour acculer son créancier à la faillite par un remboursement immédiat.

La menace de ce danger détermina Repici à chercher un autre prêteur pour se soustraire à cette épée de Damoclès. C'est alors que Lombardi offrit aimablement son aide et que l'Italien méfiant flaira le piège et s'adressa à moi.

Il me demandait cinq cent mille francs avec une garantie hypothécaire sur l'usine de Djibouti. Marill servit d'intermédiaire, très fier de montrer à tous que son « ami Monfreid », considéré jusqu'ici comme un aventurier besogneux, se révélait tout à coup puissant capitaliste.

Mon genre de vie n'ayant jamais varié depuis le temps où je vendais des fusils de traite à la côte arabe, les Djiboutiens n'en revenaient pas : comment était-il possible que cet homme qui voyageait en troisième, qui vivait à Obock presque à l'indigène, cet original qui s'en allait on ne savait où sur son voilier, comment avait-il pu prêter
cinq cent mille francs à Repici ? Cela supposait une fortune bien plus grande et aussitôt se créa la légende d'un trésor de Monte-Cristo. Les bonnes âmes lui donnaient naturellement les plus fantastiques origines, comme s'il se fût agi d'une incarnation d'Arsène Lupin.

Lombardi me rencontra un jour, par hasard me dit-il, sur la jetée, comme j'arrivais d'Obock. Il me combla d'amabilités et insista pour que j'aille le voir. Il mit dans cette insistance un ton si mystérieux, qu'intrigué, et en dépit de mon instinctive répugnance, j'y allai.

Aussitôt en tête à tête, il se mit à me parler sur un ton paternel : il tenait, disait-il à m'ouvrir les yeux sur le compte de Repici, homme dangereux par son machiavélisme et sa mauvaise foi. Avec sa vieille expérience de financier (n'était-il pas trésorier-payeur?) il avait percé à jour ses louches intrigues et il sentait que je n'étais pas de taille à lutter avec ce madré Calabrais. Ce prêt de cinq cent mille francs, m'affirma-t-il, n'était qu'un début, la première dent de l'engrenage qui allait me happer. Bientôt je serais contraint de prêter pour sauver ma créance et ainsi de suite jusqu'à épuisement total de toutes mes ressources. Quant à la garantie hypothécaire, elle était illusoire, le gouvernement ayant priorité pour reprendre la concession, au cas où le concessionnaire ne satisferait pas au cahier des charges. Enfin, il conclut :

– Moi, mon cher ami (il était de ceux qui commencent toujours leurs discours par un « moi je »), j'ai l'expérience des affaires et, de plus, j'ai le gouverneur en main, je le ferai agir à ma guise. Vous, vous êtes actif, intelligent, j'ai confiance en votre probité, mais vous n'entendez rien aux questions financières. Alors, pourquoi ne pas nous associer ? Mettons chacun la moitié du capital ?...

– Je ne vois pas, dans ce cas, où serait l'association? Vous me demandez simplement de vous abandonner la moitié du placement.


Lombardi sourit, et le sourire de tels hommes est toujours inquiétant : il a des reflets sinistres.

– Ne faites pas l'innocent, jouons plutôt cartes sur table. Avec un homme tel que vous, inutile d'entortiller les réalités de prétendus scrupules et de sensibleries. Vous êtes un homme d'action qui n'hésite pas à vouloir et à employer résolument les moyens qu'une fin exige. Or, cette fin, c'est de prendre l'affaire Repici.

– Pardon ! Mais qui vous dit que je veuille, moi, de l'affaire Repici ? Le placement seul m'intéresse.

– Non, il vous ruinera, si Repici continue à s'occuper de l'affaire. C'est lui rendre service que lui forcer la main. D'ailleurs, mon fils est là pour diriger suivant mes conseils, et ainsi votre argent sera en parfaite sécurité.

– Je n'en doute pas, cher monsieur, mais Repici n'est nullement disposé à abandonner ce qu'il a créé par toute une vie de travail.

– Bien entendu ! Aussi n'est-il pas question de le consulter. J'ai dit : forcer la main. Il doit aujourd'hui près d'un million, il suffit donc qu'un créancier assez important exige un remboursement immédiat pour entraîner à sa suite tous les autres et acculer Repici à la faillite. Or, avec une hypothèque de cinq cent mille francs, si l'acte est fait comme moi je l'entends, c'est-à-dire avec une échéance très proche, qu'il est toujours facile de faire accepter par des promesses verbales de renouvellement, l'affaire tombe entre nos mains.

– En un mot, vous me demandez ma complicité pour ruiner Repici ?

– Mais il est déjà ruiné. Voulez-vous aussi vous ruiner à votre tour?

– Ce ne serait pas la première fois. En tout cas, je préfère en courir le risque qu'entrer dans une telle combinaison.

– Ah ! Ah ! Je vois, mon jeune ami, je vois ! Mes compliments ! Vous voulez être seul à faire le coup. Mais prenez garde de jouer un jeu au-dessus de vos forces...


– Je ne joue aucun jeu, monsieur. Mon intention est de soutenir Repici contre les requins qui évoluent dans son sillage. Je vous remercie de m'avoir jugé poisson pilote et je vous sais gré de votre confiance. Je sais bien qu'avec un aventurier, un contrebandier de mon espèce, on ne se gêne pas, on peut enlever le masque, comme vous venez de le faire, et s'asseoir sur les scrupules...

– Vous ne manquez pas d'impertinence...

– Non, monsieur, dites d'insolence, car les individus de votre sorte ne méritent pas autre chose.

– Je vous croyais plus intelligent, mon garçon. Je me suis bien trompé, non seulement sous ce rapport, mais sous bien d'autres, et si un masque est tombé, c'est bien le vôtre ; je sais maintenant ce que vous valez et ce que valent vos prétendus scrupules. J'ai pris souvent votre défense quand il était question de vos tristes exploits, et jusqu'ici j'avais empêché l'administration, qui d'ailleurs vous tient à l' œil, de vous traiter selon vos mérites. Tant pis pour vous ! Allez vous faire pendre...

Puis, avec un ricanement où je sentis une terrible menace, il ajouta, comme je passais la porte :

– ... et ce n'est peut-être pas une simple manière de parler.

Je l'entendis éclater de rire, en proférant des menaces en corse, tandis que je me hâtais de descendre l'escalier de bois de la trésorerie.

Quand je parlai à Marill du résultat de cette entrevue, il ne dissimula pas ses craintes : Lombardi était un homme à ménager, à cause de son influence sur le gouverneur Chapon-Bessac, dont il était l'âme damnée... Sa nature vindicative et fourbe en faisait un adversaire redoutable. C'était une puissance occulte contre laquelle je risquais de me briser, etc.

C'est ainsi que les bandits se font un chemin jusqu'aux hautes sphères gouvernementales, protégés par leur abjection même qui effraie la veulerie de tous ceux qui
craignent de perdre leur douce quiétude. « Pas d'histoire », comme on dit aux Affaires étrangères, dans les ambassades et les consulats, et, en vertu de ce principe, la France bientôt ne sera plus... la France.

Cependant, les mois passèrent sans que rien confirmât les craintes de Marill. Lombardi semblait avoir oublié l'algarade. Les parties de bridge continuaient et Repici, cependant informé des intentions de son prétendu ami, ne manquait pas une soirée. Il haussa les épaules quand je lui révélai ce qui m'avait été proposé par le trésorier-payeur.

– Je sais tout ça depuis longtemps ; c'est un bandit, mais vous avez eu tort de l'attaquer de front. Avec ces gens-là, il faut de la prudence ; à fourberie, fourberie et demie; je le méprise, je sais qu'il est capable de tout, même d'assassiner, s'il ne court aucun risque, bien entendu ; mais je me garde bien de lui laisser deviner ce que je pense... Tel qu'il est, voyez-vous, avec toute sa ruse. Il peut être utile...

Repici était bien italien.



1 Collection «Lectures et Aventures », n° 7. (N.d.E.)


2 Aventures en mer Rouge, t. 2 (Grasset). (N.d.E.)






II

J'ai conté dans Charras1 comment j'avais réussi à brouiller la piste des six tonnes de haschich miraculeusement soustraites à la convoitise des séides du Négus, d'abord, puis à la vertueuse vigilance du gouvernement de Sa Majesté Britannique, impitoyable aux particuliers qui trafiquent des drogues dont il a le monopole aux
Indes et ailleurs. Après la cruelle déconvenue d'Anvers, j'étais assuré de son silence sur une affaire qui risquait de ne pas mettre les rieurs de son côté. Je pus donc en toute tranquillité loger le précieux produit dans les « tanikas », c'est-à-dire des bidons de fer-blanc de vingt litres où je pouvais exactement loger vingt paquets d'une oke chacun, soit environ mille deux cent cinquante grammes. Chaque bidon, soigneusement soudé, pesait plus de vingt kilos, de telle sorte qu'il pouvait aller par le fond, dans le cas où, une alerte m'eût contraint de jeter mon chargement par-dessus bord. Cette opération, faite de préférence par de petits fonds, permet de repêcher aisément le corps du délit quand le danger est écarté.

J'avais donc en réserve, bien enfoui sous ma maison d'Obock, un stock de haschich qu'il me faudrait transporter en plusieurs voyages, à d'assez longs intervalles.

Je devais en effet attendre que mon client d'Égypte eût mené à bien sa délicate expédition de contrebande à travers la haute Égypte, avant de le ravitailler à nouveau. J'avais donc l'assurance de revoir encore les lumineuses solitudes de la mer Rouge et de naviguer avec un but qui justifiât le risque et donnât sa valeur à toutes les émotions de la lutte contre les éléments et les hommes.

S'en aller sur l'eau sans autre objectif que l'innocente promenade ne me satisfait point. Je ne puis me résoudre à traiter la mer en joujou ; je me sens ridicule dans ce rôle de marin pour rire.

Ceux qui furent les grands navigateurs, les vrais marins qui conquirent le monde, aimaient la mer sans le savoir. Ils se plaisaient à la maudire, croyant envier les riches armateurs sédentaires, alors qu'elle était leur raison de vivre. Ils l'adoraient inconsciemment, comme une divinité toute-puissante, redoutable gardienne du secret des terres inconnues.

La mer pour eux était un moyen, croyaient-ils, et ils affrontaient les risques de leur navigation aveugle, enduraient
les privations, luttaient contre les tempêtes, pour pénétrer l'énigme des horizons et découvrir les continents nouveaux. Ils avaient un but pour accepter le sacrifice de leur vie sur cette mer adversaire ou complice, mais toujours souveraine et magnifique, car elle portait leurs rêves et leurs chimères.

Certes, mon but à moi n'avait point cette envergure, mais il me suffisait pour justifier le risque de l'aventure et me faire éprouver encore, en ce monde trop vieux, la joie de me sentir affranchi des servages humains, sur les mers désertes où affleurent les coraux.
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