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    Il n’y a plus d’ensemble, il n’y a que des divisions

    Sous le ciel qui flambe au pays du roi des cons

    Il n’y a plus d’été, il n’y a plus de belles saisons

    Sans viser personne

    Benjamin Biolay, « Sans viser personne »

    
    Face à l’archipellisation de la société française, nous avons besoin d’un sacré républicain.

    Sonia Mabrouk, interview à Atlantico.fr, mars 2023

    
    Nulle société ne peut exister sans morale. Il n’y a pas de bonne morale sans religion. Il n’y a donc que la religion qui donne à l’État un appui ferme et durable.

    Napoléon Bonaparte, « Allocution aux curés de la ville de Milan », 5 juin 1800

    
    J’étais assise sur une pierre

    Des larmes coulaient sur mon visage

    Je n’savais plus comment faire

    Pour trouver en moi le courage

    J’ai levé les yeux au ciel

    Et là, j’ai vu la lumière

    J’y ai baigné mon âme

    Ophélie Winter, « Dieu m’a donné la foi »
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« Tout est en place, Monsieur le Président. Dans moins de cinq minutes, nous serons en direct ! »
  Jean-Claude Navarre releva le visage des notes qu’il consultait et contempla de manière sans doute trop intense Laurent Dupuis, la star du Journal de 20 heures du service public. Une maquilleuse passa derrière lui et entreprit d’étaler sur son front une épaisse couche de fond de teint, venue s’ajouter aux deux ou trois précédentes. Navarre se sentait sec et usé. La montre connectée qu’il portait au poignet se mit à émettre de petits bips aigus. Le Président de la République savait trop bien qu’il s’agissait d’autant d’alertes destinées à lui signaler l’emballement des pulsations de son cœur. Il faut dire qu’il jouait gros : deux mois après son investiture, il n’avait entrepris aucune réforme d’envergure, et l’opinion publique commençait à lui reprocher son inaction. Il avait choisi pour l’accompagner un Premier ministre au charisme en tout point similaire à celui d’un flotteur de chasse d’eau, et qui envisageait cette fonction comme une revanche sur ses années d’école où les autres élèves raillaient son zozotement. 
  « Bonsoir, nous sommes le mardi 3 juillet, voici les titres. »
  Laurent Dupuis, l’œil plus vif depuis que le témoin rouge de la caméra qui lui faisait face s’était mis à briller, ânonna ce que la rédaction entière avait choisi de présenter au pays somnolent : une vague de chaleur sur l’ensemble de l’Europe, la mort de la légende des spectacles de cabaret Fifou La Vigne (à l’âge vénérable de 104 ans), la sortie d’un film dans lequel l’actrice Juliette Binoche sauvait jusqu’à 80 migrants – « mais, ajouta Dupuis, c’est tout d’abord avec le Président de la République, M. Jean-Claude Navarre, que nous allons nous entretenir au cours d’une interview exceptionnelle. 
  « Monsieur le Président, en seconde partie d’entretien, vous ferez face à un panel de Français, de tous horizons et d’âges divers. Autant d’individus, de parcours de vie, de difficultés rencontrées, parfois, qui font la société d’aujourd’hui et à qui vous allez pouvoir offrir de nouvelles perspectives. »
  L’aisance verbale du présentateur saisit Navarre, qui eut comme un moment d’absence face à tant de lyrisme. Il était difficile de rivaliser avec un être aussi précis, dont chaque mot semblait venir se placer directement à l’endroit idoine de sa phrase. Il y avait quelque chose dans l’emphase de Dupuis qui rappelait à Navarre la figure de François-René de Chateaubriand. « C’est sans doute parce que je n’ai jamais vraiment lu Chateaubriand », se dit-il.
  « Monsieur le Président, vos détracteurs affirment que vous n’avez pas mesuré l’ampleur de la fonction qui est la vôtre. »
   Navarre contempla le visage maquillé de Dupuis. Il avait autant envie de l’embrasser à pleine bouche que de lui jeter une dizaine de cafés brûlants entre les yeux, sur cette ride du lion contenue à grand renfort d’injections de Botox. 
  « Vous savez, monsieur Dupuis, je revendique cette phase d’apprentissage. Je veux être le Président de tous les Français. J’ai donc pris le temps nécessaire pour les écouter. J’ai fait – vous pourrez recompter, monsieur Dupuis – une centaine de déplacements sur le terrain en moins de deux mois. J’ai sillonné la France, cette France qui m’est si chère. Et ce que j’ai vu ne m’a pas plu. Ce que j’ai entendu non plus. Notre nation est fracturée. Il n’y a plus une France, mais des France. »
  Le Président savait que cette dernière petite phrase serait reprise jusqu’au lendemain par les chaînes tout info. Il avait l’impression d’entendre déjà les polémiques et les disputes des éditorialistes rémunérés à prix d’or pour écouler leurs réactions frelatées. Il venait de prononcer ce qu’on appelle une punchline dans le milieu du stand-up. Soit la phrase qui résume tout un propos. Celle dont on ne se remet pas. Un summum. Une vague chaleur lui monta aux joues : il commençait à éprouver comme un désir pour lui-même.
  « Monsieur Dupuis, je vais vous dire la vérité. Je sais que j’ai été élu en partie grâce au rejet du Parti Bleu Blanc Rouge de Mme Cadiou. Je sais aussi que la vague d’attentats islamistes de l’hiver dernier a marqué les esprits. Ces terroristes s’en sont pris à un symbole en précipitant cet hélicoptère sur l’Arc de triomphe en pleine journée. Certes, par un heureux hasard, toutes les victimes étaient des touristes de nationalité étrangère, mais ça n’en reste pas moins des êtres humains. Je sais, enfin, à quel point le communautarisme nous gangrène. C’est pour cela que je vous dis qu’il n’y a pas une France, mais des France. Nous n’avons plus de culture commune, d’élan commun, et même, j’ose le mot, de vision commune. Nous sommes ensemble tout en évoluant les uns à côté des autres. Et ça, ce n’est pas acceptable.
  — Justement, sembla s’écrier le présentateur, nous avons en duplex depuis chez elle Estelle Cadiou, présidente du Parti Bleu Blanc Rouge, qui a une question à vous poser. On l’écoute. »
  Le visage empourpré de la présidente du parti d’extrême droite apparut, étalé sur un immense écran LED placé derrière Laurent Dupuis, qui donnait la sensation que le journaliste s’apprêtait à se faire avaler par la représentante de l’opposition à chaque fois qu’elle ouvrait la bouche. Estelle Cadiou avait demandé à être filmée devant une bibliothèque qui dégorgeait d’ouvrages jamais ouverts. Le téléspectateur avisé, celui qui aurait à cet instant déclenché la fonction pause de sa box numérique, se serait aperçu que certains étaient d’ailleurs encore sous plastique. Un chat gris passa nonchalamment derrière le champ de la caméra, perché sur l’un des rayons de la bibliothèque, alors qu’Estelle Cadiou commençait à parler. Il s’arrêta un court moment, se lapa l’anus, puis repartit avec le plus d’indolence possible vers une autre pièce.
  « Alors, Monsieur le Président, que répondez-vous aux propos de Mme Cadiou ? »
  Jean-Claude Navarre, hypnotisé par les coups de langue du félin, indéniablement l’un des plus agiles de son espèce, n’avait saisi que quelques mots épars du discours de son adversaire. Mais il en connaissait le sens général : elle lui reprochait d’être mou, sans aspérité. D’être ce qu’il avait toujours été, au fond, un centriste. Un homme pondéré, dont la quête éternelle était la recherche du compromis permanent. Mais ce soir, il allait casser les codes. Il allait faire bouger les lignes. Il allait se placer au sommet de la chaîne de la disruption mondiale.
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Samia Navarre avait 27 ans et était habituée à peu voir son mari. Ils se croisaient, tard le soir, alors que le Président rentrait d’une longue réunion ou après un appel en visioconférence avec un autre chef d’État. Il arrivait qu’un film leur soit montré en avant-première dans la salle de projection privée de l’Élysée. La pièce, créée en 1971 par Georges Pompidou, avait vu passer les acteurs les plus sublimes et des dizaines de réalisateurs apeurés, dans l’attente du regard présidentiel sur leur œuvre. Chez les plus anciens membres du personnel du palais, on se souvenait de soirées chaudes peuplées d’actrices légères et de sénateurs séniles invités à frotter leurs fesses nues contre le velours rouge des fauteuils. Mais depuis l’arrivée de Navarre au pouvoir, deux mois auparavant, la salle de projection était restée sans vie. Jean-Claude Navarre n’avait pas la tête à la distraction. Il était comme habité par son grand projet de réconciliation nationale. 
  Lorsqu’il entra dans son bureau de l’Élysée, installé dans cette pièce toute en dorures rappelant les plus fous des mariages orientaux, il trouva Samia assise à sa place. Il la jugea digne et belle. Dans son ventre, des papillons se mirent à taper contre son nombril, comme pour sortir de son corps entretenu à grand renfort de séances d’abdos-fessiers.
  « Je t’ai regardé, mon amour, au JT. Tu as été incroyable. On ne parle plus que de toi sur les réseaux sociaux. Je t’aime.
  — Moi aussi je t’aime, bébé. Et j’ai une chose à te demander. »
  Samia se redressa légèrement tandis qu’une brume d’amour inconditionnel venait flotter dans son regard. Elle s’était préparée à la demande de son mari. 
  « Chéri, je suis d’accord. »
  Le couple qu’ils formaient paraissait inébranlable. Samia était entrée dans l’équipe de Navarre deux ans auparavant, alors qu’il était député du Centre français, et ç’avait été comme une évidence. Très vite, il n’avait écouté qu’elle, jeune femme moderne dans un monde de vieillards décatis. C’est elle qui lui avait montré comment gérer sa communication en ligne, directement, sans intermédiaire ni community manager. La démocratie directe. Le rapport facilité à l’élu de la nation. Ensemble, ils avaient inventé les apéros Navarre du lundi soir : chaque début de semaine, le député répondait en live sur Facebook et Instagram aux questions des internautes, sans filtre. 
  Navarre, en parallèle, travaillait sa repartie avec un coach, JP Max, humoriste qui avait connu son heure de gloire sur le Net en parodiant Karine Le Marchand dans L’amour est dans le pré. Le visage bruni grâce à une crème spéciale karité-cacao, il apparaissait dans de courtes vidéos mettant en scène de faux éleveurs de veaux qui, immanquablement, tentaient de l’agresser sexuellement. La phrase « je vais t’enfoncer une fourche, ma coquine, ça va te faire quatre orifices de plus » avait été prononcée. Bien entendu, les petits films, tout en culture du viol assumée et peuplés de blackfaces (il avait appris à ses dépens que se noircir les traits pour ressembler à un Noir quand on est Blanc était considéré comme un acte raciste), avaient créé le scandale, et JP Max avait été déprogrammé de toutes les salles de spectacle existantes. Sa tournée avortée, il avait un temps sombré dans l’alcool, plus parce qu’il avait vu des personnages brisés psychologiquement dans des séries de plateformes américaines faire ce genre de choses que par réelle conviction, puis avait rebondi grâce au jeu d’une chaîne de la TNT intitulé « Je suis une star et je refuse de vivre dans le Pas-de-Calais ». Le principe en était simple : d’anciennes célébrités devaient survivre quarante jours à Berck-sur-Mer en février, à quinze dans un Airbnb comprenant deux chambres. JP Max avait terminé troisième, ce qui lui avait permis de retrouver la faveur des médias, dans la mesure toutefois où on considérait qu’une interview « Trois questions à… » dans Télé Star constituait un retour tonitruant dans la sphère médiatique.
  Cependant, malgré sa disgrâce, JP Max était resté un as de la vanne. Il suffisait que quelqu’un lui cite un mot pris au hasard dans un dictionnaire pour qu’il trouve une blague correspondant au thème voulu dans ses tiroirs mentaux. À la demande de Samia, pour qui JP Max était une victime quasi-sacrificielle du politiquement correct et de la bien-pensance des élites, il avait accepté de reprendre du service auprès de Navarre. Ensemble, patiemment, ils avaient inventé un nouvel être. Un Navarre augmenté. Le centriste faiblard avait laissé la place à un roi du rire en totale maîtrise de son art. Lors des apéros Navarre, alors qu’en webcam il se soumettait à l’approbation d’un public toujours plus dense, il arrivait de moins en moins fréquemment qu’il sèche face à l’attaque cinglante d’un de ses haters. À un homme dont le pseudo était « SanglierArdennais88 », il avait conseillé de retourner patauger dans sa mare de boue alors que l’internaute l’avait questionné sur sa différence d’âge avec sa femme. L’avatar de l’internaute, un écusson tricolore brandi par un marcassin trop viril, trahissait son appartenance à la droite radicale. 
  Les apéros Navarre du lundi soir étaient devenus un appât à trolls, le lieu virtuel où se réglaient les comptes entre un peuple vindicatif et un député persuadé que dialoguer avec les violents, c’était les désarmer. Il s’agissait là d’une violence sublimée : sur la totalité des individus l’ayant menacé de mort, un seul avait un jour entrepris de l’attendre devant sa permanence. D’abord menaçant, l’homme, un quinquagénaire bedonnant fouillant dans la poche de son jean sale à la recherche de son opinel, avait renoncé à toute velléité guerrière après que Navarre l’avait gratifié d’un sourire réconfortant, lui proposant même de partager un café dans son local. Il avait fini, en pleurs, par raconter son licenciement économique survenu en 2002 et son incapacité dès lors à se reprendre en main. « Le travail et moi, ça fait trois », avait-il dit à Navarre, qui n’avait pas eu le cœur de l’inviter à recompter sur ses doigts.
  Samia Oulad était devenue Samia Navarre trois semaines à peine après leur rencontre. Le coup de foudre avait été instantané. Quand ils étaient ensemble, le reste n’existait plus, le monde s’effaçait. Les pores du député suintaient alors de désir mal géré. Dès le premier regard, il avait eu envie de lui mordiller la nuque et une sensation de brûlure lui avait parcouru le poitrail. Telle la Californie des reportages de CNN, son bas-ventre semblait littéralement en feu. Il avait envie de vivre, tout simplement. Lui qui avait horreur des formules toutes faites avait même dit « c’est que du bonheur » à un ami, au moment de définir leur relation. Pour Samia, Jean-Claude avait tout plaqué : sa femme, Stéphanie, et sa fille, Julie, âgée aujourd’hui de 13 ans. Il avait, comme on dit, refait sa vie, abandonnant un quotidien confortable au sein d’une famille aimante pour une passion dévorante, et il n’arrivait pas vraiment à savoir s’il avait eu raison ou tort.
  « Chéri, tu m’as entendue ? Je suis d’accord.
  — Tu es certaine ? Ça signifie que tu renonces à ta religion.
  — Tu sais bien que je ne suis pas pratiquante. Cette religion est celle de mes parents. Je vais leur expliquer le projet, et ils comprendront. Ils aiment la France, ils t’aiment toi. Ça va passer comme une lettre à la poste. »
  « Il n’y a plus de lettres à La Poste, se dit Navarre. Juste des e-mails épars dans des boîtes de réception gorgées de publicités non sollicitées pour l’achat de Viagra générique. » Il avait à la fois envie de rire bruyamment et d’éclater en sanglots.
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Ce soir-là, sur le plateau du journal de 20 heures de la première chaîne, le président Navarre avait surpris. Mieux, il avait ébranlé le pays.
  « Monsieur Dupuis, je vais vous dire ce que je pense des propos de Mme Cadiou. Je pense qu’ils ne sont pas à la hauteur de l’enjeu, tout simplement. Et j’ajoute qu’ils n’ont plus aucune importance, car Mme Cadiou n’existe plus dans mon esprit. Elle représente la France d’avant, celle des confrontations. Je suis celle du futur. C’est pourquoi j’ai une proposition choc à vous faire. Vous savez la montée des communautarismes religieux à laquelle nous avons affaire ces dernières années. L’islam, notamment, ne nous voilons pas la face, prône un séparatisme mortifère. Je ne reviendrai pas sur cette triste histoire des boulettes.
  — Pardon, Monsieur le Président, mais j’aimerais, avant que vous poursuiviez votre propos, rappeler rapidement la chronologie de ce qu’on a appelé le “boulette-gate”.  C’est un reportage d’Isidore Sanchez et Laetitia Leduc. »
  Le boulette-gate avait été le premier accroc notable de la présidence de Navarre. Filmé à son insu par un jeune de cité, alors qu’il visitait le quartier sensible de la Pinède à Valenciennes (lequel jeune avait partagé ensuite la vidéo sur les réseaux), on le voyait à l’image, sur un marché bigarré, dire au maire de la ville qu’il aurait moins de mal à y acheter des boulettes que des poireaux. Il avait ajouté « c’est la fête à la merguez, ici », phrase soufflée par JP Max. Le scandale avait été retentissant, l’ensemble des médias de gauche l’accusant d’islamophobie. Azzedine Sifaoui, le leader du FIF (Frères de l’islam français), était allé jusqu’à demander, dans une vidéo postée sur son compte Facebook, la tête de Navarre. Il s’agissait là, bien entendu, d’une métaphore, mais Navarre avait joué la carte du premier degré en criant à l’appel au meurtre. L’affaire avait duré une dizaine de jours, certains journalistes politiques parlant déjà d’une démission du Président, puis une autre actualité, en l’occurrence le décès d’une YouTubeuse mode qui s’était électrocutée en utilisant un fer à lisser défectueux, avait éclipsé le boulette-gate. L’émotion avait été d’autant plus intense que la YouTubeuse en question, Jess la Frange, n’était autre que la fille du champion du monde de football Jérémy Fargue. La photo, deux ans auparavant, de Jérémy Fargue tapotant les fesses de Jess à peine séparées par la ficelle rose d’un string au bord d’une piscine avait questionné les limites de ce qu’on peut accomplir en famille pour des likes sur Instagram.
  Navarre profita d’un rapide temps de silence pour observer Dupuis. Ce dernier avait des jambes minuscules, que venait compenser un tronc très long, ce qui démultipliait son charisme chaque fois qu’il était en position assise. Navarre se plaisait à imaginer Dupuis sur ses toilettes, quelque part dans les Hauts-de-Seine, sublime physiquement, régnant sur un monde absurde d’anciens numéros de Télé Poche tout à sa gloire et de pots-pourris dégageant une exquise senteur vanille. « Cet homme n’est imposant que quand il n’est pas debout », se dit-il en souriant en coin. 
  « Monsieur Dupuis, le boulette-gate, c’est derrière moi. Il s’agissait d’une blague inappropriée qui était censée rester entre le maire de Valenciennes et moi, et qui a fuité. Je regrette cette blague dans sa forme mais, en même temps, je vais vous dire, elle m’a permis de constater une fois de plus les divisions auxquelles nous sommes confrontés. C’est pourquoi j’ai une annonce de la plus haute importance à vous faire ce soir. »
  Dupuis, surpris par l’air solennel et l’aura qui s’exhalait subitement de Navarre, cette forme de présence instinctive et mammifère qui fait que les autres membres de l’espèce, à proximité, se taisent et attendent de voir, ne put prononcer qu’un timoré « Allez-y, nous vous écoutons, Monsieur le Président ». Navarre se redressa encore un peu plus sur son siège. Il avait l’impression de sentir se tendre la totalité des vertèbres composant sa colonne. 
  « Monsieur Dupuis, depuis des décennies, le politique n’est plus aux commandes. Ce reproche nous est fait par le peuple français, qui, de manière massive, ne vote plus. L’abstention dans ce pays est affolante. Je serai donc ce soir force de proposition. À compter du début de la semaine prochaine, précisément le 10 juillet, je lancerai, avec mes équipes, une nouvelle religion. »
  Il laissa un temps de silence, savourant l’importance du moment.
  « Cette religion, elle va être laïque. Ce sera une religion d’État, gérée et animée par la République, avec un but limpide et assumé : remplacer à terme, sur le sol français, les trois grandes religions monothéistes. Puis ensuite, toutes les autres. Le constat est simple : nous nous déchirons par manque de projet collectif. En voici un : le Navarrisme ! 
  — Le Navarrisme ? balbutia le présentateur du journal télévisé. 
  — Absolument. Il ne s’agit pas là d’une question d’ego mal placé. Simplement, avec mon staff, on a trouvé que ça sonnait bien. “De France et de Navarre”, dit l’ancienne expression. Le Navarrisme, c’est simple : nous n’allons garder que les points positifs des cultes déjà existants et bâtir à partir de là une véritable religion d’amour. Rien n’est encore déterminé, mais, pour l’exemple, un dîner navarriste pourrait se composer à la fois de falafels et d’œufs de Pâques. Quant au système de pensée en tant que tel, on garde les textes fondateurs, mais épurés, modernisés. L’exemple de Jésus nourrisson entre l’âne et le bœuf est parlant : avec l’exode rural, ce genre d’imagerie ne parle plus à la population. À nous de trouver des éléments plus actuels, qui soient concernants.
  — Y aura-t-il, Monsieur le Président, une incitation quelconque qui ferait que les Français adhéreraient en masse à ce projet de cohésion ?
  — Absolument. Elle sera financière. Chaque nouvel adepte touchera 5 000 euros. Notez bien que je parle d’adeptes, et pas de membres ou d’adhérents. Le Navarrisme est bien une religion, de celles qu’on épouse, de celles qui règlent et rythment notre quotidien. 
  — 5 000 euros, cela ne vous paraît-il pas énorme ?
  — Pas du tout. Les calculs ont été faits. Nous serons déficitaires au départ, cela va peser sur le budget du pays, c’est entendu, mais est-ce que la paix retrouvée a un prix, monsieur Dupuis ? Je vous pose la question. Est-ce que la concorde nationale doit s’inscrire dans une ligne budgétaire ? La réponse est non. Je refuse que mon mandat ne soit qu’une succession de sorties et de rentrées d’argent comme ceux de mes prédécesseurs. Certains ne veulent pas s’intégrer ? Se comporter à Rome à la manière des Romains ? D’accord, c’est noté. Mais croyez-moi, contre un virement de 5 000 euros, elle va se faire, l’intégration ! »
  Navarre, après l’interview, resta un moment dans la loge prévue à son intention, à quelques mètres du plateau du journal télévisé. Laurent Dupuis l’y rejoignit, chose qu’il ne faisait que rarement, quand son invité était une actrice multicésarisée ou une lauréate du prix Nobel de la paix à la bouche en cœur et à l’œil serein. C’était en réalité la première fois qu’il rejoignait une personne de sexe masculin dans cette petite pièce moite et trop éclairée. Navarre, une lingette démaquillante à la main, se frottait consciencieusement le visage en traçant de légers cercles sur sa peau burinée. Une fois l’opération achevée, il avait retrouvé l’âge qui était indiqué sur sa page Wikipédia. 
  Dupuis et lui avaient longuement échangé. Le journaliste semblait douter de la raison du Président. Cependant, en voyant ce dernier totalement déterminé, il comprit qu’il ne s’agissait pas là d’un simple buzz à pas cher, mais de la vision globale d’un homme d’État. « Depuis le général de Gaulle, se dit-il, il n’y a pas eu une personne porteuse d’un projet plus grand que lui dans ce pays. » Il contempla son smartphone : les notifications et les alertes push provenant des sites d’info pleuvaient littéralement. Les chaînes étaient toutes passées en alerte breaking news (la chaîne France 3 avait même déprogrammé la diffusion de son téléfilm Meurtre à La Roche-sur-Yon afin d’improviser un plateau actu animé par Carole Gaessler), et des spécialistes qui n’avaient pas réellement eu le temps de parfaire leur nœud de cravate ni leur raie à droite ou à gauche s’étaient mis, exaltés, à tenter de commenter une situation à laquelle ils comprenaient si peu de chose. 
  Gilles Petitbon, le conseiller technique chargé des discours et de la communication du Président, se tenait debout au fond de la loge, les joues rosies par l’importance de ce moment d’Histoire. Petitbon, homme malingre d’environ 30 ans, était d’une laideur assez complète. Le teint pâle, le cheveu rare, le nez busqué et les dents mal alignées, il aurait pu, lors d’un speed dating, être sélectionné en dernier par les autres participants. Navarre, au départ, l’avait choisi pour briller, partant du principe que l’aspect repoussant de son conseiller allait faire ressortir sa beauté à lui. Il s’était souvenu des boums de son enfance, lors desquelles, au sein d’un groupe de fillettes, une créature sublime à l’haleine Malabar se détachait d’un aréopage de prépubères lambda. Petitbon dut ravaler sa salive trois fois avant d’être en état de s’adresser à Jean-Claude Navarre.
  « Monsieur le Président, je suis bluffé. L’impact de votre proposition n’a pas d’équivalent dans toute l’histoire de France. Estelle Cadiou a bien failli s’évanouir en distanciel depuis chez elle. Encore un peu et elle serait morte dans sa bibliothèque en toc ! Elle se serait fait bouffer par ses chats, cette vieille coche ! » Petitbon, le regard abîmé par la frénésie, exultait. Navarre, c’était leur création, à lui, à Samia et à JP Max. Le mulet à trois pattes était devenu cheval de course. Une raideur inhabituelle se fit sentir au niveau du boxer de marque de Navarre. Il songea d’abord à une érection, puis réalisa qu’il s’agissait du badge d’accès qu’à l’accueil de la chaîne on lui avait donné et qui traînait au fond de sa poche avant. Il fut un peu déçu. 
  Navarre se retourna d’un geste vif et fusilla son conseiller du regard. 
  « Petitbon, de la tenue, s’il vous plaît. Je vous rappelle que notre ligne de conduite a toujours été de respecter nos adversaires : on ne critique pas, on ne méprise pas, on ne siffle pas, on réunit. Estelle Cadiou nous a été utile, comme à chaque scrutin, puisque sa présence, la présence de l’extrême droite au second tour de l’élection présidentielle, nous a permis de l’emporter. Cette femme sert de repoussoir. C’est l’équivalent de l’odeur qui émane de l’arrière-train de la moufette. Elle nous est donc indispensable. Ce n’est que grâce à elle et à l’existence du Parti Bleu Blanc Rouge que je dors à l’Élysée chaque soir. » 
  Le refrain reconnaissable entre mille de La Marseillaise retentit. Le téléphone portable de Navarre sonnait. C’était sa fille, Julie, qui avait choisi pour lui comme signal d’appel cette version modernisée de l’hymne national, entonnée par la star du R&B français Miss Kokotte. Âgée de 14 ans, cette jeune chanteuse paraissait en avoir 32 grâce au port totalement inapproprié mais plus ou moins affriolant de petites culottes à pois. Ces sous-vêtements étant en général constitués de moitié moins de tissu qu’un masque chirurgical pour nourrisson, personne n’avait encore réussi à en voir les pois. 
  Navarre, d’un geste précis du doigt qui rappelait les grandes heures du kung-fu et de la proctologie, prit l’appel. Son ex-femme, Stéphanie, avait certainement vu son intervention au JT de 20 heures. Parmi les dizaines d’appels de proches reçus depuis son départ du plateau télé, il n’avait envie de répondre qu’à elle. Stéphanie. Qui depuis le début était là, et dont l’avis lui restait si précieux. Ce prénom sur ce téléphone qu’aucun nom de famille ne suivait rappelait à Navarre l’évidence de leur proximité. Lorsqu’il n’y a d’apparent que le prénom, cela signifie qu’on est dans l’intime le plus pur.
  Navarre, aux premiers temps de sa relation adultérine avec Samia, avait pris soin d’enregistrer son numéro dans son répertoire sous l’appellation générique de « Coach Sport ». Il n’avait alors qu’une peur : que son épouse Stéphanie, mue par une subite envie de galbe et de muscles saillants, tente d’entrer en contact avec ledit prof de sport un jour où elle ne trouverait pas son téléphone à elle. Ça n’était pas arrivé : Stéphanie était de ces intellectuelles pour qui tout ce qui touche au corps confine à l’inepte. Cette femme n’était qu’introspection et lectures de choix lovée dans des canapés moelleux. Navarre, qui préférait la fièvre et la vie qu’on vit vite, n’avait jamais compris l’intérêt de son épouse pour les nourritures spirituelles. Sa rencontre avec Samia, tellement plus ancrée dans l’instant, avait été une évidence : il quittait les allées respectables de la médiathèque municipale pour un spring break sans fin. Son quotidien, il se l’était promis, serait dorénavant tourné vers le carpe diem. Ses ambitions alors n’avaient plus connu de limites. Bien sûr, personne autour de lui, parmi les cadres du Centre français, son parti, n’avait réalisé le changement qui s’opérait, et toutes ces années, alors qu’en lui vibrait Kevin, sorte de jeune tendance YOLO à l’aspect physique affriolant, il avait dû faire semblant de n’être encore que Jean-Claude. Ce bon vieux Jean-Claude, que l’univers entier sous-estimait. En couple avec Stéphanie, il se sentait inférieur, modeste, restreint, domestiqué. Samia, au contraire, l’avait transmuté en similicréature Marvel aux pouvoirs insoupçonnés, et, même s’il n’avait porté son slip par-dessus son pantalon, comme Superman, que lors de soirées de débauche entre parlementaires, il se sentait surpuissant.
  « Oui, Stéphanie, je t’écoute.
  — Jean-Claude, tu as été époustouflant. Les enjeux actuels, les fractures sociétales, la souffrance de la désunion de notre peuple, tu as su les comprendre. Mieux, les faire tiens. Marcel Gauchet, déjà en 1985, écrivait dans Le Désenchantement du monde, attends, j’ai stabiloté la citation, ah oui, je l’ai, il disait…
  — Je t’arrête, Stéphanie. Tout ça, je n’en ai plus rien à foutre. Désormais, j’agis. »
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Sylvain Plaisir savait bien que sa nomination au poste de Premier ministre, il la devait avant tout à ses origines antillaises. Le président Navarre avait été très clair : il voulait, avait-il déclaré dans un entretien accordé au Parisien-Aujourd’hui en France, un « gouvernement arc-en-ciel ». Le jour où, pour la première fois, il avait réuni son équipe de ministres, il s’était écrié, en les voyant alignés pour la photo de famille, tous de pigmentations et de types de cheveux mêlés et divers : « On se croirait dans une pub Benetton ! » Il avait fallu expliquer aux moins âgés – ceux qui ne parlaient pas d’équipe gouvernementale mais de « team France » – que Benetton avait été un fabricant de pulls qui, à une époque où le vivre-ensemble était une utopie et pas un sujet de moquerie pour humoristes de droite, concevait des campagnes commerciales mettant en scène des enfants de toutes les ethnies. Les consommateurs n’imaginaient pas qu’alors d’autres enfants, invisibles aux yeux de l’Occident car séquestrés dans des usines sordides de Turquie, s’échinaient pour un salaire zéro à confectionner ces mêmes petits pulls. Une ONG quelconque ayant fini par sortir une vidéo d’un individu âgé d’environ 8 ans en pleine couture, la marque, salie par le scandale, s’était décidé à y mettre fin lors d’une déclaration publique d’un de ses responsables, monté sur une estrade la larme à l’œil et la face déconfite. Afin d’enclencher ce jaillissement lacrymal réclamé par la sphère médiatique et par le grand public bouleversé, ce haut responsable de l’entreprise avait pensé à la chute des actions du groupe qu’avait provoquée l’affaire. Il avait à titre personnel perdu une très forte somme et songeait sérieusement à revendre l’un de ses biens immobiliers, le plus éloigné de la mer, avait-il pensé, afin de ne pas gâcher les prochaines vacances d’été en famille.
  L’indicatif sonore d’un appel FaceTime entrant sur le téléphone portable de Sylvain Plaisir tinta, extirpant ce dernier d’une rêverie dans laquelle Océane Lelanno, la secrétaire d’État à la réindustrialisation, se donnait à lui dans une usine désaffectée, lui murmurant à l’oreille des choses comme « viens donc à moi, mon petit Plaisir ». Ce patronyme qui, dans les cours de récréation, lui avait valu bien des moqueries, constituait désormais pour lui un atout indéniable dans le cadre du processus de séduction. S’appeler Plaisir, c’était comme une promesse. L’agenda de Plaisir stipulait ce rendez-vous hebdomadaire avec le Président de la République qui précédait, chaque mercredi, le Conseil des ministres. Il rédigea un SMS à l’attention d’Océane Lelanno lui signifiant qu’il avait pensé à elle, hésitant un instant à y ajouter un émoji aubergine, message qu’il effaça aussitôt, réalisant à quel point cette attitude correspondait à l’ère pré-MeToo. « Hors de question d’achever ma carrière de manière prématurée avec la mention de mon nom dans une enquête de Mediapart », se dit-il en boutonnant la chemise blanche en coton brossé lui conférant une élégance racée tout en lui garantissant une sobriété qui permettait, se disait-il, au plus moyen des Français moyens de se reconnaître en lui. Le visage de Navarre apparut en vidéo sur son téléphone. 
  « Monsieur le Président, mes félicitations. Vous avez été magistral hier soir.
  — Merci, Monsieur le Premier ministre. Je sais. Je crois que nous sommes à un moment charnière de notre épopée commune. Il est temps de refaire sens. Je voulais vous le dire de vive voix avant le Conseil des ministres, comme cela a toujours été le cas entre nous : je vais procéder à un remaniement.
  — Un remaniement ? Mais enfin, Monsieur le Président, le gouvernement n’est en place que depuis deux mois à peine !
  — Je le sais bien, mais il n’est pas à la hauteur de l’enjeu. Nous n’avons quasiment que des centristes dans l’équipe. Chacune de nos réunions est plus ennuyeuse qu’un discours de remerciement d’une Miss Poitou atteinte de bégaiement chronique. Il ne se dit rien, il ne se joue rien. Lors du dernier Conseil des ministres, j’ai dû bien me pincer une trentaine de fois pour ne pas m’endormir.
  — C’était donc ça, ces mouvements furtifs que vous effectuiez sous la table, ah ah. Mais vous savez, moi je pensais que…
  — Arrêtez, Plaisir. J’ai passé l’âge de ce genre de gamineries. J’ai 51 piges, OK ? Je connais plus mon corps qu’une star du X qui ferait chaque jour des peelings sur le sien. C’est aujourd’hui que je renverse la table. Que je crame le système. C’est aujourd’hui que le Navarrisme naît. Vous avez sans doute cru qu’hier soir au JT, je faisait juste le show ? Vous m’avez pris pour un de ces chanteurs de K-pop dont raffole ma fille ? Rendez-vous dans une heure à l’Élysée avec l’ensemble des ministres ! »
  Sylvain Plaisir, abasourdi, observa la totalité des meubles de son salon, ces éléments chics si onéreux et trop moelleux, danser autour de lui dans une valse folle. Sa tête tournait, et s’il avait réussi à retenir le prénom de sa femme de ménage d’origine philippine qui œuvrait dans son F9 depuis trois ans, il l’aurait bien volontiers hurlé afin qu’elle vienne le soutenir pour l’empêcher de s’effondrer telle une masse informe sur sa table basse en verre trempé. Il s’agenouilla et tenta de reprendre ses esprits. Là-bas, loin de lui, à deux mètres probablement mais à au moins 2,5 kilomètres ressentis, le signal qu’un SMS lui était parvenu se fit entendre.
  D’une voix fiévreuse, il marmonna un : « Dis, Jean-René, lis le message. » Jean-René était l’assistant vocal 100 % français créé l’année précédente par la start-up aveyronnaise French Cocorico. L’entreprise avait conçu une gamme d’enceintes de prestige équipées de cet assistant, lequel, pourvu d’une voix rauque semblable à celle de l’acteur Gérard Darmon s’il s’était fait râper la glotte à la laine de verre par un ouvrier du bâtiment trop zélé, se déclenchait toutes les heures à partir de 17 heures pour déclarer que c’était « l’heure de l’apéro ». Comme l’ensemble des assistants vocaux de la planète, Jean-René ne parvenait à comprendre qu’environ un tiers des ordres qui lui étaient donnés, répondant aux deux tiers restants un vigoureux « mais cré vin dieu, tu vas-t’y pas t’exprimer normalement que j’puisse t’aider ? ». La totalité des répliques de l’assistant vocal étaient de cet acabit, le but étant de recréer artificiellement la présence d’un ami français enivré, un soir, dans un bar de campagne, durant la décennie 1950. Dans l’esprit des geeks qui avaient lancé ce petit bijou, la France, c’était de la rudesse et de l’alcool. La vérité, bien entendu, était tout autre, puisque le pays n’était plus peuplé que d’individus prônant le bien, le doux et les vidéos de chatons sur YouTube tout en s’enfilant des hectolitres de café latte dans des gobelets en carton XXL de franchises américaines.
  Il fallut quelques minutes au Premier ministre pour réaliser qu’en réalité Navarre venait de le remercier sur FaceTime. De le licencier. De le foutre dehors. Le rouge lui monta aux joues et la rage à la poitrine, et c’est animé d’un désir d’annihilation de toute forme de vie terrestre que, remis de ses émotions, il se précipita dans sa berline toute en longueur, hurlant à Antonio, son chauffeur, un hystérique : « À l’Élysée, tout de suite ! »
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    Stéphanie était l’une de ces filles nées dans les années 1970. « À un an près, j’avais une chanson de Vincent Delerm parlant de moi », se disait-elle parfois, nostalgique. Stéphanie faisait partie de ces êtres qui pensaient que c’était mieux avant. Elle revoyait dans des souvenirs brumeux les images floues d’une enfance insouciante, composée d’après-midi bucoliques passés à bricoler des cabanes brinquebalantes dans des chênes qui n’avaient rien demandé. À 6 ans, racontait-elle à ses amis la voix systématiquement brouillée par l’émotion, elle se rendait à l’école seule, sans le chaperonnage de quelque adulte que ce soit. Dans le petit village du cœur de l’Ille-et-Vilaine dont elle venait, il n’y avait pas de danger, pas de violence ni d’exactions. Juste des boulangères affables et des paysans moustachus, au débardeur taché et aux mains aussi grandes que l’Albanie, qui figurait sur la carte des républiques populaires socialistes trônant sur le mur de la salle à manger de ses parents communistes. Tout, à cette époque, suintait la bienveillance, les petites attentions réciproques entre voisins et les coups de main donnés par des personnes rougeaudes dont le silence, au fond, n’était dû qu’à la pudeur. Comme une télépathie de la gentillesse. Quand, à la télé, un cadre du Parti Bleu Blanc Rouge, tout en emphase, commentait les derniers faits divers en affirmant haut et fort que « c’est pas le monde des Bisounours ici », Stéphanie ne pouvait s’empêcher de penser que ce monde, pourtant, avait existé. C’était celui de son enfance. Un monde idéalisé, n’ayant que peu de points communs avec celui qui en réalité avait été.

    L’immense vague à l’âme généré chez elle par la perte de l’enfance avait repeint en couleurs vives des jours gris sombre. Oubliés, les errements des adultes d’alors trop tactiles. Les regards vides des mecs tapis dans les sous-bois au printemps. Les scènes de ménage, comme on appelait jusqu’à récemment les violences faites aux femmes, si bruyantes, mais que faisaient mine de ne pas entendre des voisins lâches, ou plus curieux de savoir quelle équipe, entre celle de Dax et celle de Valenciennes, allait remporter la confrontation de la semaine dans Intervilles. L’alcoolisme rampant, la jalousie entre familles rivales, les potins et les rumeurs, sourcils froncés et mines désapprobatrices, la tenue vestimentaire de celle-ci, la sexualité supposée de tel autre, et les Parisiens de passage dont on dit du mal juste parce qu’ils sont Parisiens et qu’ils sont de passage.

    Stéphanie avait été Navarre pendant trente années. C’est à la fac de lettres de l’université de Rennes 2 qu’elle avait rencontré Jean-Claude. Elle était en première année, lui avait cinq ans de plus, et pas mal de semestres de retard. En langage familier, on pouvait dire qu’il n’en branlait pas une. La vie pour lui s’écoulait comme elle s’écoule lorsqu’on est jeune, lentement, emplie d’indolence et d’ennui, entre soirées estudiantines, passion éphémère pour la photo, puis pratique de la guitare, puis pratique du dessin, avant de finir par ne plus rien pratiquer du tout. Le regard de Stéphanie, aussi clair et pur que l’eau de la piscine municipale avant que les gosses du centre aéré urinent de concert dedans, et celui de Jean-Claude, banal, marron (lui disait « brun »), s’étaient croisés à la Fnac, au rayon des CD. Ce devait être en 1995, puisque le magasin avait ouvert une gondole spécifiquement dédiée à la Britpop. Jean-Claude préférait Oasis, lui avait-il avoué alors qu’elle fouinait dans les bacs à la recherche d’un album du groupe Blur. Tous deux étaient vite tombés d’accord sur le fait qu’en réalité le groupe Pulp produisait de loin la plus belle des bandes-son de ces années-là. C’était avant les playlists, avant la musique à la découpe, on écoutait des albums entiers, un best of pour les plus pressés, et si on avait entendu à la radio un titre sur lequel on avait craqué, il fallait, toute honte bue, le chantonner de façon hasardeuse à un vendeur affligé qui jamais ne reconnaissait le titre en question. L’application Shazam, en cela, avait réduit le champ des ridicules. Les vendeurs de la Fnac d’aujourd’hui n’échangeaient plus qu’avec quelques seniors en perte de repères numériques, puisque tout était streaming. La musique n’était plus classée par ordre alphabétique de noms de groupe, mais par moments de la journée ou par émotion ressentie. La plateforme musicale à laquelle Stéphanie était désormais abonnée lui avait ainsi proposé d’ajouter à sa bibliothèque la playlist « vénère à midi », alors même qu’elle se sentait plutôt bien et qu’il n’était pas loin de 18 heures.

    Pulp devait se produire en concert dans les prochaines semaines, alors Jean-Claude avait demandé à Stéphanie son numéro de téléphone, lui disant qu’il serait sympa, voire cool, d’y aller ensemble, et elle le lui avait griffonné au dos d’un prospectus listant, avec dates et lieux, les ciné-conférences Connaissance du monde ayant lieu bientôt dans la région proche. Enivré par le charme délicat de la jeune femme, et aussi parce qu’il n’avait rien d’autre pour occuper ses journées que vivre des histoires d’amour, Jean-Claude n’avait pas pu attendre et, dès le lendemain, il l’avait appelée. Ils s’étaient revus, il la faisait rire ; un soir, après avoir bu chacun trois boissons alcoolisées, ils s’étaient embrassés maladroitement, la langue de l’un peinant à suivre la même rotation que celle de l’autre. Après plusieurs hésitations, ils semblèrent tomber d’accord sur le fait que le sens des aiguilles d’une montre était une bonne solution. Tous les jeux se pratiquaient ainsi, pourquoi pas celui de l’amour ? Puis un jour, ils s’étaient embrassés lors d’un moment de sobriété totale, et ils avaient compris qu’ils étaient passés de l’amourette à la relation sentimentale véritable. 

    La suite de leur liaison avait été classique : après leurs études, ils avaient commencé à travailler, elle comme professeure en collège, lui dans la vente clé en main de sites internet à destination des PME. Ils s’étaient mariés lors d’une cérémonie avec DJ où du riz avait été lancé. Après plusieurs années passées à profiter à deux d’une vie frénétique, avant tout composée de rapports sexuels et de voyages dans des pays exotiques, ils avaient eu un enfant, comme la plupart de leurs amis en couple. Une fille, Julie. Stéphanie, sur les conseils du magazine spécialisé Bébé d’amour, dont l’article « Soyez toutes les femmes de votre vie » avait suscité comme un déclic chez elle, s’était vouée à elle tout en poursuivant son activité professionnelle. Parallèlement, elle avait soutenu, porté son époux à chaque étape de son évolution au sein du Centre français, où le fait qu’il vienne de la base, sans être passé par l’une de ces écoles politiques dont sortent tous les leaders, avait été vécu par les cadres en place comme un gage d’authenticité. Patiemment, il en avait monté tous les échelons, s’imposant en 2005, lors du congrès annuel du Parti, comme secrétaire général. « Jean-Claude, s’écriait-il parfois au moment de répandre la bonne ambiance au sein d’un groupe, ça, ça a toujours été un beau prénom de centriste ! » 

    Stéphanie l’avait souvent raillé à ce propos : comment un garçon né au début des années 1970 avait-il pu être prénommé comme les enfants de sexe masculin issus de la génération précédente ? L’histoire était connue d’eux deux : sa mère, transie d’amour pour un chanteur à minettes de l’époque, lui avait donné à la naissance le même prénom. Jean-Claude Davy, ponte de la variété française depuis 1971, était décédé en 1973, ce qui avait eu le don de mettre fin à sa carrière. La voiture dans laquelle il rentrait d’un gala sous chapiteau à Mâcon avait croisé la route, aux alentours de 3 heures du matin, d’un platane plutôt vigoureux, dans la mesure où l’on avait retrouvé le véhicule plié en seize, tandis que l’arbre avait dû perdre au maximum un total de deux feuilles dans la collision. Davy avait laissé derrière lui son tube, « Ton visage est comme une fleur », qui avait séduit la France des Carpentier. Il faut dire que le texte en était bien troussé, posant la comparaison entre le faciès d’une femme et le parcours de vie d’une fleur : au départ pâlichon, il bourgeonnait, dans une grande gerbe acnéique, puis flétrissait avant de faner. Certes, l’analogie avait déjà été employée il y a longtemps par Ronsard ; seulement, le public touché par les chansons de Jean-Claude Davy connaissait mal Ronsard.

    Stéphanie Navarre, depuis son divorce, prononcé par le tribunal de grande instance de Paris – car l’ambition naissante de Jean-Claude Navarre les avait amenés à emménager dans la capitale –, avait repris son nom de jeune fille : Martin. Stéphanie Martin. L’identité la plus banale qui soit. Des Stéphanie Martin, il devait y en avoir des dizaines de milliers dans le pays. Si d’aventure on avait l’idée d’essayer de retrouver une Stéphanie Martin sur Facebook, apparaissaient, après validation du nom dans la barre de recherche, des centaines de profils de femmes brunes ou blondes, à la couleur de cheveux seulement déterminée par les laboratoires Schwarzkopf. Toutes semblaient avoir entre 45 et 55 ans, et posaient pour des photos sur des plages de sable fin avec des enfants ou des ados qui semblaient ne pas avoir été kidnappés, dans la mesure où ils arboraient des sourires d’une soixantaine de dents. 

    Redevenir Martin après ses décennies Navarre avait représenté un bond en arrière de presque trente ans pour Stéphanie. Il lui semblait tellement être revenue à l’époque de sa jeunesse qu’elle avait envie de regarder des clips sur MCM. Malgré tout, dans sa chair, elle restait une Navarre. En dépit de la trahison et des errements. Depuis le départ de Jean-Claude, parti comme tant de mâles se rassurer quant à son potentiel de séduction pour repousser l’idée de la mort et la réalité de la décrépitude physique dans les bras et entre les seins de Samia, Stéphanie n’avait pas eu de relation sérieuse. Elle avait plus ou moins rôdé quelque temps sur des avatars de Tinder, mais la différence flagrante entre les photos que postaient les prétendants sur leur fiche et leur corps réel était telle qu’elle avait l’impression de naviguer à vue dans le fake. Et puis Stéphanie était une sentimentale, sorte d’héroïne transie d’amour des romans de Danielle Steel perdue dans un monde de dick pics. Ce terme anglophone désignait, elle l’avait appris dans un article de L’Obs à destination des boomers largués (comme au fond la totalité des articles de L’Obs), les photos de pénis, la plupart du temps en érection, qu’envoyaient des hommes anonymes à des dames avant même, parfois, de les avoir auparavant saluées. Stéphanie avait été éberluée de constater à quel point même ceux qui sur le papier semblaient corrects (hobbies : voile, natation, cherche une femme pour échanger et partager de longues balades dans la nature) pouvaient, à l’issue de seulement trente secondes de chat en live, décider d’expédier la photo de leur intimité. 

    Le pire, c’était que la réciprocité semblait la norme sur ce type de réseaux, mais elle ne se voyait pas se photographier dans le miroir, nue telle une influenceuse un peu dévergondée dont la clim serait tombée en panne. Elle avait déjà du mal à réaliser un selfie potable de son visage, ce n’était pas pour s’autoshooter le bas du bassin, tordue en quatre, compressée sur elle-même comme un César dans sa salle d’eau. « Tout ça est bien sinistre », se disait-elle parfois en se faisant la réflexion que le phénomène de la dick pic était le symbole d’une forme de déclin de la civilisation moderne par le truchement de la fin de la dignité. Elle repensait parfois à ce ministre, Victor Brégaux, dont la dick pic avait fuité sur les réseaux sociaux, et qui avait dû quitter son poste sous les huées d’une foule accomplissant au quotidien le même acte et qui possiblement était envieuse, compte tenu des dimensions quasi surnaturelles de l’organe en question. « Le général de Gaulle aurait-il envoyé une dick pic à sa femme Yvonne ? » avait souligné avec malice l’un des 16 000 éditorialistes d’une des trop nombreuses chaînes d’info en continu.

    Pour autant, Stéphanie Martin n’était pas malheureuse. Habituée à sa solitude, elle avait ritualisé chacune des minutes de sa journée, qui semblaient s’écouler dans le même ordre et la même perspective que les minutes de la journée précédente. Son existence était vouée à ses filles et à la recherche sur Google Actualités des infos concernant Jean-Claude Navarre, son ex-mari, dont elle attendait à la fois qu’il fasse preuve de panache et qu’il se rate, animée par ce mélange d’admiration et de colère qui l’habitait quand elle pensait à lui, c’est-à-dire tout le temps. 

    Elle se saisit de son téléphone portable et se connecta au compte Instagram de Navarre. Ce dernier était suivi par 7 millions de personnes, ce qui était peu pour une star américaine de téléréalité, mais beaucoup pour un président de la République français. Les derniers posts de Navarre reprenaient des extraits de son passage au JT de 20 heures de Dupuis. Afin de susciter l’adhésion des plus jeunes, une version sous-titrée des meilleures punchlines du chef de l’État avait été postée en story, accompagnée d’émojis sourire, l’apparition d’Estelle Cadiou étant quant à elle saturée d’émojis caca. C’était un euphémisme de dire que Stéphanie n’avait pas apprécié le fait que Navarre lui raccroche au nez la veille. Elle avait toujours été, lui semblait-il, de bon conseil, et elle se plaisait à penser que, dans son équipe proche, personne ne lui arrivait à la cheville au niveau de l’intellect. Elle rêvassait en faisant défiler les posts, se demandant l’espace d’un instant comment les personnes qui n’avaient pas de pouce se débrouillaient pour parcourir l’ensemble des publications de tel ou tel compte et se disant dans un demi-sourire que la lèpre, au fond, constituait le vrai accès à la digital detox, lorsque la sonnerie de son téléphone retentit. C’était Navarre. Sur l’écran de l’appareil, la simple mention « JC » s’afficha.

    « Stéphanie ?

    — Jean-Claude…

    — Stéphanie, comment va la petite ?

    — Bien. J’essaie de la préserver de la tornade médiatique qu’a déclenchée ton JT d’hier. Il n’y a guère que Piwi+ qui ne parle pas de toi.

    — Pi… ?

    — C’est une chaîne de télé pour les enfants. Tu le saurais si tu n’avais pas choisi de quitter la maison.

    — En fait, tu sais, j’ai besoin de toi.

    — Et moi de moins en moins de toi », mentit-elle.
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