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À tous ceux pour qui les temps sont sombres,
Rappelez-vous que les étoiles brillent dans les nuits les plus noires.
Avertissement
Dans le monde, plusieurs milliers de personnes sont victimes de violences intrafamiliales ou conjugales. Des atteintes qui ne sont pas seulement physiques, mais qui sont aussi psychologiques et parfois même économiques.
Ce roman peut heurter votre sensibilité puisqu’il traite de ces sujets ainsi que du deuil. Certaines scènes sont douloureuses, explicites et non adaptées à un jeune public.


Playlist
« Spring 1 » (Vivaldi, The Four Seasons) – Max Richter
Daddy Issues – The Neighbourhood
Hallelujah – Leonard Cohen
Panic Room – Au/Ra
Grenade – Bruno Mars
What a feeling – Irene Cara
Call me Maybe – Carly Rae Jepsen
« You’re The One That I Want » – Grease
Golden Hour – JVKE
Beat It – Michael Jackson
My Immortal – Evanescence
Footloose – Kenny Loggins
I Don’t Want to Be – Gavin DeGraw
This Woman Is Dangerous – John Bongiovi
All the Stars – Kendrick Lamar, SZA
The Kill – Thirty Seconds To Mars
Temporary Bliss – The Cab
How You Remind Me – Nickelback
Constellations – Jade LeMac
Want to Want Me – Jason Derulo
Ruin My Life – Zara Larsson
Young and beautiful – Lana Del Rey
A Sky Full of Stars – Coldplay
Gangsta’s Paradise – Coolio, L.V.
Die for You – The Weeknd
Summertime Sadness – Lana Del Rey


Prologue
De nos jours.
J’ai envie de jeter la télécommande sur sa tête ! Télécommande qu’elle garde bien au chaud dans sa paume, un joli sourire provocateur sur les lèvres.
Je vais la tuer.
— Éteins, craché-je.
— Va d’abord te changer, tu pues. Et peut-être qu’après, j’éteindrai.
Ses commissures se relèvent bien plus, me faisant bouillir intérieurement. Elle sait ce que j’ai enduré pour oublier. L’oublier. Pourtant, elle n’a pas hésité une seconde avant d’allumer la télé. Je lui offre mon regard le plus noir et cours presque me réfugier dans la salle de bains. Avec elle, je n’aurai pas le dernier mot. Si Mylena a décidé de regarder cette daube dans le salon, ce n’est pas par hasard. Elle veut me confronter à la vérité, celle que je fuis comme chaque problème de ma vie depuis ce fameux jour.
Tant pis, si je dois rester enfermée ici jusqu’à ce que ça se termine, je trouverai de quoi m’occuper. Au moins, j’ai une raison de savonner mon corps avec ardeur, étant donné la sueur qui colle à ma peau. Courir est ma seconde échappatoire, ça m’aide à ne plus penser à tout ce qui me hante. Mon esprit est comme libéré du poids des souvenirs ancrés, non plus dans mon cerveau, mais à l’intérieur de mon cœur. Hormis aujourd’hui… Aujourd’hui, je suis au courant de ce qu’il se passe et je ne veux pas en savoir plus. Alors, je retire lentement mes vêtements de sport avec un soupir d’exaspération et prends mon temps sous l’eau brûlante, espérant que le programme se termine rapidement.
Le passé est derrière…
J’exécute mes mouvements mécaniquement, je frotte mon derme avec une attention particulière, je me rince autant que je le peux. De mes péchés, de mes erreurs, de tout.
Le passé est derrière…
Je n’ai jamais été si lente sous la douche et, lorsque je sors, après avoir utilisé une bonne partie de l’eau chaude, je continue sur ma lancée en me séchant mollement. Mes yeux glissent sur le meuble et je me rends compte que, dans ma précipitation, je n’ai pas pris de rechange. Un juron traverse la barrière de mes lèvres et, silencieusement, je pousse la porte pour rejoindre ma chambre. Une grosse erreur. Cette voix. Sa voix. Elle résonne et se fraie un chemin jusque dans mon crâne, me figeant sur place. Enroulée dans ma serviette, je n’écoute plus ma raison qui m’intime de ne pas y aller, de ne pas regarder cette fichue émission, et traverse le couloir pour rejoindre ma meilleure amie devant la télé.
— Vous le connaissez sûrement sous le pseudonyme de CALL et, si cela ne vous dit rien, il me suffit de dire : Star’s Eyes. Ce son marque un nouveau tournant dans la vie du jeune soliste. Vous l’avez deviné grâce à l’intro, nous avons décidé de l’inviter sur notre plateau. Avec plus d’un million d’écoutes en un jour, sa chanson est devenue virale.
Il entre en scène sous un tonnerre d’applaudissements. Son visage est filmé de près pour que chacun puisse admirer sa gueule d’ange. Ma colère monte en flèche, foutant en l’air mon heure de course à pied.
Une journée entière à m’essouffler ne serait pas suffisante pour effacer ma mémoire. Le faire disparaître, lui, avec ses yeux en amande aux couleurs printanières, ses cheveux mi-longs et soyeux à la Chris Hemsworth ou encore cette fossette…
Le chanteur s’installe sur le divan aux côtés de la présentatrice, Jenna Livers. Son émission Jen and Fame’s est célèbre, les plus grandes stars ont pris la folle décision d’accepter son invitation. La belle blonde est connue pour cuisiner les artistes avec entrain, emportant la satisfaction du public.
Mylena sourit en m’apercevant devant la télé, et j’ignore cette sournoise en restant concentrée sur l’écran.
— Dites-nous, CALL, quelle est votre histoire ? commence l’animatrice d’un ton complice et charmeur.
Mes muscles se crispent dès que l’objectif de la caméra se concentre sur lui. Même si je sens mon cœur s’arracher de ma poitrine, ce que je perçois n’a aucune cohérence. J’éprouve un vide, un creux qui me détache de toute émotion. Si je ne veux pas sombrer à nouveau, entendre ces crépitements incessants qui me coupent souvent des dangers du monde et de la dure réalité, je dois rester de marbre. Ce qui s’avère compliqué devant les traits familiers de ce visage devenu désormais inconnu. J’ai presque du mal à le regarder. Ce cauchemar ne doit pas revenir me hanter, car petit à petit, j’ai réussi à aller de l’avant, à me pardonner. Et maintenant… maintenant, je n’arrive plus à respirer.
Il est charmant, un peu trop. Même si la beauté ne joue aucun rôle dans le talent, elle fait souvent la moitié du boulot dans l’industrie musicale. Pourtant, cet homme ne doit rien à sa superbe, il est doué. Tellement que je n’arrive pas à écouter une seule de ses musiques. Elles me mettent dans un état de colère noire. Voilà pourquoi aucune note de jazz, de blues ou de rock ne doit résonner entre ces murs.
Avec un sourire de façade, l’artiste remet nerveusement en arrière les mèches châtains tombées sur son front. Il est stressé, je le sais.
— Le mystère rend toute histoire magnifique. Je préfère qu’on l’interprète ou imagine la mienne plutôt que de la raconter.
C’est ça, ne parle pas, Callen. Ça n’en vaut pas la peine.
Jenna acquiesce d’un air déçu. Elle s’attendait sûrement à ce qu’il lui dévoile certains de ses secrets, mais c’est mal le connaître. Elle fait défiler les pages invisibles des notes présentes sur sa tablette graphique, n’ayant pas dit son dernier mot.
— Dans votre nouveau single, poursuit-elle, il y a des paroles qui hantent vos fans. Nous allons les écouter, et je vous poserai quelques questions.
 
I owe it, I was dispirit
Je le dois, je me suis découragé
Star’s eyes, I’m addict to it
Les yeux des étoiles, j’en suis accro
I would have done everything
J’aurais tout fait
For these protected feelings
Pour ces sentiments protégés
My soul felt free and threat
Mon âme se sentait libre et menacée
Star’s eyes, I’m addict to it
Les yeux des étoiles, j’en suis accro

Je dois l’avouer, cette chanson embrase mes terminaisons nerveuses.
Et pas seulement…
Mais je balaie tout d’un revers de main. Mylena est envoûtée par cet air de guitare électrique mélangée au violon, et surtout par ce timbre. Sensuel, grave, mélancolique, il y a tout pour que le titre cartonne. Ma peau en frémit, ressentant violemment les notes, car c’est l’effet qu’a la musique sur moi. Malgré cela, je voudrais que ma colocataire ressente le même dégoût forcé face à ce rythme parfait. Cependant, elle ne le peut pas puisque cet homme est son chanteur préféré.
Mon cauchemar me suivra toute ma vie.
— Qui se cache derrière Star’s Eyes ? l’interroge la présentatrice à la fin de l’extrait.
CALL plisse les paupières, de sorte qu’elle comprenne qu’elle s’aventure sur un chemin sinueux, avant d’avouer :
— L’une des étoiles qui illuminaient mon existence.
J’arrête de respirer.
— Au passé et au singulier ?
Une mince barrière sombre voile ses iris verts, aussitôt suivie par un rictus ravageur. Une de ses fausses expressions.
— Toutes les bonnes choses ont une fin. Et chaque astre suit son propre chemin.
Il parle bien… Raison de plus pour éteindre cette télé ! Je tourne la tête vers mon amie et, comprenant mes intentions, elle cache la télécommande derrière son dos. Je ne me démonte pas, mes pieds se dirigent vers le meuble pour le faire grâce au bouton arrière. Mais je suspends mon geste en entendant la question suivante :
— Certains y voient une métaphore avec votre vie de célébrité actuelle, continue Jenna, avec l’espoir d’en obtenir plus pour satisfaire sa curiosité et celle du public.
Il replace encore quelques-uns de ses cheveux, se donnant le temps de réfléchir, pendant que la présentatrice joue de la prunelle. Soudainement intéressée, je deviens plus attentive.
— Il est vrai que les paroles ont plusieurs sens. C’est ce que j’aime dans ce son. Le parallèle entre une vie passée avec la Star que je connaissais et le présent avec la « star » que je suis.
Sa chanson revient se loger dans mes pensées. Elle est forte, très forte…
— Ainsi, les Star’s Eyes seraient à la fois les vôtres et ceux d’une inconnue ?
— Qui a parlé d’une inconnue ? rétorque-t-il machinalement avant de se mordre la langue.
Mes yeux s’écarquillent de stupeur face à son erreur. Le cœur battant à mille à l’heure, j’espère qu’il va se taire.
— Il se pourrait donc que la jeune femme dont vous parlez soit connue de tous ?
— Il est préférable d’oublier le passé, une fois qu’il est couché sur papier. Cette chanson me trottait dans la tête depuis pas mal de temps… Mais en la partageant, je dévoile une partie de ma vie avec laquelle je souhaite en finir. Je laisse donc ma Star tranquille.
Sa Star. Je ne peux m’empêcher de grimacer alors que mon cœur bat la chamade. En déclarant cela, il a dirigé son regard droit vers l’objectif. Est-ce que c’est voulu ? Ça en a tout l’air. La culpabilité m’étouffe encore plus.
— J’aimerais tellement connaître la suite, souffle mon amie.
— Oh, crois-moi, tu ne le veux pas, chuchoté-je pour moi-même.
Le chanteur ne cesse de jouer avec son collier. Encore une fois, je ne sais comment réagir.
Il ne l’a jamais quitté…
Mon corps et mon mental mènent une lutte sans merci. Tandis que l’un souhaite fuir, l’autre me pousse à rester jusqu’à la fin.
— N’y a-t-il aucun moyen de découvrir l’identité de cette femme mystérieuse ?
— Il ne serait pas juste de lui donner de faux espoirs. Nombreuses sont les personnes qui reviennent lorsqu’elles se rendent compte du potentiel que vous avez.
Bim, prends-toi ça…
Je comprends très bien qu’il pense au terme « croqueuse de diamants », même s’il ne le dit pas ouvertement. Je tente de trouver le bouton dans le but d’arrêter cette émission pourrie. Je suis littéralement rouge de colère. Mylena arrive à me pousser parce que je tiens ma serviette qui manque de tomber. Mon estomac brûlant de rage, je recule.
— Tu éteins cet écran ou je le jette par la fenêtre, la menacé-je.
— Attends, ils viennent de dire qu’un article est sorti à l’instant. Il y aurait des hypothèses sur la femme citée dans la chanson.
— Quoi ?!
Je me reconcentre sur le téléviseur, complètement affolée.
— D’après un magazine, vos paroles « I play my life for her dreams1 » font référence à vos années d’incarcération. Que s’est-il passé ?
L’artiste serre un des accoudoirs à s’en blanchir les jointures :
— Je ne souhaite pas répondre à cette question.
— Si nous continuons la lecture, les simples suppositions s’avèrent être de véritables faits.
La manager de CALL arrive sur le plateau en apercevant la détresse du chanteur. Ses yeux sont dans le vide alors qu’il respire de plus en plus fortement.
— Mon client veut sortir, avertit une magnifique demoiselle à l’intention de Jenna.
Ses traits ne me sont pas inconnus, et mes mâchoires se crispent sans que je puisse m’en empêcher. Sa présence ne dissuade pas l’animatrice de poursuivre :
— L’identité de Star est même révélée.
L’artiste s’arrête au milieu du plateau, se tourne vers Jenna et rebrousse chemin pour lui arracher des mains les informations qu’elle a reçues. Mais il est retenu par sa manager qui a du mal à le maintenir à sa place. Étant filmé, il doit se comporter convenablement et ne créer aucun scandale. Pourtant, je pense que celui qu’il aurait engendré aurait été moindre que la bombe lâchée par la présentatrice.
— Celle-ci serait la célèbre violoniste Astrée Leestar, annonce-t-elle, provoquant un silence pesant.
Ma vie est foutue. Complètement foutue. Et c’est à ce moment que je comprends que la descente aux enfers n’est pas terminée, après des années, elle se poursuit pour mieux me faire sombrer.
— Oh, merde, jure Mylena.
Elle n’aurait pas pu dire mieux, car, au même moment, mon téléphone sonne affichant un numéro masqué. Je m’en empare, aussi pâle qu’un linge, et réponds, la boule au ventre.
— Mademoiselle Leestar ? s’enquiert une voix masculine à l’autre bout.
— Oui… soufflé-je avec peine, me demandant s’il a entendu.
— Agent Layst à l’appareil. Est-ce qu’il serait possible de m’entretenir quelques minutes avec vous ?
Non…
— Oui… rétorqué-je une seconde fois en contradiction avec mes pensées, le faisant soupirer. Enfin, bien sûr, me rattrapé-je, complètement paniquée à l’idée que les problèmes me submergent.
On ne peut jamais éviter et passer outre les conséquences de nos actions, j’en prends conscience au fil des secondes lorsque je l’entends me parler d’une certaine nuit. Mon cauchemar, le jour où je suis tombée, le jour où il m’a fait tomber, le jour où nous ne nous sommes jamais relevés. Alors qu’il prononce de nombreuses phrases, une seulement cause l’arrêt soudain de mon cœur :
— Le dossier est rouvert, vous êtes la nouvelle suspecte dans l’enquête.



Première partie
Falling Stars
Chapitre 1 : Astrée
7 ans plus tôt.
27 mai.
Le morceau commence. Une aria1 magnifique d’une grande intensité qui se réduit petit à petit dans un arpège2 calme et passionné. Et devient une merveilleuse ballade revisitée le temps de quelques secondes avant que l’ostinato3 ne charge l’air en tension. Ma peau vibre, elle ressent chaque timbre, je suis époustouflée.
Je n’ai aucune chance.
L’idée de réussir me tord les boyaux. Mon violon rangé dans son étui, j’attends mon tour, la boule au ventre. Sans ça, je ne suis plus rien. Je m’entraîne depuis tellement de temps, je devrais être fière de montrer ce que je vaux. Et pourtant… je n’ai pas envie d’être acceptée dans cette école.
Je n’ai plus envie de rien.
On me dit souvent que j’ai du talent, que je suis douée et forcément née avec un violon et un archet dans les mains. Est-ce que c’est vrai ? Probablement…
À trois ans, je recevais mon tout premier Scala Vilagio4, sans vraiment savoir ce que c’était. À quatre, j’apprivoisais déjà l’instrument et vivais chacun des sons émis. À cinq, je connaissais le solfège par cœur. À six, plus besoin de partitions, seulement d’écouter ce que je voulais jouer. Enfin, à sept, les mélodies vivaient dans mon crâne et je les rendais réelles. Mais je ne veux pas de ça. Intégrer un orchestre ? Non. Jouer sans relâche des morceaux que je n’ai même pas choisis, simplement pour faire plaisir à mes parents… ? Non plus.
Ils me pressent et me forcent à participer à chaque audition proposée par les conservatoires jugés assez prestigieux pour une Leestar. Si j’ai pu échapper à celles de Boston, grâce à mes études laborieuses et ennuyantes, aujourd’hui, je n’ai eu d’autre choix que de m’y présenter.
Les règles sont strictes. Il faut être irréprochable et avoir pratiqué au moins sept ans d’un instrument. Quant au reste, on interprète ce que l’on souhaite. De mon côté, je n’ai pas eu le choix, mes parents m’ont obligée à préparer Le Lac des cygnes de Tchaïkovski. Un morceau compliqué à appréhender que j’adorais fut un temps, m’imaginant enfiler un tutu et danser sur ses airs doux et menaçants. Maintenant, je le déteste.
Je repense à toutes ces fins de journée lorsque mes doigts me brûlaient et que la fatigue me gagnait. Je ne pouvais cesser de gratter les cordes au risque de m’attirer les foudres de mon géniteur. Les entraînements étaient si intenses, fastidieux, répétitifs, que je voulais tout stopper et en finir avec Le Lac des cygnes. Mentalement, c’était trop dur.
Mentalement, c’est trop dur.
Je m’accroche seulement à la lueur d’espoir qui brille en moi. Une petite étincelle qui m’interdit de renoncer. Le violon, c’est toute ma vie, mais le stress fait resurgir les doutes et les mauvais souvenirs affluent à l’intérieur de mon cerveau. Comme ce concours auquel j’ai été contrainte de prendre part. Les réflexions de mon père après que j’ai décroché la seconde place m’avaient presque achevée : « On se rappelle toujours du premier, pas du second. » Des mots crachés avec une telle violence que je m’en étais voulu d’avoir terminé deuxième sur plus d’une centaine de participants. À la suite de cela, il s’était dirigé vers sa Chevrolet, sans même un regard. Je l’avais déçu et je m’étais sentie pire qu’un chien abandonné au bord de la route. Rien que d’y penser, ma gorge se serre.
— Astrée Leestar ? appelle une jeune femme en relevant à peine la tête de ses notes.
À la lecture de mon nom, je m’avance timidement. Elle finit par m’observer de manière douce et bienveillante.
— Prépare-toi, tu passes après Apoo. Et, pas de panique, ça va aller, souffle-t-elle d’un ton rassurant.
J’acquiesce au moment où elle ouvre la porte de la grande salle d’audition, présente sur le côté de la scène. Mes mains sont si moites que la poignée de mon étui manque de glisser, je resserre ma prise, j’ai du mal à respirer. Mes yeux détaillent l’endroit afin de m’inciter à penser à autre chose. L’architecture, loin d’être moderne, est élégante et reflète l’esprit du lieu à la perfection. Le bois, présent à la fois au sol et sur les murs, est très bien entretenu et brille de mille feux.
La nouvelle mélodie reprend Le Printemps de Vivaldi avec charme et grâce, faisant battre mon cœur avec plus de force. Cet Apoo joue comme un virtuose. Il réinterprète le concerto au piano dans un style qui lui est propre, donnant une nouvelle nuance à cette œuvre déjà magistrale. C’est exactement ce que j’aurais aimé faire, apporter ma touche personnelle pour me démarquer et m’amuser, pas seulement produire un son qui leur montre que je maîtrise le violon. Ils le savent, sinon je ne serais pas ici. Ils recherchent les talents de demain, pas quelqu’un qui imite des notes sûrement déjà entendues à maintes reprises par leurs oreilles expertes. Ils veulent être transportés avec le musicien dans son voyage auditif et visiter chacune des destinations qu’il leur présente avec intérêt.
L’étudiant termine sa représentation, laissant planer dans l’air le dernier son émis. Le temps me semble ralentir lorsqu’il quitte la scène.
C’est mon tour…
Mon pouls bat si fort que je sens les à-coups jusque dans mon estomac. Et le silence des juges ne m’aide pas à me sentir mieux. Ils se contentent de noter sur le cahier présent devant eux leurs commentaires concernant le musicien précédent. Un signe de main d’une dame assez âgée me signifie que c’est le moment.
La peur s’accrochant à ma peau, j’avance jusqu’au centre de l’estrade. Leurs yeux perçants sont concentrés sur ma personne et la nausée me gagne. Je la refoule en déglutissant et tente de trouver la bonne dose d’oxygène dans le but d’éloigner le stress. Ça ne fonctionne pas. Je suis prise au piège tel un poisson voulant respirer hors de l’eau.
Je frotte mes paumes sur ma jupe noire qui me serre et me comprime. C’est ce que l’on gagne à porter des habits à l’intérieur desquels on n’est pas à l’aise, surtout lorsque l’on passe un examen si angoissant. J’aurais dû garder mon jean. Mais, encore une fois, je n’ai pas eu mon mot à dire puisque ma mère ne m’a pas laissée partir ainsi : « Ton pantalon est déchiré, tu n’es pas présentable ! Tout de même, Astrée, c’est dans un conservatoire que tu vas jouer, pas dans un pub ! » s’est-elle indignée.
Sans plus attendre, je sors mon instrument de sa coque avec une extrême délicatesse. Il est la prunelle de mes yeux, le seul qui possède une importance dans l’imbroglio qu’est mon existence. Je m’empare de l’archet et place le violon correctement sur mon épaule.
Un, j’inspire.
Deux, j’expire.
Trois, c’est parti.
Les premières notes crissent, agressant douloureusement mes tympans. C’est la dernière fois que j’exécute cette partie du ballet. J’en ai assez. L’entendre tous les jours a détérioré sa qualité.
Je croise les pupilles d’un juge et ma nausée refait surface. Je la sens remonter le long de mon œsophage au fil des secondes, me rendant vaseuse. Il me reste encore un bout de la mélodie, mais je sens que je vais dégobiller sur scène d’une minute à l’autre. Tout est fade, jouer ne me procure aucun plaisir et me dégoûte au point d’en avoir des frissons d’horreur. Je retiens ma bile et arrête soudainement de frotter l’archet contre les cordes, en chuchotant un pauvre « veuillez m’excuser » à la hâte. Je range mes affaires et, sans un regard, me précipite à l’extérieur, bousculant sur mon passage la candidate suivante. Le liquide lacrymal brouille ma vue, l’air froid me surprend, il faut que je m’éloigne.
Mes pieds me portent jusque dans une vieille ruelle, et je n’ai pas le temps de faire un pas de plus que mon dernier repas atterrit sur le sol. Je vomis toute la pression accumulée dans mon estomac, je vomis les doutes et l’insécurité, des larmes dévalant mes joues.
Alors que ma respiration se fait plus lente, une de mes paumes trouve sa place sur le mur pour me soutenir. Mon esprit déraille, il ne voit plus, il n’entend plus, il reste bloqué sur des réminiscences, m’achevant encore plus. Je me tords le ventre alors que la sensation de ses coups refait surface. Je clos mes yeux, m’intimant d’inspirer plus profondément. Je ne veux pas rentrer. Mais je n’ai pas le choix…
Je reste un long moment ainsi, à tenter de calmer le torrent émotionnel qui me submerge. Mon téléphone sonne et je n’ai pas besoin de regarder pour savoir que c’est lui. Mon paternel. Je sens mes larmes ruisseler davantage alors que je m’empare de l’iPhone avec des frémissements de peur.
Tout va bien se passer.
— Allô, dis-je d’une voix pâteuse, complètement épuisée.
— Tu as joué ?
— Je…
— Tu as analysé chacun de tes adversaires ? Est-ce que tu as vu leurs points forts et leurs points faibles ? Tu n’as pas oublié de boucler ton solo comme on l’avait prévu ? me coupe-t-il.
Il se fiche que j’aille bien. Il veut simplement savoir si j’ai écrasé les musiciens, si je réalise enfin son propre rêve.
— Je n’ai pas terminé le morceau, lâché-je de but en blanc.
Il ne sert à rien de lui mentir ou de tourner autour du pot, il aurait fini par le savoir. En fermant les paupières, j’éloigne le mobile de mon tympan, car je sais qu’il risque de devenir fou.
— Comment, Astrée ?! Tu plaisantes, j’espère ? Cette école était ta chance !
Je l’imagine s’arracher les cheveux et faire les cent pas dans l’entrée.
— Cette partition ne me plaisait pas.
— Et tu crois qu’on a le choix de faire ce qui nous plaît dans la vie ? Je me tue au boulot pour t’assurer un avenir et c’est ainsi que tu me remercies ?
Des reproches, toujours des reproches. « J’ai fait des sacrifices. » « Je passe mes journées à travailler pour tes beaux yeux. » En attendant, si c’était vrai, on ne vivrait pas dans une somptueuse demeure à Manhattan, il ne s’offrirait pas des costumes de créateurs sur mesure, des montres ainsi que des bijoux de haute joaillerie et on ne mangerait pas des morceaux de viande à cinquante dollars le kilo ! Il souhaite seulement contrôler ma vie et me faire devenir quelqu’un que je ne suis pas. Je veux jouer pour moi et composer mes propres sons.
— Et si… j’avais envie… d’autre chose… tenté-je, la peur restant agrippée à mes entrailles.
Il risque de s’énerver sur le pot de fleurs dans le hall ou sur la première personne qu’il verra. Enfin, seulement s’il a pris la peine de m’écouter.
— Le mois prochain, je t’inscris au conservatoire de Broadway. Ça suffit les…
Je raccroche. Je lui raccroche au nez parce que je ne supporte plus de me sentir oppressée ou de me lever chaque jour avec la boule au ventre. Je ne devrais pas être en état de frayeur constante dans ma propre maison et pourtant, chaque fois qu’il approche, je suis tétanisée. J’irai toujours dans son sens, il en a conscience. Mon père me manipule depuis que j’ai l’âge de marcher et moi, je n’arrive pas à me défaire de son emprise. Je ne suis pas sa fille, seulement son projet. Il mise tous ses espoirs sur moi, m’accablant chaque fois que je ne fais pas ce qu’il désire.
Mon cellulaire ne cesse de sonner, j’active le mode silencieux, pensant fortement à l’éclater contre le mur. Je me contrôle, récupère la boîte de protection du violon et trace mon chemin en direction d’un endroit tranquille. Mes tremblements n’ont pas cessé et je tiens difficilement sur mes jambes. Il me faut du réconfort, un peu de gaieté pour survivre. Et je sais que seul mon Scala Vilagio pourra m’apporter cette paix intérieure.
C’est sur une rue, non loin d’un parc, que je jette mon dévolu. Je sors mon instrument et joue sans me soucier du reste. Les notes me portent, elles me soignent. C’est en me laissant guider par la mélodie que je réalise enfin qui je souhaite être : pas l’amère marionnette que mon géniteur tente de façonner. Simplement moi, Astrée.
Je pourrais laisser l’archet danser sur les cordes durant des heures. Ma peau frissonne lorsque j’entends l’air de ce legato5 qui devient grandiose. Je me sens partir vers d’autres contrées, et mes hanches bougent, entamant une danse rythmée avec la musique. C’est doux, sucré et légèrement épicé. Des vacances en bord de mer accompagnées d’un cocktail aux saveurs fruitées. Je vibre avec mon violon.
Au moment où mes paupières se rouvrent, plusieurs personnes sont arrêtées devant moi, les yeux brillants d’émotion. Je rougis intensément en comprenant qu’elles m’écoutaient jouer. Certaines déposent des pièces et des billets dans l’étui. Je tente de leur signifier que je ne demande pas à être payée, mais elles ne sont pas du même avis. Quelques-unes d’entre elles s’en vont et d’autres restent devant moi, attendant une suite.
— Je me suis permis de vous enregistrer, me dit une femme en s’avançant. Votre musique m’a donné la larme à l’œil.
— Merci, c’est…
Je ne termine pas ma phrase. Au loin, j’aperçois mon père et son costard se précipiter vers moi. S’il m’a retrouvée, c’est seulement parce qu’il a des contacts partout et qu’il sait que, dans mon état, je n’ai pas pu m’éloigner du quartier du conservatoire. Il y a quelques instants, j’avais enfin l’impression de vivre librement, maintenant qu’il est là, ce ne sera sûrement plus le cas.
Mon espérance s’envole aussi vite que ma liberté. Je serai toujours obligée de suivre ses décisions. Je ne pourrai rien changer à cela. Parce qu’il a, inévitablement, un pouvoir sur moi.
Je tente de maîtriser ma respiration chaotique, regarde Simon Leestar droit dans les yeux et recommence à jouer devant ces personnes. Il déteste que l’on se donne en spectacle. Surtout, il a horreur des artistes de rue. Je n’en ai plus rien à faire. Ce soir, c’est moi, mon violon et ces gens. Ce soir, il ne m’arrêtera pas.


Chapitre 2 : Astrée
— Astrée ! Astrée ! s’écrie ma mère depuis le couloir.
En me demandant ce qu’elle a, je pose mon violon, les doigts souffrant le martyre. Ma punition est de gratter les cordes tant qu’il ne m’ordonne pas de m’arrêter. « Tu voulais jouer comme bon te semble ? Alors tu vas jouer jusqu’à t’effondrer », a-t-il rugi une fois que nous étions rentrés.
Un sourire mauvais prend place sur mon visage. Je suis une sombre idiote. Si j’ai cru qu’il allait m’épargner pour cette fois, je me suis bien trompée. Il a récupéré l’argent présent dans l’étui et m’a formellement interdit de sortir de cette maison avec mon instrument. D’après lui, mon talent ne doit pas être gâché dans les rues. Je ne suis pas d’accord, mais, comme toujours, j’ai mordu mes lèvres jusqu’au sang afin de ne pas lui répondre.
— Regarde ça ! s’engoue ma mère en franchissant la porte, un journal dans les mains.
Je jette un coup d’œil à l’article qu’elle pointe du doigt, légèrement ennuyée. Le gros titre de la page, « Une jeune femme fait danser Boston avec son violon », me rend complètement muette.
— Lis, m’invite-t-elle avec le même enthousiasme. On confirme ton talent, Astrée, ce n’est pas rien !
J’émets un sombre grognement et je commence ma lecture. Les faits sont inintéressants, alors je survole les lignes jusqu’à tomber sur quelque chose d’à peu près poignant : « Sa fougue, arrêtée par son père, nous a laissés pantois. Nous attendons la suite de son morceau transcendant avec impatience. Restez aux aguets dans les rues de New York, peut-être que la virtuose reviendra avec de nouveaux airs pour ravir notre ouïe. »
La femme qui m’a mise au monde a le sourire jusqu’aux oreilles.
Au moins une.
De mon côté, je n’en mène pas large. Quand il va voir ça, je ne donne pas cher de mes vacances. Ma chambre va devenir ma prison. Il va m’enfermer dans la pièce pour que je puisse préparer la prochaine audition qu’il débusquera et ma vie n’aura, une fois de plus, aucun sens. Mon père a espoir que je deviendrai célèbre et moi, j’ai espoir que ce calvaire se termine au plus vite.
On pourrait se dire qu’il souhaite seulement le meilleur pour moi, qu’il veut me voir réussir, mais je ne le perçois plus ainsi. Pas après mon inscription forcée à NYU1…
Par sa faute, j’ai eu mes deux années de justesse et je risque de n’obtenir aucun diplôme. Je n’ai rien à faire en médecine et, vu mon niveau catastrophique en anatomie, cela aurait dû alerter le chef de famille. Absolument pas ! Une Leestar se doit d’exercer un métier noble. Droit, sciences, entrepreneuriat, peu importe du moment que Simon approuve.
Je me sens comme dans une cage. Enfermée entre de jolis murs dorés, mon existence semble parfaite de l’extérieur, néanmoins l’envers du décor est loin d’être joyeux. Et en repensant à tous ces choix qui ne sont pas les miens, mon envie d’évasion décuple. Petit à petit, mon paternel me dégoûte de la vie et de ma passion, il m’arrache le peu de personnalité que j’ai. Rien que la vision de mon Scala Vilagio soigneusement posé sur mon lit me fait suer. Il faut que je fasse cesser tout ceci avant de laisser mon don se ternir. Je dois faire une pause et reprendre dans de meilleures conditions.
Mon père, comme s’il avait prévu ma pause, passe devant ma chambre pour me rappeler à l’ordre tout en me toisant. Mon corps se tend et je recule déjà devant lui, tandis que ma mère baisse les yeux.
— Chaque seconde sans entraînement est une seconde qui te rend plus faible.
Les insultes se bousculent à l’entrée de ma bouche, que je garde pourtant close. Il approche avec un regard noir, et je me sens obligée de me justifier :
— J’ai fini ma session d’aujourd’hui.
— Tu auras fini quand je te le dirai.
Les larmes commencent à stagner au coin de mes yeux. Les muscles de mes bras me lancent, mes phalanges sont rouges d’irritation, je suis épuisée.
— Papa… je n’en peux plus.
Il ne s’en rend probablement pas compte, mais chaque fois qu’il agit ainsi, mon âme se brise un peu plus. Il l’écrase et la réduit en miettes, faisant de moi un parfait petit animal de compagnie.
— C’est moi qui commande ici ! Quand j’exige, on s’exécute ! s’exclame-t-il en haussant la voix, provoquant le sursaut de ma mère.
— Simon, allons…
Ses yeux remplis de colère la dissuadent d’en dire davantage et, sans plus attendre, il m’arrache le journal des mains. Mon père lit en biais avant de relever un sourcil dans un rire moqueur.
— Bien évidemment, tu leur as servi ton talent et ils en redemandent. Ça ne risque plus d’arriver. Il n’est pas digne d’une Leestar de jouer dans de minables rues. Maintenant, continue de t’entraîner.
Je secoue négativement la tête, refoulant mes pleurs de fatigue. Mon paternel m’ignore en allant jeter la gazette. Ma mère, qui était si heureuse, se tasse sur elle-même en m’offrant des excuses silencieuses.
Comme à chaque fois.
— Astrée, ne me pousse pas à bout, fulmine mon père.
— Et qu’est-ce que tu vas faire ? rétorqué-je. Me priver de sortie ? Je ne sors même pas !
— Te laisser sans rien et te jeter dehors.
Je déglutis, même si au fond de ses prunelles, je vois à quel point il serait prêt à tout pour me garder enfermée ici.
— Ah oui, sache que si je te fous à la porte, ajoute-t-il, ce sera sans habits et sans ton violon. Réfléchis bien.
Je n’écoute plus un traître mot qui sort de sa bouche, un essaim de moustiques imaginaires vole autour de mes oreilles, m’empêchant de me concentrer sur autre chose que cette mélodie infernale. Je m’enferme dans une bulle invisible, pour me protéger de lui et de son comportement malfaisant, pendant que mes pupilles fixent ce qu’il se passe autour. Ma mère, toujours présente dans la pièce, incline lamentablement la tête vers le marbre lorsque mon paternel s’approche un peu plus de ma personne.
Il crie. Je le sais, son torse se soulève plus vite. Toutefois, je ne peux pas l’entendre. Il attrape mes cheveux et les tire fortement, me faisant ressentir des picotements jusqu’à l’intérieur de mon cerveau. Il me secoue comme une poupée, mon crâne valse dans tous les sens, multipliant ces bruits qui me coupent du monde. C’est moins douloureux quand on fait semblant de ne rien ressentir.
Sa femme tente de le pousser sur le côté, elle a conscience que la situation dégénère. D’un coup de coude, il la projette au sol. Mon cœur stoppe en remarquant ses yeux brillants de larmes. Je reçois quelques postillons sur mon visage, les insectes bourdonnent encore dans mon esprit. Ça passera seulement quand il partira.
Remarquant que je ne porte aucune attention à ce qu’il dit, il lâche ma chevelure, me faisant rejoindre à mon tour le marbre. Je fais abstraction de la douleur alors qu’il s’empare de mon Scala Vilagio. Le retour sur terre est immédiat. Je me précipite vers lui afin de sauver l’objet qui remplit ma vie de joie et d’horreur à la fois. Je n’arrive pas à temps. Il le cogne contre le carrelage.
Encore, encore et encore.
La caisse résonne, le bruit est infernal. Je veux qu’il s’arrête et je retiens son bras pour l’implorer, mais ses gestes brusques me font reculer.
— Papa, s’il te plaît…
Il le brise en mille morceaux. La petite partie qui brillait encore au fond de moi s’éteint à cet instant précis. Le violon que ma grand-mère m’a offert est aussi mort que cette dernière. Le seul souvenir que j’avais d’elle part en fumée. Je m’effondre au sol devant les miettes de mon instrument.
— Dorénavant, tu as intérêt à écouter ce que je te dis si tu en veux un autre.
Dans mon esprit, je l’insulte de tous les noms, parce qu’il le mérite. Il a détruit mon violon. Celui de la seule femme sensée de cette famille. La seule qui me soutenait assez pour ne pas m’obliger à jouer.
Il. A. Détruit. Mon. Violon. Toute ma foutue vie !
Je laisse le goût salé des larmes envahir ma bouche alors qu’il quitte ma chambre avec un sourire satisfait. Je ne sanglote pas, je crie comme si la douleur était physique, comme si j’étais sur le point de mourir. Ma mère tente de me rassurer en touchant mon épaule.
— Lâche-moi ! hurlé-je en me levant.
— Astrée, écoute-moi…
— Non !
Je la pousse en dehors de la pièce et claque fortement la porte.
En m’arrachant mon instrument, il m’a arraché le cœur. Sans lui, je ne suis plus vivante. Sans lui, je ne suis plus rien.

Notes
1. « J’ai risqué ma vie pour ses rêves. »
1. Mélodie vocale ou instrumentale, il s’agit ici d’une mélodie instrumentale.
2. Exécution successive des notes d’un accord.
3. Répétition systématique d’un rythme dans un morceau musical.
4. Marque de violon.
5. Les notes se succèdent sans interruption sonore.
1. New York University.
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