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			1. Pourquoi

			les plaques d’égout sont-elles rondes ?

			On ne peut pas les rater, le nez collé au bitume pour éviter de marcher dans les déjections canines. Ça porte bonheur ? Alors au bout de la dixième, c’est trop de bonheur… Par ailleurs, le grand malheur serait qu’un égoutier oublie de refermer une bouche, pas forcément la sienne, et que vous tombiez dedans. Bref, en tout état de cause, vous savez que les plaques d’égout sont invariablement rondes. Pour quelle raison ?

			Pour tenir moins de place, au stockage et au transport ? Non. Dans ce cas, on aurait conçu des plaques carrées ou rectangulaires, qui sont les formes qui occupent le mieux l’espace.

			Arrondies pour épouser les formes humaines ? Certes. L’égoutier vu de dessus s’apparente davantage à un cercle qu’à un polygone régulier, mais tant qu’à faire, la forme la plus ergonomique – j’allais dire humaine – est l’ovale, ou l’ellipse (à moins que l’égoutier, obèse, ait été viré de chez Weight Watchers pour atteinte au moral des troupes).

			Il y a donc une autre raison qui a poussé l’homme et l’ingénieur à fabriquer des plaques d’égout circulaires.

			On pourrait remarquer que leur forme les rend plus aisées à faire rouler ; beaucoup plus facilement que si elles étaient hexagonales. Certes, mais ce déplacement excède rarement quelques mètres. D’autre part, il est rare que les ingénieurs se soucient à ce point du sous-prolétariat (si un ingénieur sommeille en chaque homme, l’inverse reste à prouver).
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			L’explication est beaucoup plus futée : grâce à leur forme, les plaques rondes ne peuvent en aucun cas tomber dans le trou. Je m’explique.

			Supposons que les plaques d’égout soient carrées. Le côté d’un carré est forcément plus court que sa diagonale. Par conséquent, si la plaque se présente verticalement dans la diagonale du trou, elle y choira. Vlan ! Cent kilos de fonte sur le crâne. Malheur au malheureux qui travaille en dessous, malheureusement.

			En revanche, quelle que soit la manière dont on la dispose au-dessus du trou, une plaque ronde n’y tombera jamais. Effectivement, de par sa forme, elle ne pourra se présenter au-dessus du trou que d’une seule manière. Son diamètre lui tient lieu de diagonale. Dans tous les cas, le diamètre de la plaque est supérieur à celui du trou de quelques centimètres, à cause du rebord. Aucun risque de chute inopinée.

			Attention : cette explication ne vaut que pour les plaques d’égout. Obélix aussi était rond. Cela ne l’a pas empêché de tomber dedans quand il était petit.

			Jusqu’à preuve du contraire…

		

	
		
			
			2. Pourquoi

			mesure-t-on la vitesse des bateaux en nœuds ?

			Vous l’avez remarqué pendant votre stage de voile au Croisic, ou quand Olivier de Kersauson passe aux Grosses Têtes. Les nœuds mesurent la vitesse des bateaux. Cela impressionne le profane, et ça permet surtout à Kersauson d’enquiller de désopilants jeux de mots.

			Sans contrepèterie, c’est quoi un nœud ? Un nœud est la vitesse uniforme qui correspond à 0,514 m par seconde, soit – vous vous en doutiez – 1,852 km par heure, ou encore un mille par heure. Notez que son emploi est uniquement réservé à la navigation (maritime ou aérienne).

			Mais pourquoi les nœuds ? Pourquoi pas les cordes, tant qu’à faire simple ?

			À la naissance de la marine, et longtemps après, les marins n’étaient pas capables de calculer une distance sur l’eau. Sous Vercingétorix, ils ignoraient combien il y avait de kilomètres entre Nice et Ajaccio. Et ils ne le savaient pas mieux sous Robert II le Pieux (996-1031). D’ailleurs, à l’époque, personne ne pouvait vous dire combien mesurait un kilomètre. Bref, les marins étaient incapables d’établir la vitesse de leurs bateaux, étant donné que la vitesse se calcule en divisant la distance parcourue par le temps écoulé.

			Cependant, à défaut d’être équipés en chronographes, nos ancêtres matelots étaient astucieux. Au début du xviiie siècle, ils eurent l’idée d’attacher à la poupe (à l’arrière) de leur bateau une corde pourvue de nœuds à intervalles réguliers, tous les cinquante pieds ; une corde à nœuds, en fait.
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			Quand le bateau était à l’arrêt, la corde tombait verticalement. Un observateur placé au-dessus d’elle ne pouvait voir aucun nœud affleurer à la surface de l’eau. Il en déduisait que la vitesse du bateau était nulle.

			Plus le rafiot accélérait, plus la corde s’élevait à l’horizontale, sous l’effet de la vitesse. Donc, plus le bateau avançait, plus on pouvait compter de nœuds. Un marin était d’ailleurs chargé de cette tâche fastidieuse.

			Le temps a passé. Le génie humain a inventé depuis le système métrique, l’horloge à moteur et le tachymètre. Mais l’empirique unité est restée. N’en déplaise aux têtes de nœud.

			Jusqu’à preuve du contraire…

		

	
		
			
			3. Pourquoi

			les clignotants clignotent-ils ?

			« Ça marche… ça marche pas… ça marche… ça marche pas… » Vous connaissez l’histoire du Belge qui vérifie le fonctionnement de ses clignotants. Un coup oui, un coup non… Pourquoi ce fonctionnement spasmodique ?

			J’entends d’ici la réponse : les clignotants clignotent pour que notre œil les remarque. Oui, forcément, banane. Mais comment se fait-il qu’on les repère mieux qu’une lumière fixe ? Car, par définition, ils sont éteints la moitié du temps, ils émettent donc deux fois moins de lumière, deux fois moins de photons ; et pourtant on les remarque deux fois plus.

			La réponse est élémentaire : parce que nous mangeons de la viande…

			Si ! Reprenons depuis le commencement, ou pas loin : il y a quelques millions d’années, entre deux et cinq millions. Nous voici au pliocène, les premiers hommes apparaissent sur terre. Le vieux Néandertal s’éteint. Il se nourrissait de fruits, de racines et de quelques insectes. Mais l’homme du pliocène découvre la viande, la vraie. D’abord par charognage (il récupère des carcasses mortes), puis il se met à chasser. Des proies vivantes.
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			Des proies qui bougent donc. Ce sont leurs déplacements que l’œil a appris à détecter. La loi de l’évolution a programmé notre vision pour réagir aux variations d’image. Imaginez un lézard sur des pierres. Immobile, il se confond avec le décor. Qu’il décampe, et on ne voit plus que lui ; comme dit l’expression, ça saute aux yeux ! À l’inverse, les insectes butineurs réagissent précisément à certaines formes et certaines couleurs, celles exclusivement des fleurs dont ils se nourrissent.

			Revenons à notre clignotant. Ce que notre vue perçoit en priorité, ce n’est pas la lumière qu’il émet. C’est que la lumière qui était là n’y est plus. Et soudainement, une nouvelle lumière apparaît ! Le clignotant agit comme une proie appétissante. Tic-tac-miam !

			Conséquence pratique… au restaurant. Vous voulez faire signe au patron à l’autre bout de la salle ? Inutile de le fixer en attendant en vain de croiser son regard de myope. Dès qu’il aura la tête tournée dans votre direction, bougez le bras. Il vous verra. Vous pourrez alors commander votre plat.

			Du jour.

			Jusqu’à preuve du contraire…

		

	
		
			
			4. Pourquoi

			l’aviateur Lindbergh n’a-t-il pas été porté en triomphe à son arrivée de la traversée de l’Atlantique ?

			C’est peut-être le plus bel exploit aérien depuis Icare. 1927. Pour la première fois de l’histoire des hommes, un aviateur réalise, seul et sans escale, la traversée de l’océan Atlantique. Parti de New York le 20 mai, Charles Lindbergh se pose au Bourget le lendemain. Une foule nombreuse est là pour accueillir le héros. On l’entoure, on l’acclame, on lui serre la main, on l’embrasse… Mais contrairement à Louis Blériot, qui a traversé la Manche en 1909, de Calais à Douvres, personne ne porte Lindbergh en triomphe. Son exploit est pourtant autrement plus impressionnant : trente-trois heures de vol contre seulement trente-sept minutes pour Blériot. Pas des minutes, des heures !
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			C’est là que réside l’explication.

			Un des problèmes à résoudre pour réussir ce périple était d’alléger au maximum l’avion afin de limiter la consommation de carburant. Rien n’a donc été prévu pour que Lindbergh fasse ses besoins naturels. En guise de toilettes : sa combinaison de vol, qui a dû être jetée à l’arrivée, irrécupérable. Pas étonnant que, à sa descente de l’avion, on l’ait félicité de loin, sans le porter sur ses épaules. Ou alors c’est votre chemise qui était bonne pour le pressing !

			Jusqu’à preuve du contraire…

		

	
		
			
			5. Pourquoi

			les requins s’attaquent-ils aux surfeurs ?

			C’est le grand plaisir des journalistes en mal d’inspiration : les attaques de surfeurs par des requins. Ça c’est bon, coco ! À chaque morsure, une citation au JT. À chaque décès, une équipe de reportage dépêchée sur place. Loin de moi l’idée de minimiser la douleur des familles, mais apprenez que les requins tuent quatre ou cinq malheureux par an, sur toutes les mers du globe. À titre de comparaison, les accidents de la route suppriment 1,3 million de personnes dans le monde chaque année, et en blessent 40 fois plus ! Et question insolite, vous avez 325 fois plus de chances de décéder après avoir embouti un cerf en voiture. Combien avez-vous vu de reportages sur le sujet ?

			Revenons aux squales. Une conjonction de facteurs explique les attaques de requins contre les surfeurs, ou plutôt un enchaînement de faits.

			Tout d’abord, certaines circonstances attirent les requins près des côtes. Naturelles, d’une part, lorsque les pluies d’orage entraînent des déchets organiques vers la mer, par le déferlement des torrents (valable, par exemple, à LaRéunion, où les côtes sont escarpées) : les requins trouvent alors des petites charognes à se mettre sous la dent sans trop d’efforts. Une autre cause est directement liée à l’activité humaine : le rejet des poubelles dans la mer. Les requins trouvent là de quoi se nourrir. Ajoutez à cela la raréfaction de la nourriture dans leurs zones de chasse, conséquence de la pêche intensive. Privés de leurs ressources premières, les requins doivent trouver de nouveaux « spots » de chasse.

			Voilà donc le requin près des côtes, l’appétit aiguisé. Que voit-il ? Sa proie favorite ! Non pas l’homme. Mais…
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