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Il était une fois…
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— Mina, mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ?
Angus, mon patron, crie pour couvrir le vacarme ambiant. Son pub, Le MacKintosh, n’a pas connu une telle affluence depuis longtemps. Il n’y a pas un siège libre et Paolo et moi faisons ce que nous pouvons pour assurer le service. Enfin, c’est surtout Paolo qui court car je suis coincée derrière le bar.
— Où est Ronald ? hurle mon boss.
— Il est parti à vingt-deux heures trente.
— C’est quoi ce cirque ? Qu’est-ce qui lui a pris de vous laisser en pleine bourre ?
— C’était prévu, Angus !
— Hein ?
Ce mec mesure un mètre quatre-vingt-dix, pèse un bon quintal mais a une mémoire de poisson rouge ! Il oublie toujours ce qu’on lui dit, même si on prend la peine de le lui répéter plusieurs fois ou de lui laisser une petite note, qu’il perd systématiquement. En plus il est de mauvaise foi. Préférant se retrancher derrière un sempiternel « je ne m’en souviens pas ». Autant dire que parfois c’est un véritable crétin. Comme ce soir. Il ferait mieux de nous aider au lieu de braire comme un âne bâté, alors qu’il sait pertinemment qu’encore une fois il a bouffé l’info.
— Tu l’as autorisé à partir, il y a deux jours, quand il te l’a demandé, je lui rappelle patiemment.
— Ouais, mais je ne savais pas qu’il y aurait tant de monde.
— T’inquiète, on gère, je le rassure.
Il a l’air dubitatif. Il jette un large coup d’œil sur la salle qui ne désemplit pas, puis se tourne vers moi.
— Va aider Paolo, je m’occupe du bar.
Ah ben non ! Ce n’était pas vraiment ce que j’avais prévu.
Je grogne car je déteste être au milieu des clients. Mon univers, le seul endroit où je me sens bien dans ce boulot, c’est derrière le zinc. C’est d’ailleurs pour ça que j’ai accepté de bosser ici et Angus le sait très bien. Comme s’il ne pouvait pas, lui, virevolter entre les tables pour les servir. Quoique, après réflexion, avec sa carrure de bûcheron, il renverserait sûrement tout comme un mammouth laineux (dont il a la pilosité) dans un magasin de porcelaine.
En attendant, je n’aime pas aller à la rencontre des consommateurs, avec mon plateau qui manque de se renverser deux fois sur trois. Je suis plus à l’aise protégée par le lourd meuble érigé entre moi et les autres.
— Tu peux aller en salle et moi je reste là, je propose sans trop y croire.
— Non, je vais en profiter pour refaire le plein, rétorque-t-il en me toisant. Tiens, en plus, on te demande.
Mon regard suit sa main qui m’indique la mezzanine, dans le fond, d’où l’on me fait signe avec insistance.
Un groupe y est installé dans deux des canapés disposés autour d’une des tables basses. Table, pour ce que j’en vois, déjà bien encombrée de nombreuses bouteilles vides. Ils ont l’air de fêter quelque chose et semblent, du moins pour certains, déjà passablement éméchés.
Je les ai vus arriver en milieu de soirée. Ils avaient réservé et Paolo les a accompagnés là-haut dans le coin salon resté libre en les attendant.
Des hommes et des femmes d’affaires, pour sûr, venus célébrer la signature d’un contrat juteux à grand renfort de champagne et de whisky.
Je pousse un soupir déchirant que ne manque pas un Angus goguenard. Ce mec peut être un crétin, certes, mais c’est un mec en or prêt à se démener pour vous aider. C’est un Highlander pur-sang, roux et massif. Je vois sa barbe frémir alors qu’il semble très content de lui. J’empoigne mon plateau en lui tirant la langue et je me dirige vers la mezzanine en slalomant entre les clients, debout autour des tables hautes qui parsèment la salle. J’évite aussi les chaises et les poufs sur lesquels s’animent hommes et femmes venus profiter de leur vendredi soir.
Le MacKintosh est très apprécié dans le quartier. Angus, tout bougon et ours qu’il soit, en a fait un endroit chaleureux où businessmen, étudiants et touristes aiment venir prendre un verre et se détendre.
La musique écossaise emplit l’atmosphère. Le bois au mur et au sol, les canapés en cuir aux coussins multicolores, les box où l’on peut trouver un semblant d’intimité, les nombreuses tables agrémentées de lampes d’ambiance, tout est fait pour que le consommateur se sente chez lui ou, tout du moins, dans un pub, loin, en Écosse.
Une petite oasis, le dépaysement total au cœur de la capitale anglaise.
C’est une jeune femme blonde qui m’interpelle alors que je m’approche de la table où règne un joyeux ramdam. Elle est installée entre deux hommes qui avalent le reste de leur whisky alors que j’arrive à leur hauteur.
— Ah quand même ! S’exclame-t-elle excédée. On a failli attendre ! Débarrassez ce bordel et apportez-nous deux nouvelles bouteilles de champagne et trois whiskies, ordonne-t-elle.
Je pose mon plateau sur la table basse encombrée et j’y entasse les cadavres et les verres sales avant de donner un coup d’éponge. Je vais repartir quand la blonde, très impolie, s’adresse à son voisin de droite contre lequel elle se colle.
— Tu vois c’est une nana comme ça qu’il nous faudrait pour la campagne mais moins grosse. Elle a un de ces culs !
Si je ne suis pas certaine qu’elle parle de moi, tout doute s’évanouit quand je relève la tête. Je replace le plateau en équilibre sur ma main alors qu’ils me regardent tous les deux, elle avec mépris, lui d’un air gêné.
C’est clair qu’à côté de cette nana qui m’adresse son sourire le plus faux, je ressemble à une fille obèse. Elle doit faire un petit 36. Elle est moulée dans une robe rouge qui ne laisse pas beaucoup de place à l’imagination. J’irais même jusqu’à reconnaître qu’elle est jolie même si c’est une conne imbue de sa précieuse personne.
Une poupée Barbie, femme d’affaires, qui transpire le fric et la suffisance et qui a tapé dans le mille.
On peut m’attaquer sur beaucoup de choses… je m’en fous, mais dès qu’on évoque mes kilos en trop et mes formes généreuses, je n’arrive plus à me défendre, je suis paralysée. Sa phrase, que je n’aurais jamais dû entendre (même si je sais qu’elle a tout fait pour que ce soit le cas), m’atteint donc de plein fouet, et je ne peux pas empêcher mes joues de prendre une belle couleur tomate mûre.
Cette harpie, absolument pas consciente qu’elle vient de lâcher une bombe meurtrière (quoique !), s’est tournée vers son voisin de gauche, qui rit à gorge déployée.
Celui de droite a son regard rivé sur moi et j’ai les plus grandes difficultés à le soutenir. Ses yeux sont magnifiques. Ils sont gris bordés de longs cils foncés et son sourire est celui d’un homme sûr de son charme et de l’effet qu’il a sur la gent féminine.
Malheureusement pour lui, je ne fais pas partie de ce groupe de femmes prêtes à se liquéfier devant un joli minois et un corps d’athlète. Sa copine vient de m’insulter, je me suis pris une baffe mais je n’ai pas besoin de sa condescendance ou de sa pitié.
On pense souvent que le client est roi, on a tort… Pas quand il manque de courtoisie, et de la politesse la plus élémentaire.
Le plateau en équilibre sur ma main, je repars sans un sourire pour le type à la gueule d’ange qui semble surpris par la froideur de mon attitude. Quand je le quitte, il arque un sourcil noir comme les cheveux qui lui descendent dans le cou. (Pourquoi est-ce que je remarque des trucs comme ça, d’ailleurs ?)
Voilà pourquoi je suis à ma place derrière le comptoir. Je m’y cache. Les clients s’attardent sur mon visage, toujours affable, et sur ce que je leur sers, pas sur mon cul moulé dans un jean taille 44.
— Qu’est-ce qu’ils veulent ? me demande Angus alors que je débarrasse le plateau sur le bar pour le charger à nouveau.
— Deux bouteilles de champagne et trois whiskies.
— OK. Ça va toi ? s’inquiète-t-il.
Je viens seulement de me faire pourrir par une conne qui pense qu’elle est la reine du monde parce qu’elle a une belle gueule et un beau cul. Ah oui ! Et j’oublie son voisin vraiment très canon, témoin de mon humiliation. Soirée charmante, quoi !
— Ouais, pourquoi ?
— T’es un peu pâlotte ma puce. Tu veux faire une pause ?
— Non, c’est bon ! je lâche sèchement.
— Comme tu veux.
En attendant qu’Angus prépare ma commande, j’apporte deux cocktails à deux copines qui rient ouvertement. Je remplace leurs verres vides par deux mojitos. Elles sont pompettes et leur gaieté fait plaisir à voir. Au moins elles s’amusent, elles !
Alors que je fais demi-tour pour regagner le comptoir, la plus délurée des deux m’attrape par le bras.
— Vous pouvez me rendre un petit service, s’il vous plaît ? me lance-t-elle.
— Dites toujours, je réponds, sur mes gardes.
— Vous pourriez servir un verre au bel Apollon assis là-bas à côté de la blondasse et lui glisser ceci par la même occasion ? Ce serait vraiment sympa.
Elle me tend une des petites serviettes blanches qu’on dispose sur les tables pour les clients. Elle y a inscrit un numéro de téléphone et me la fourre dans la main accompagnée d’un billet de dix et d’un grand sourire plein d’espoir.
Bon, demandé comme ça, je ne peux vraiment pas refuser.
Comme je hoche la tête, elle se met à glousser, sa copine à frapper dans ses mains comme une malade.
Je demande à Angus d’ajouter un autre whisky sur le plateau et, la serviette en main, je repars vers la table de laquelle la blonde me regarde approcher.
Je pose les deux seaux à glace sur la table, les coupes et les quatre whiskies, dont deux pour l’élu de la rouquine.
La blonde épie chacun de mes gestes. Sans vergogne, elle me détaille de haut en bas et affiche un sourire entendu. Je n’ai rien pour lui plaire et elle va bientôt me le faire comprendre, je lui fais confiance.
— Nous n’avions commandé que trois verres, réagit-elle avec acrimonie.
— Je sais, je rétorque, essayant de garder mon calme.
En vérité je ne rêve que d’une chose, renverser un des seaux plein de glace sur sa petite personne si parfaite. Je n’ai rien contre les nanas bien foutues, encore moins contre les blondes, mais je déteste celles qui me prennent de haut parce que je n’aurai jamais leurs mensurations.
— Une des deux jeunes femmes, assises là-bas, offre un verre à votre ami, je l’informe donc, avec le peu de courtoisie dont je suis capable.
— Houla, Connor, t’as une touche ! s’écrie un des mecs assis sur le canapé d’en face.
— Ouais ! répond sans enthousiasme l’intéressé, qui regarde dans la direction des deux demoiselles que je viens de désigner.
J’aperçois la rouquine me montrer une serviette qu’elle vient de ramasser sur sa table. Oups, j’allais zapper ! Je lui souris et hoche la tête pour lui montrer que j’ai compris le message.
Je me penche vers le dénommé Connor.
— Elle m’a aussi demandé de vous donner ça, je murmure en déposant le bout de papier à côté de son verre.
— Qu’est-ce que c’est ? s’exclame sa voisine qui s’en empare et le retourne afin de découvrir ce qui y est inscrit.
Comment vous décrire le regard qu’elle me lance ? Il dit tant de choses à la fois que j’en ai le tournis. J’y lis de la haine, de la pitié, une once de férocité. Je frémis parce que cette fille est flippante et je m’attends au pire. On dirait une lionne prête à fondre sur sa proie et je ne doute pas un instant que son attaque sera sanglante.
— C’est votre numéro ? demande-t-elle d’une voix tranchante que je perçois bien, malgré le vacarme ambiant.
— Non ! je me défends vivement.
— À d’autres ! éructe-t-elle. Vous croyez qu’avec le cul que vous vous trimballez, Connor pourrait s’intéresser à vous ?
Elle éclate de rire alors que le dénommé Connor pose la main sur sa cuisse gainée de soie noire.
Bizarrement ce geste familier m’écœure.
Mais elle continue.
— Quoi ? glapit-elle, se tournant vers lui, retirant rageusement la main de sa cuisse. Elle ne ressemble à rien, elle est énorme et elle croit qu’elle peut te refiler son numéro ?
— Deirdre ! rugit Connor. Mais qu’est-ce qui te prend à la fin ?
— Mais rien, mon chéri ! Je préviens simplement cette pauvre fille qu’elle perd son temps.
— Arrête ! assène-t-il.
OK, il prend ma défense. Mais la charge est lourde quand même. Se faire traiter comme une moins que rien devant un des plus beaux mecs que j’aie jamais vu, c’est…
Dédaigneuse, elle jette la serviette sur la table devant lui.
— Ouais comme tu veux ! crache-t-elle. Si tu as envie de te taper un thon, libre à toi, mais tu ne viendras pas pleurer quand tout le monde se foutra de ta gueule.
Il récupère le carré de papier et le lui fourre sous le nez.
— C’est le numéro de la nana là-bas, fait-il vivement en désignant la table autour de laquelle les deux amies, qui se bidonnent toujours, lèvent leur verre en guise de salut.
Elle les contemple d’un œil assassin, puis elle se penche vers Connor, posant une main parfaitement manucurée sur son bras.
— Oh !!! Désolée, mon chéri, minaude-t-elle. C’est vrai que tu as meilleur goût que ça. (Elle me jette un nouveau regard critique.) Au moins ces deux-là ne font pas honte à la gent féminine.
Et, sur ce, elle avale une longue gorgée de champagne avant de nous tourner le dos pour s’adresser au troisième occupant du canapé.
Je suis mortifiée et le fameux Connor n’a pas l’air en meilleur état. Il a posé son regard gris sur moi et cette fois-ci je m’y accroche. Je vois sa main s’approcher de moi. Je ne sais pas ce qu’il compte faire et je ne reste pas assez longtemps pour le savoir.
Je récupère mon plateau et je tourne les talons. Je n’ai qu’une envie, aller me cacher dans un trou de souris jusqu’à la fin de cette soirée merdique.
— Prends une pause ! m’ordonne Angus en me tendant une clope et mon blouson.
Je dois vraiment avoir une sale tête pour qu’il me propose de m’esquiver un moment, mais je ne me le fais pas dire deux fois. J’acquiesce, récupère le tout et me dirige vers la réserve. J’accède à la ruelle qui borde l’arrière du bar. C’est notre salle de repos, là où on vient en griller une dès que le service nous le permet.
J’enfile mon blouson, m’adosse au mur lépreux et allume la Lucky offerte par Angus. Elle va peut-être m’aider à me calmer, à ravaler les larmes qui menacent d’inonder mes joues.
Ça faisait longtemps qu’on ne m’avait pas attaquée de la sorte sur mon physique.
Je ne comprendrai jamais comment certaines personnes, qui se croient supérieures aux autres à cause de leur physique ou de leur position sociale, peuvent prendre plaisir à rabaisser ceux qui ne leur ressemblent pas. C’est un mystère.
Pourtant j’ai de l’entraînement… Je devrais être blindée. Je pensais vraiment l’être, je le croyais fermement, mais cette blondasse, en quelques minutes, vient de me prouver le contraire.
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