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Je vais vous raconter la fois où je me suis réveillé tout seul sur la planète Mars.
Je sais, vous devez vous dire « C’est incroyable ! » ou encore « Comment il a fait son compte, celui-là ? »
Un peu de patience, je vais tout vous expliquer ; mais d’abord, je dois retourner un peu en arrière. Au cinéma, on appelle ça un « flash-back », je crois.
Mon nom, c’est Mac Kuley. J’ai onze ans. Je suis originaire du Texas ; d’Houston, plus précisément. Depuis qu’ils étaient tout petits, mes parents rêvaient de partir dans l’espace. Alors, quand la NASA a annoncé qu’elle recrutait des familles pour aller vivre sur Mars, ils se sont tout de suite portés candidats. C’était le 21 juillet 2069, pile poil cent ans après les premiers pas sur la Lune : un beau symbole ! Papa et maman m’ont quand même demandé mon avis et j’ai répondu que, du moment qu’on pouvait emmener Arès avec nous, j’étais d’accord. Arès, c’est notre chat, qui est légèrement enrobé mais aussi très beau. Pas question de me séparer de ma boule de poils préférée !
On a passé plein de tests, soufflé dans des ballons, fait caca dans des tuyaux (ou l’inverse, je sais plus trop), et puis on a répondu à tout un tas de questions bizarres : « Est-ce que vous avez peur des espaces clos, en temps normal ? » ; « Comment vous réagiriez si jamais, un jour, vous trouviez une tortue retournée sur le dos ? » (Une tortue sur Mars ? Et pourquoi pas un opossum ou une loutre femelle ?) ; « Est-ce que vous emporteriez de la drogue ou une bombe avec vous dans l’espace si vous en aviez la possibilité ? » J’ai failli répondre « oui » à celle-là, juste comme ça, histoire de rigoler, mais je me suis dit que ce ne serait peut-être pas une bonne idée, parce que le monsieur en blouse blanche avec un grand front et des lunettes, celui qui m’avait donné la tablette pour remplir le questionnaire, ben il n’avait pas l’air très rigolo, justement.
Bref, il faut croire que papa, maman et moi, on a bien répondu à tout, parce qu’on a été sélectionnés. Les gens en blouse blanche ont aussi accepté de laisser embarquer Arès, sous réserve qu’il maigrisse un peu parce que, dans l’espace, chaque gramme coûte très cher en carburant, en énergie et tout ça ! « Ce chat n’est pas considéré comme de la charge utile », a dit un technicien (la charge utile, c’est tout ce qui va servir à remplir les objectifs de la mission, si j’ai bien compris), mais moi, j’ai répondu que c’était MON chat, que je l’aimais beaucoup et donc qu’il m’était très utile ! Bref, on a mis Arès au régime. J’aime autant vous dire qu’il n’était pas très content. C’est qu’il a son petit caractère. Et puis, si ça ne tenait qu’à lui, il passerait sa vie à manger.
Le questionnaire, c’était la partie facile. Après, il y a eu l’entraînement, tout d’abord dans un engin qui tourne à toute vitesse et qui s’appelle une centrifugeuse (ça sert à simuler la grosse accélération pendant le décollage de la fusée), puis dans un avion qui monte et redescend suivant une trajectoire qui fait fl ses passagers en apesanteur. Je vous jure, ça fait tout drôle. Arès était de l’aventure. Il n’a pas davantage apprécié l’apesanteur que le régime, je crois, car il ouvrait de grands yeux ronds et poussait des miaulements effrayés en battant des pattes, comme s’il essayait de nager. Quant à moi, j’ai repeint les parois de l’avion avec mon petit déjeuner. Beeuurk, rien que d’y repenser, j’ai à nouveau envie de vomir. Arès, qui a toujours faim, a essayé de gober le contenu de mon estomac qui dérivait en petits îlots de nourriture à moitié digérée. J’ai reconnu quelque chose qui avait été, dans une autre vie, une tartine beurre et confiture. C’était dégueu, mais assez marrant finalement !
Après ça, on a habité pendant un an en Antarctique avec toutes les autres personnes sélectionnées, pour, je cite, « nous familiariser avec les conditions de vie dans un univers hostile et froid ». Question froid, on a été servis. C’était l’hiver tout le temps. Et pas l’hiver du Texas, celui où vous vous baladez tranquille en chemise hawaïenne. Non, non, moi, je vous parle de l’hiver où vous ne pouvez pas mettre le nez dehors sans huit couches de vêtements, l’hiver où, quand vous éternuez, vos narines donnent instantanément naissance à deux stalactites de morve glacée.
On vivait dans des baraquements en métal soudé ou riveté qui résistaient comme ils pouvaient à la neige et au vent, car, ah oui, j’ai oublié de vous le dire, là-bas, la vitesse d’une brise moyenne, c’est cent cinquante kilomètres à l’heure. N’essayez pas de jouer au cerf-volant en Antarctique, c’est une mauvaise idée. N’essayez pas non plus de faire un concours de crachats face au vent avec vos potes. J’ai testé pour vous. Comme il y avait tout le temps des tempêtes, il fallait souvent déblayer les passages en planches qui reliaient entre elles les constructions. Des cordes repères permettaient de se guider, et il ne valait mieux pas les lâcher. Une fois, Igor, un Russe marrant qui avait tout le temps les joues rouges, est sorti parce qu’il avait oublié son tire-bouchon dans la cabane d’à côté : on ne l’a jamais revu ! J’étais choqué. Mon père m’a dit :
– Ce sera comme ça sur Mars, le moindre moment d’inattention pourra nous être fatal. Autant nous habituer tout de suite à cette perspective.
J’ai pensé : « Ben on va pas rigoler tous les jours ! »
Arès a passé un an à dormir et à manger, lové contre le radiateur de notre baraquement. C’est cool, une vie de chat, mais ce nouveau régime n’a pas vraiment favorisé sa perte de poids. Heureusement, comme notre ami russe était porté disparu, on a eu le droit d’embarquer un peu plus de charge que prévu dans le vaisseau. Merci, Igor !
Le vaisseau en question, l’USS Bradbury, nous attendait en orbite à vingt-huit mille kilomètres de la Terre.
On l’a rejoint grâce à une fusée, à bord de laquelle on avait tous été placés en hibernation dans des caissons étanches, parce que le voyage était long et que, d’après les spécialistes de la NASA, c’était plus simple comme ça. Il est vrai que, dans l’espace, en cas de séjour prolongé, les muscles fondent comme neige au soleil, même si on fait plein de sport, du vélo d’appartement et tout ça. On a beau s’activer dans tous les sens, en apesanteur, le corps a moins d’efforts à fournir, et donc il s’affaiblit !Vous avez déjà vu un astronaute quand il sort de sa capsule ? On est obligé de le soutenir comme un bébé qui fait ses premiers pas. Il tient à peine sur ses jambes… Quand on est congelé, le problème ne se pose pas. On s’endort dans nos caissons (on appelle ça le « sommeil cryogénique ») et on se réveille en pleine forme juste avant de parvenir à destination. Avec tout le travail qui nous attendait sur Mars, c’était préférable !
La fusée s’est fixée sur le gros vaisseau un peu comme une pièce de Lego et, à partir de là, les ordinateurs ont pris le relais. On a tous fait dodo tranquillement pendant que le pilote automatique se payait tout le travail. Il n’a réveillé les humains que trois mois plus tard, quand on approchait de l’objectif.
Mars ! La planète rouge, baptisée d’après le dieu de la Guerre chez les Romains.
Mars, notre nouvelle maison !
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Il y avait, sur Mars, une base qui nous attendait, toute prête, toute neuve. Cette station avait été construite par des robots bien avant notre arrivée. Elle s’appelle Burroughs, en l’honneur d’un certain Edgar Rice Burroughs, un romancier mort depuis super longtemps. Il a écrit des histoires en rapport avec la planète Mars, à ce qu’il paraît, tout comme USS Bradbury, celui qui a donné son nom à notre gros vaisseau. USS, c’est bizarre comme prénom.
La station Burroughs est bâtie sur une grande plaine baptisée Vastitas Borealis (là, c’est pas un nom d’auteur, c’est du latin, ça veut dire « plaine du Nord », je crois). Il n’y a rien autour, à part des cailloux à perte de vue. Impossible de faire du skate avec un sol pareil ! Dommage, j’aime bien le skate. Sur Mars, tout est rouge : le sol, les cailloux, et même le ciel, qui a une teinte rouge orangé à cause de la poussière en suspension – une poussière qui contient plein d’oxyde de fer, si j’ai bien compris !
La station peut accueillir une centaine d’habitants. Elle a la taille d’un grand centre commercial terrien. On y vit en vase clos, grâce à un air recyclé et un bon système de chauffage. En revanche, bien sûr, on n’a pas le droit de se balader à l’extérieur sans combinaison protectrice, sinon, on se transforme en esquimau géant (il fait très froid dehors) et on s’expose à un truc pas cool qui s’appelle la décompression. Le sang nous monte à la tête, notre langue se gonfle et nos yeux essaient de sortir de nos orbites, comme des escargots qui veulent s’extirper de leur coquille. Dégueu.
Il y a une espèce d’usine collée à Burroughs. Sa fonction principale est de rendre l’atmosphère martienne progressivement respirable pour les humains (et les chats). Ses cheminées crachent des gaz qui s’appellent les CFC. Ces trucs sont censés augmenter l’effet de serre, c’est-à-dire réchauffer l’air et aussi le rendre plus… dense ? Je ne vois pas comment on peut rendre de l’air dense, mais bon, moi, du moment que ce truc peut me permettre un jour de m’éclater dehors avec des potes, ça me va, je vais pas trop chercher à comprendre. L’autre avantage d’une atmosphère bien balaise, c’est qu’elle filtre les radiations solaires et autres rayons ultraviolets qui sont particulièrement méchants, sur Mars (prévoir une crème à indice de protection 2 000 !)… « Attention, c’est quand même pas demain la veille que ça arrivera, tout ça », m’a prévenu mon père, une fois où on en discutait à table avec maman et Arès (qui essayait de manger dans nos assiettes). « La terraformation, ça prend du temps », il m’a expliqué. « Genre combien ? » j’ai demandé. « Genre des dizaines et des dizaines d’années », il a répondu. En gros, l’éclate en plein air avec les potes, ce serait pour mes arrière-petits-enfants !
J’aime bien mon père. Il s’appelle Artie. C’était lui qui présentait les bulletins météo, sur Mars, avant que tout ne commence à partir en sucette (patience, je vais bientôt vous raconter). J’adorais le regarder répéter devant son écran vert (le genre d’écran sur lequel on peut incruster une carte plus tard).Il faisait des grands gestes dans tous les sens en récitant :
« À prévoir pour demain, tornade de poussière sur la région circumpolaire, et cette nuit, le thermomètre oscillera entre – 80 et – 100 °C, les températures estivales habituelles… Une fois le jour levé, retour de la canicule : 10 °C au-dessus de zéro ! » J’aime bien maman aussi, hein, même si elle est plus sévère que papa. Elle était responsable de la partie « serre » de Burroughs, à l’époque où tout fonctionnait encore normalement. Elle cultivait des légumes dans un potager assez grand pour nourrir cent cinquante personnes ! Elle est un peu bizarre quand même, ma mère. Elle est du genre à parler aux plantes et à leur faire écouter de la musique classique. Bon, chacun son truc. Je juge pas, hein ?
C’était chouette, la vie dans la station… les cours mis à part. Ça, c’est un truc qui ne change pas : que l’on soit sur la Terre, dans l’espace ou sur Mars, l’école, c’est toujours aussi ennuyeux. En plus des programmes scolaires habituels, on avait « géographie martienne », « histoire de l’exploration spatiale », et ainsi de suite. Pffff, la barbe !
Heureusement, j’avais trouvé un truc pour sécher les cours les plus casse-pieds ; ouais, un truc terrible, grâce à mon ami le professeur Fatelmeyer.
Hank Fatelmeyer, c’était un vieux savant qui vivait tout seul dans un coin de la base avec ses robots bricolés (il était spécialiste en intelligence artificielle). Les autres habitants de Burroughs l’appelaient le « vieux fou », mais moi, je l’aimais bien. Il était marrant, il sentait l’alcool quand il ouvrait la bouche et il lâchait des pets en disant « tornade en approche ». On est vite devenus copains. Un jour, il a fabriqué un robot qui me ressemblait trait pour trait : mêmes cheveux roux, même nez rond, mêmes yeux bleus. « Voilà ton androïde », il m’a dit. C’était comme un frère jumeau et, quand on lui mettait mes vêtements, l’illusion était parfaite. Une fois où j’avais pas trop envie d’aller en cours de maths, j’ai envoyé Mac 2 (on l’avait surnommé comme ça, Hank et moi) à ma place. Eh ben figurez-vous que tout le monde n’y a vu que du feu ! Pourtant, il est pas super intelligent, Mac 2. Il peut additionner 2 et 2, mais faut pas lui en demander beaucoup plus ! Pas grave. Personne n’a rien remarqué ! Dans un sens, c’est pas très flatteur. La semaine suivante, quand maman m’a demandé de l’aider à récolter des carottes à la serre, j’ai envoyé Mac 2 une nouvelle fois, et c’est passé comme un courriel dans l’intersphère ! Pendant que mon jumeau électronique se cassait le dos à sortir des stupides légumes de la terre, moi, je me la coulais douce, planqué chez Hank, un verre de grenadine à la main et un casque 3D sur la tête, occupé à jouer à Profanation Kannibale !
Hank était tellement sympa que, un jour, il a fabriqué un modulateur vocal pour Arès, un traducteur chat-humain si vous préférez. C’était une petite boîte grise qui pouvait se porter en collier. On a mis le gadget autour du cou de mon chat, on l’a allumé, puis on a attendu, le cœur battant. Quelles allaient être ses premières paroles ? Un moment historique ! Quand Arès a ouvert la bouche pour miauler, le mot « MANGER » est sorti du voxcoder. On s’est regardés avec Hank, puis Arès a repris : « CROOOOQUETTES »… Et après, il n’arrêtait plus : « MAAAANGER… CROOOOQUETTES… MAAAANGER… CROOOOQUETTES ! » Il nous saoulait. On a fini par le débrancher. Je préfère encore ses miaulements.
Et puis un jour, Hank, il est mort, comme ça, sans crier gare.
J’ai frappé à la porte de son labo ; il ne répondait pas, alors je suis rentré et je l’ai trouvé étendu sur le sol au milieu de toutes ses machines rigolotes qui crépitaient et clignotaient dans une joyeuse cacophonie. « Crise cardiaque », ont dit les médecins. « Il était très vieux, a essayé de me consoler maman. Ce genre de chose arrive. » Mais j’étais quand même super triste.
C’est ainsi que mon copain Hank a eu l’honneur d’être le premier humain enterré sur Mars… « Emmarsé », quoi.
Après sa mort, j’ai continué à squatter son local. Je m’étais porté volontaire pour entretenir ses robots et son matériel, et ça ne dérangeait personne. Et puis, ça me faisait une planque pour quand j’avais pas envie d’aller en cours.
Le jour où toute cette histoire de dingue a commencé, ben j’étais justement chez Hank, occupé à jouer à Killer Kommando, et je me suis endormi avec le casque 3D sur la tête. Je faisais de beaux rêves peuplés d’extraterrestres mutants et de zombies quand j’ai senti qu’on me léchait la main. Est-ce que cette langue râpeuse appartenait à un mort-vivant ? Non, ça ressemblait plutôt aux coups de langue de… d’Arès ?
J’ai ouvert les yeux et retiré le casque. Mon chat était bien là, en train de me lécher. Il avait l’air un peu affolé, ce qui ne lui ressemble pas. Il est plutôt du style « pépère tranquille », d’habitude.
– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a, mon beau ? Tu as faim ? Pourtant, tu as fait le plein de croquettes, ce matin…
Arès a secoué la tête et a trottiné jusqu’à la porte du labo, son ventre traînant presque au sol. Là, il s’est arrêté et il a poussé un miaulement plaintif.
– Ben quoi ? « Litière », c’est ça ?
Je ne savais plus où j’avais rangé le traducteur chat-humain. Je me suis levé et j’ai ouvert la porte en appuyant sur un petit bouton mural.
Arès est sorti dans le couloir, qui était vide. J’ai froncé les sourcils parce qu’il y avait toujours du monde, en journée, dans les couloirs de la station. C’était bizarre. Arès a encore miaulé. Il voulait m’entraîner quelque part. Je l’ai suivi en lançant des « Hé ho, y a quelqu’un ? » à la cantonade, mais j’ai rapidement dû me rendre à l’évidence : il n’y avait plus personne !
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