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17
Scout


– Je suis désolée de ne pas avoir de chez-moi pour te recevoir.
Je m’assois sur un tabouret près du grand îlot central en regardant Easton aller et venir dans la cuisine.
– Tu viens juste d’arriver dans cette ville ?
– Depuis trois ans et la fin de mes études, j’ai suivi mon père de club en club. Avec lui, j’ai appris à mettre en pratique toutes ces techniques que je l’avais vu utiliser encore et encore quand j’étais petite, mais sans les comprendre. Donc, pour l’instant, j’habite à quelques pâtés de maisons d’ici, de l’autre côté du stade, dans un appartement meublé, en attendant de voir comment les choses vont évoluer.
Easton tourne les yeux vers moi avec quelque chose dans le regard que je n’arrive pas à saisir, avant de déboucher la bouteille de vin et de remplir deux verres en silence. Il fait glisser un verre sur le plan de travail vers moi et me regarde droit dans les yeux.
– Qu’est-ce qui va se passer maintenant, Scout ?
– Pour commencer, je te retape, je fais en sorte que ton bras récupère cent pour cent de sa mobilité et je retire ton nom de la liste des handicapés.
– Tu y crois ?
– Absolument, dis-je en hochant la tête pour appuyer ce que je dis. Aujourd’hui, tu as fait un pas énorme. Comment va ton épaule ? Tu aurais vraiment dû mettre de la glace dessus.
En riant, il se tourne pour sortir du congélateur un pack de glace médicale qu’il appuie sur son épaule. Puis, avec une habileté qui me dit qu’il a fait ça plus d’une fois dans sa carrière, il l’attache avec une bande élastique pour le maintenir en place.
– Bon, tu me remets en état. Et ensuite ? Tu t’en vas vers un autre club ? Une autre ville ? Tu continues ta route ?
Une boule se forme soudain dans ma gorge quand je me rends compte de ce qu’il me demande. C’est la femme terrifiée à l’idée de s’attacher à quelqu’un parce que tout le monde la quitte, qui doit dire si elle-même va partir. Mais, d’autre part, j’apprécie que quelqu’un s’en soucie suffisamment pour poser la question. Quelqu’un dont je veux qu’il s’en soucie.
Je bois une gorgée de mon vin en le regardant par-dessus mon verre. J’ai peur de répondre, je ne sais pas quelle sera la prochaine étape entre nous. En bas, c’était facile. Nous avons parlé de base-ball, de lui, et nous avons évité les sujets qui avaient réglé notre après-midi jusque-là. Mais, maintenant, les tables ont tourné. Maintenant, c’est moi qui suis dans la lumière et je voudrais pouvoir lui répondre, mais je ne connais pas vraiment la réponse. Ni même si je ne préfère pas ne pas la connaître dans l’immédiat, au cas où je prendrais peur à nouveau et voudrais m’enfuir.
– Je ne sais pas, dis-je à voix très basse lorsque je parviens à répondre.
– On dit que Doc brigue le contrat permanent de préparateur physique de l’équipe. C’est vrai ?
Je hoche la tête.
– Oui, c’est vrai. C’est le seul club avec lequel il n’a jamais signé le moindre contrat dans toute sa carrière.
– C’est tout ? Il n’y a pas d’autre raison ?
– Il envisage de prendre sa retraite, dis-je, comme lui-même m’a dit de le faire.
– Sa retraite ? Je ne le vois pas comme quelqu’un prêt à prendre sa retraite.
– Ouais, eh bien… il y a un tas de choses concernant mon père que je ne comprends pas moi-même, alors je n’en sais pas plus que toi.
– Ce qui m’intrigue c’est… il n’a pas déjà ce qu’il voulait ? Je veux dire, techniquement il a déjà un contrat avec les As, puisque tu es là pour moi. Donc, une fois que tu en auras fini avec moi, tu pourrais partir pour le club suivant ? L’équipe suivante ? Le joueur blessé suivant ?
Il ne lâche rien. Ni l’intensité de son regard… ni les questions… formulées ou non. Celles qui disent dis-moi si tu vas partir.
– C’est comme ça qu’on procède en général, mais cette fois, il vise un contrat pour la saison, mais renouvelable. Un engagement sur plusieurs années.
– Hmm.
– Qu’est-ce que ça veut dire ?
J’aimerais qu’il parle franchement et me dise ce qu’il veut, parce que j’ai l’impression qu’il a une idée derrière la tête.
– Eh bien, si Doc a toujours fait les choses d’une certaine façon pendant toutes ces années… pourquoi changer aujourd’hui ?
– À cause de moi.
J’ai répondu sans réfléchir et je me rends compte que je lui ai dit la vérité, mais que je ne peux pas lui en expliquer les raisons.
– De toi ?
– Oui. Lui, il a fait sa vie. Il sait à quel point il est difficile de se stabiliser quelque part quand on ne reste jamais assez longtemps au même endroit pour s’enraciner, sans parler de fonder une famille… Il ne veut pas de cette vie-là pour moi, alors il s’est dit que s’il avait un contrat pour s’occuper de toute une équipe, cela me donnerait la possibilité de m’installer quelque part pour la première fois depuis que j’ai fini mes études.
Et parce qu’il sait que je préférerais démissionner plutôt que de ne pas être près de lui pendant les derniers mois qui lui restent à vivre.
– Donc vous resteriez, alors ?
Il s’appuie contre l’îlot et cherche à en savoir plus. Je fais un signe de tête affirmatif tout en me concentrant sur les veines du granit du plan de travail que je suis du doigt.
– Tu ne partirais pas vers une autre équipe ?
– Pas si j’obtiens ce contrat.
Il reste silencieux un moment.
– C’est ce que tu veux, toi, ou c’est ce que ton père veut que tu fasses ?
L’ironie de ses propos ne m’échappe pas. Il me retourne mes propres questions. Je lève les yeux. Je viens de me rendre compte tout à coup à quel point nos situations sont semblables.
– C’est ce que je veux, dis-je doucement.
– Et cela dépend de moi, c’est ça ?
En voyant la curiosité dans ses yeux, je me demande si lorsque nous évoquons mes raisons de vouloir rester dans cette ville, nous parlons de ma carrière ou de ce qu’il y a entre nous.
– En un sens, oui.
Je n’ai pas envie de lui mettre la pression ni qu’il croie que je veux qu’il se rétablisse plus vite pour que j’obtienne ce job, d’autant plus que je sais pour l’avoir vu, que son père lui met déjà assez la pression comme ça.
Il hoche la tête avant d’avaler le reste de son verre de vin sans dire un mot et je me demande à quoi il pense. Un certain malaise s’est brusquement installé entre nous dû à la question que nous n’osons pas poser. Si jamais je restais, cela modifierait-il notre relation ?
– Que pense ta mère de tout ça ?
Je reste interdite, hésitant à répondre parce qu’une partie de moi a honte de révéler que ma propre mère n’a pas voulu de moi. En même temps, il m’a confié tellement de choses sur lui ce soir, il s’est montré si ouvert, comment ne pas être franche avec lui au sujet de la seule chose que je n’ai pas à cacher ?
– Je n’en sais rien, je ne l’ai pas revue depuis mes cinq ans.
– Scout…
Comme la plupart des gens à qui je le dis, il ne sait pas quoi répondre.
– Hé, on ne parle pas sushis, mais je parie que tu ne t’attendais pas à celle-là, dis-je en plaisantant pour essayer de ne pas céder à ma première réaction de défense qui serait de me refermer immédiatement.
C’est mon truc. C’est ce que je fais toujours. Et là, je lutte contre mon envie de détourner les yeux et de changer de sujet. Et donc, lorsque je le regarde dans les yeux, j’y vois de la compassion. De la compréhension. De l’acceptation. Aussitôt, je sens monter une angoisse au creux de mon ventre, qui cependant n’a rien à voir avec la peur panique qui s’empare de moi habituellement. Une fois de plus, Easton m’oblige à affronter mes sentiments au lieu de me refermer, et je ne sais plus quoi dire.
– Tu as dit sushis ? Je crois que c’est exactement ce qu’il nous faut.
Il sourit doucement, m’accordant le répit dont il a compris que j’avais besoin.
– Je meurs de faim. Si on se faisait livrer ? Je connais un super-resto qui livre.
Sauvée par les sushis.
– C’est parfait.
*
*     *
– Tu peux aller ouvrir ? crie Easton du fond de sa chambre quand on entend la sonnerie de l’interphone.
– D’accord.
Mon estomac se met à grogner à l’idée de la nourriture qui arrive. J’appuie sur le bouton qui ouvre la porte de l’ascenseur et je sursaute en me trouvant nez à nez avec Cal Wylder qui me regarde avec curiosité.
– Mademoiselle Dalton ? dit-il sans se démonter, mais en me dévisageant discrètement du coin de l’œil.
Il se demande probablement pour quelle raison la kiné d’Easton fait des visites à domicile.
– Vous n’êtes pas le livreur de sushis.
La panique que j’ai réussi à juguler tout à l’heure pointe de nouveau son nez, prête à me tomber dessus. Et c’est alors que je me rends compte de ce que je viens de lui dire. Lui, le père d’Easton. Le consultant du club. L’homme qui est probablement en train de tirer des conclusions alors qu’il ne faut pas. Alors que je suis ici. En dehors de mes heures de travail. Et s’il le dit à Cory ? Putain.
– Je veux dire le repas. Vous n’apportez pas le repas. Le chinois. Je veux dire le japonais. Je pensais… je pensais que vous étiez le livreur.
Quelqu’un pourrait-il me tuer sur place avant que je me ridiculise à mort ?
– Papa ?
Easton déboule dans l’entrée et le son de sa voix calme un peu ma nervosité. Mais quand je me retourne pour le regarder, je voudrais disparaître. Il sort de la douche (je ne savais même pas qu’il y était entré), vêtu seulement d’un pantalon de survêtement qu’il porte bas sur les hanches, et il se sèche les cheveux avec une serviette.
– Bon, maintenant que je sais que ton épaule va bien et que tu as mis de la glace dessus, je pense que je vais y aller, dis-je en me précipitant hors de la pièce comme la petite souris pétrifiée de honte que je suis.
Easton me rappelle, d’une voix où se mêlent la résignation et l’agitation.
– Scout !
– Typique, Easton !
Le commentaire de Cal suivi d’un profond soupir m’arrête net au moment où j’entre dans la cuisine et où ils ne me voient plus.
– J’aurais dû m’en douter.
– Te douter de quoi, papa ?
– Tu ne changes pas. Toujours à courir les femmes, à te laisser distraire par un beau petit cul au lieu d’être sur le terrain comme tu devrais le faire.
Je me raidis, je sais qu’il faut que je parte, mais pour cela, il faudrait que je passe devant eux. Et je ne supporte pas l’idée de donner à Cal Wylder la satisfaction de me voir m’enfuir la honte aux joues.
– Un beau petit cul ? Sérieux, papa ? Ce que je fais en dehors du champ ne te regarde pas, ni toi ni le club. Ni si j’invite une amie à dîner ou à regarder un film. Ni si je reçois chez moi une femme qui est plus qu’une amie. Ni si ma kiné passe pour prendre des nouvelles de mon épaule et vérifier que j’ai mis de la glace dessus, parce que j’ai lancé la balle entre les bases aujourd’hui pour la première fois depuis mon opération et qu’elle s’inquiète de savoir si tout va bien. Alors, tu vois, je ne te permets pas de débarquer comme ça chez moi et de porter des jugements sur une situation dont tu n’as aucune idée.
La tension qui s’installe entre eux est palpable depuis la cuisine, et je m’aperçois que je retiens mon souffle.
– Tu te laisses facilement distraire.
– Distraire ? Vraiment ? J’y ai passé six heures aujourd’hui, entre la gym, la remise en forme, la rééducation. Et j’ai aussi passé deux heures ce matin avant tout le reste à l’hôpital pour enfants pour rendre visite à des enfants malades… alors, s’il te plaît, dis-moi ce que j’aurais pu faire de plus, sachant que je suis toujours en arrêt maladie.
– Easton !
Il y a un blanc, je les imagine debout, face à face, deux images identiques différenciées seulement par les vingt-cinq années qui les séparent. J’entends un soupir et je me représente Cal se passant une main dans les cheveux, exactement comme Easton peut le faire, en essayant de trouver ce qu’il peut dire après ça.
– Tu as raison, et je m’excuse. Je veux juste ce qu’il y a de mieux pour toi, fils. Je veux que tu reviennes sur le terrain et que tu montres à tout le monde que tu es remis à neuf et que tu as retrouvé cent pour cent de tes capacités.
– Cet enfoiré de Santiago, murmure Easton d’un ton haineux.
– Il y aura toujours un Santiago au cours de ta carrière, fils. Toujours.
Il y a une tristesse dans sa voix qui m’émeut et me fait regretter de ne pas voir l’expression de son visage.
– Un autre joueur jaloux de ta réussite, ou furieux à cause d’un lancer que tu as annoncé contre lui, et qui voudra te faire tomber.
J’aimerais entendre la réponse d’Easton, mais il parle trop bas.
– Alors, tu as lancé aujourd’hui ? C’était comment ? Qu’a dit Scout ?
– C’était super-génial d’enfiler mon équipement de nouveau.
Je perçois le sourire dans sa voix, et cela peut paraître idiot mais j’adore penser que c’est un peu grâce à moi qu’il est là.
– Oui, j’ai retrouvé des bonnes sensations. Je suis un peu raide et je suis sûr que j’aurai des courbatures demain, mais là tout de suite, je ne peux pas me plaindre.
– Et Scout ?
Même s’il y a eu un changement de ton dans leur conversation, je sens qu’Easton hésite à répondre. Je dois avouer que je respire plus librement en sachant qu’il est tout aussi prudent que moi sur les raisons de ma présence ici, pour éviter que les autres sachent qu’il y a en fait quelque chose entre nous.
Et c’est à ce moment-là que je reçois comme un coup dans le plexus solaire qui me coupe le souffle. Je veux rester dans cette ville. Je veux apprendre à mieux connaître Easton. Je veux savoir ce que ça fait de me réveiller à côté de quelqu’un le matin sans flipper parce que je suis trop proche, trop attachée et que je dois garder mes distances pour me protéger en prévision du moment où il me quittera.
Je saisis le verre de vin que j’avais laissé sur le plan de travail et je le vide d’un trait, abasourdie par cette révélation, tout en trouvant agréable la sensation que je ressens dans mon ventre. La même que lorsqu’Easton redresse la tête pour me regarder avec ce sourire entendu.
Mais aussitôt arrive la peur. L’inquiétude née du fait que nous travaillons tous les deux dans un domaine volatil où il n’y a aucune garantie de l’endroit où on se trouvera d’une année sur l’autre, et cela veut dire qu’il pourrait toujours me quitter. Il pourrait toujours tourner la page.
Je pourrais toujours être abandonnée.
Prends les choses comme elles se présentent, Scout. Profite du moment. Ne pense pas à demain. Mais je veux des lendemains accompagnée de quelqu’un. Je veux me projeter dans le passé, le futur et les années à venir avec quelqu’un, parce que je n’ai jamais eu cette possibilité.
Et c’est pour cette raison que je peux prendre du plaisir à être avec Easton, mais que je ne peux pas m’attacher à lui.
– Pourquoi me pousses-tu tellement à retourner sur le terrain ?
La contrariété dans le ton d’Easton vient interrompre le fil de mes pensées et détourne mon attention de mes craintes pour écouter leur conversation.
– Parce que rien n’est garanti, dit Cal qui, sans le savoir, justifie ma résolution. Un contrat est un contrat, fils. Lorsque tu signes, tu deviens une marchandise.
– Ce qui veut dire ?
La frustration refait surface dans la voix d’Easton.
– Ce qui veut dire que c’est du business. Toi, tu joues peut-être pour l’amour du sport, mais l’équipe, elle, est là pour faire du profit. Et le fait que tu sois absent du terrain met en péril leurs résultats financiers.
– Est-ce que tu sais quelque chose que j’ignore, Papa ?
Sa voix monte dans les aigus et vibre d’incrédulité.
– Non. Pas du tout. Je sais juste comment les clubs fonctionnent. Quatre mois, c’est long pour une absence.
– Oui, mais ce n’est pas comme si j’étais le lanceur qui vient pour un match et puis qui a cinq jours de congé. Avec mon bras, j’arrive à renvoyer presque tous les tirs. Je ne me défile pas. J’ai déjà joué en ayant mal. Une piqûre de cortisone et un peu d’oxygène, et je suis en mesure de jouer le grand jeu… mais là, ce n’est pas une simple entorse et je ne sais pas pourquoi tu n’as pas l’air de comprendre.
La kiné en moi voudrait l’applaudir des deux mains en constatant qu’il est conscient de la gravité de sa blessure, mais en même temps, l’enfant en moi comprend ce qu’endure Easton lorsqu’il veut que son père prenne la mesure de ce qu’il subit.
– Je sais bien. C’est juste que… je ne sais pas ce que Cory a dans la tête. Et je suis peut-être la vitrine du club, mais avant tout, je m’inquiète pour toi parce que tu es mon fils.
– Je le sais.
La sonnette de la porte de l’ascenseur retentit et le livreur de sushis qu’on avait oublié apparaît. Quand Easton entre dans la cuisine en tenant les sacs à la main, son père n’est pas derrière lui.
Il ne parle pas tout de suite et se contente de poser le repas sur l’îlot central avant de sortir des assiettes et des couverts. Je le regarde faire en me demandant si je ferais mieux de partir et de le laisser seul à ses pensées, lorsqu’il me prend de court en m’attrapant par la taille pour m’attirer contre lui.
Il me serre dans ses bras puissants et pose le menton sur mon crâne. Je passe mes bras sous les siens et autour de son torse, me demandant ce que je peux faire d’autre que répondre présente lorsqu’il a besoin de moi. Je le sens respirer profondément, serrer et desserrer les mâchoires, j’entends battre son cœur sous mon oreille posée sur sa poitrine. Le désir qui couve en moi en permanence lorsqu’il est près de moi se ravive, mais je sais que c’est beaucoup plus que ça, alors je ne bouge pas et j’attends.
– Quelle journée, je murmure, et je sens son rire gronder dans sa poitrine.
– Comme tu dis, soupire-t-il. On mange ?
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