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Des semaines durant, Mac longea la clôture. Elle marquait la limite de son terrain au sommet des crêtes montagneuses dominant le versant ouest où la Vallée des jardins cédait le pas à l’Estrémadure, le vaste désert septentrional de Cangarriga. Pour un humain l’observant à l’œil nu, l’enceinte semblait faite de pierre, des colonnes de roche faisant office de poteaux à quelques dizaines de mètres d’intervalle. Les piliers minéraux cachaient en leur sein des barres d’acier fichées dans du béton qui communiquaient avec la roche mère sous-jacente. La clôture s’enfonçait profondément dans les strates inférieures de la terre – codée, modifiée, recodée, renforcée par des millénaires de programmes et sous-programmes accumulés – d’une manière qui dépassait tant l’entendement de Mac qu’il aurait tout aussi bien pu l’estimer ensorcelée. Toutefois, magique ou non, il convenait d’en prendre soin. Or pour réparer correctement une clôture, il fallait la longer, y repérer les brèches et les combler.

Aussi loin qu’il s’en souvienne, jamais les ouvertures n’avaient été aussi larges que cette saison. Le désert tentait de gagner du terrain. Il enfonçait par endroits la barrière sur plusieurs mètres pour déborder de son côté de la crête et y répandre sa sauvagerie, sa pestilence potentielle. Même à cette altitude, la terre de Mac était entretenue. Si elle semblait abandonnée, c’était uniquement parce qu’il convenait de laisser reposer le sol de temps à autre. Ce versant avait accueilli des vignes à une époque et des ceps y seraient replantés un jour. En attendant, il était couvert de genêts parsemés de touffes de sauge et de romarin. Des plantations de restauration, aussi soigneusement étudiées que le plus rectiligne des parterres de fleurs.

Le désert s’était infiltré en de nombreux secteurs sous la forme de langues de sable où poussaient de jeunes créosotiers. Il aurait davantage de travail qu’il ne l’avait prévu, ce qui le surprit. L’alarma. À vrai dire, son angoisse avait déjà gagné ses rêves – et même un ou deux cauchemars.

Il était averti des brèches dans la clôture même quand il n’y travaillait pas. Occupé à une autre tâche dans la vallée en contrebas, il entendait soudain l’appel moqueur d’un mainate du désert ou était alerté par les bonds et les stridulations de l’une des énormes sauterelles bigarrées introduites dans la vallée par les vents d’ouest qui régnaient l’hiver dans l’hémisphère nord de Cangarriga. Indigné, il se sentait trahi par sa palissade. Elle était censée empêcher ce genre de bestioles d’entrer, d’approcher de ses cultures. Il se surprenait parfois à imaginer qu’une ouverture avait laissé passer du code pernicieux et que le haut de ses champs était déjà attaqué, ravagé. Il s’élançait alors dans leur direction avant de revenir à la raison et de comprendre qu’il ne s’était agi que d’un rêve éveillé. D’une bouffée d’angoisse.

Une nuit, il avait vraiment rêvé de la vallée. Elle luisait sur toute sa surface d’une infection d’un jaune maladif – le romarin, la sauge, les pins, tout était couvert d’une sécrétion poisseuse caractéristique d’un dysfonctionnement. Il avait aussi souffert de cauchemars diffus, mais traumatisants, dans lesquels il s’échappait, se faufilait comme pris de folie par une faille dans la clôture et disparaissait au pas de course – dans ses songes, il était tout à la fois observateur et fuyard dément – dans l’immensité vaporeuse de l’Estrémadure.

Il ignorait si c’était de lui-même ou de la vallée que naissait ce désarroi. À l’instar de la clôture, Mac partageait avec la terre un profond lien fusionnel, visible et invisible. Pourtant, quand il interrogea les autres fermiers et les villageois de Sant Llorenz au fond de la vallée, aucun ne parut avoir rien remarqué.

Peut-être se faisait-il des idées.

Comme le voulait une coutume ancestrale, il était rejoint presque tous les jours à la clôture par un Foudre nomade délégué par ses semblables, tour à tour ennemis ou partenaires commerciaux de Mac. Il l’accompagnait et observait son travail, prétendument pour veiller à ce qu’il respecte l’alignement de la palissade et ne cherche pas à gagner sournoisement du terrain, mais surtout pour tenter de le persuader d’échanger de la technologie d’outre-planète contre ce qu’il avait pu glaner dans le désert. Quel que soit son objectif, cette tradition garantissait la stabilité de la frontière. Compte tenu des cinquante mille ans d’existence de cette séparation, un centimètre gagné dans un sens ou dans l’autre à chaque saison d’entretien aurait entraîné soit l’annexion d’un vaste territoire, soit l’abandon d’importantes cultures à la nature primitive.

Pour sa part, Mac ne convoitait pas une miette de l’Estrémadure. Il ne s’agissait pas d’un simple désert, mais d’un désert sauvage : jamais terraformé, mais conçu comme un champ de bataille, son code source irrémédiablement entortillé, belligérant et indompté. Sa roche mère était encore infectée de nox, vestiges nanotechs de la guerre jamais tout à fait désarmés. En outre, l’Estrémadure pullulait de toutes sortes de bêtes douées d’une conscience hallucinée issue de ce substrat. Pourtant, des gens y vivaient. Des nomades tels que Theresa.

Elle l’avait rejoint au cours de sa deuxième semaine d’entretien de la clôture. Son frère, préposé officiel à la surveillance de Mac, devait se remettre d’une blessure. Elle était une fille du clan des Foudres qui sillonnait cette région de l’Estrémadure pour y recueillir et récolter les quelques sécrétions récupérables du désert. Son peuple vivait sur Cangarriga depuis des temps immémoriaux, depuis la guerre elle-même, et faisait autant partie du désert que Mac de la vallée.

Là où celle-ci n’était qu’ordre et beauté, le désert était tout le contraire : sauvage jusqu’à l’inconcevable. Même les nomades portaient ses germes en eux. Il n’en était pas deux semblables, tant en apparence qu’en composition interne. Certains avaient acquis une carapace, s’étaient mués en coléoptères revêtus de chitine et exhibant des élytres qui faisaient office de collecteurs solaires et de communicateurs. Avaient poussé chez d’autres d’insolites appendices, ramures et racines dont l’objet demeurait au mieux mystérieux. La jeune fille paraissait presque normale, n’était son front où commençaient à poindre deux minuscules bouts de cornes.

L’étrangeté était la norme dans le désert. Les nomades vivaient – tant bien que mal – de la recherche de ses créations les plus rares et insolites. Au fil des dizaines de millénaires, même le plus aléatoire des processus informatiques ne pouvait manquer de produire quelques résultats bizarres, susceptibles d’être vendus ou échangés contre de la nourriture ou les diverses babioles dont ils étaient friands.

Mac était bien placé pour le savoir. Il avait effectué sa part d’échanges au fil des ans. Il confiait d’ordinaire à ses routines non conscientes l’analyse des marchandises et ne savait lui-même que très vaguement ce qu’il achetait aux nomades. Il s’agissait en règle générale de solutions à d’obscures énigmes mathématiques, de méthodes d’archivage excentriques et incroyablement compactes ou encore de remâchages de films, de romans ou de pièces musicales qui seraient peut-être au goût de quelqu’un sur une autre planète mais n’avaient jamais été au sien. En contrepartie, il vendait à ses voisins les motos qu’ils adoraient, des tentes, du matériel de forage, de vieilles pièces d’analyseurs, des robots obsolètes et des algorithmes non conscients au code déverrouillé.

Le désert était jonché des détritus de l’humanité, des reliefs des pèlerinages religieux qui s’y étaient succédé pendant des siècles à l’issue de la guerre. Certains débris connaissaient une belle ou étrange transformation, ramenés à un état nébuleux de vie ou d’activité en interaction avec la roche mère et d’autres résidus. Malgré tout, la production de ces étendues désolées restait dans sa grande majorité sans valeur, aussi obtuse et inutile que la machine à laver pleine de pierres régénératrices que les nomades avaient un jour essayé de lui vendre.

Il était beaucoup plus agréable de vivre dans la Vallée des jardins où la terre était chérie, entretenue et généreuse.

Voilà ce dont il avait essayé de convaincre Theresa au cours d’une de leurs conversations.

— Tant que tu n’auras pas posé un pied de l’autre côté pour pénétrer dans la vallée, tu ne sauras jamais dans quel endroit merdique tu vis. Essaie, rien qu’une fois, et tu ne voudras plus rentrer chez toi.

Bien sûr, il parlait de ce qu’il ne connaissait pas. Il ne s’était jamais aventuré de plus d’un pas en Estrémadure.

C’était par pure taquinerie que Mac avait défié Theresa de franchir la ligne. Pourtant, à leur rencontre suivante, elle s’était exécutée. Sans l’avertir, elle avait bondi par-dessus une section effondrée de la clôture et s’était tenue debout sur ses terres.

Avant de sauter aussitôt dans l’autre sens, comme touchée par des flammes.

Il avait consulté le journal des événements ce soir-là. Theresa n’avait même pas déclenché ses protocoles de protection. Tout indiquait que c’était une feuille qui s’était posée de l’autre côté, un papillon peut-être, et non une jeune fille.

Elle était si légère, comme issue du vent. Elle évoquait les montagnes du sud, des éminences que lui n’avait aperçues qu’au cours d’excursions en orbite, mais où elle était née et avait grandi. Elle était une créature des cols d’altitude. L’hiver, ce léger fraîchissement d’un monde où la chaleur régnait en permanence depuis sa terraformation, les nomades gagnaient la plaine. Elle détestait cet endroit.

— Voilà pourquoi je remonte toujours te parler, lâcha-t-elle. À défaut de montagne, je devrai me satisfaire de cette petite arête jusqu’à l’été.

Il ne parlait pas beaucoup, mais posait des questions et l’écoutait répondre. Avant tout, il travaillait à la clôture : il soulevait des pierres, les positionnait et en vérifiait électroniquement l’aplomb. Tous les trente mètres, il creusait un trou de scellement et fixait un câble métallique à la roche mère avec du béton de connexion mélangé dans une petite brouette verte. Theresa l’observait, lui renvoyait à l’occasion une pierre tombée de son côté, lui racontait sa vie dans les montagnes du désert.

Elle était gardienne de chèvres. Il lui arrivait souvent de passer plusieurs semaines en altitude sans voir un être humain. Ses bêtes étaient élevées pour leur lait et, à l’occasion, leur viande. Theresa avait pour mission principale d’en écarter les prédateurs – à l’aide d’une houlette dont elle offrit à Mac une description intimidante – et de secourir celles qui se retrouvaient parfois en situation inconfortable, même pour d’aussi agiles animaux. Ses moignons de cornes étaient le signe du lien qui l’unissait à son troupeau. C’était une caractéristique que se transmettaient de génération en génération les femmes de son clan.

Theresa chérissait ses montagnes tout comme lui affectionnait sa vallée, à cette exception près que Mac possédait sa terre, et elle non. En outre, elle était aussi peu fermière dans l’âme qu’on pouvait l’être. Elle ne ressemblait pas davantage aux jeunes filles du village avec lesquelles il avait connu de brèves amourettes. Elle se grattait les cornes, bondissait comme une enfant frivole en lui parlant. Il la trouvait irrésistible.

Au bout d’un mois de réparations, Mac sut qu’il était tombé amoureux de Theresa. Et que jamais ils ne pourraient vivre ensemble. Elle tira la première conclusion en même temps que lui – aux environs du jour de son bond par-dessus la clôture – mais il lui fallut plus longtemps pour atteindre la seconde. Ils avaient beau vivre sur la même planète, une éternité passée de part et d’autre de cette limite insurmontable avait fait d’eux pratiquement deux espèces différentes. Pratiquement, mais pas tout à fait.

Mac aimait sincèrement Theresa. Cela ne faisait aucun doute. Une fois ses travaux d’entretien terminés, il trouva de nouvelles raisons de regagner la frontière, et elle aussi. Ce fut ainsi que par une agréable journée du début du printemps ils découvrirent que si ni l’un ni l’autre ne pouvaient survivre de l’autre côté, il y avait un endroit où ils pouvaient se retrouver et se toucher.

Sur la clôture.

Elle était par endroits assez large et assez plate pour leur permettre de s’y allonger côte à côte, à condition de se faire face. Ou de se placer l’un au-dessus de l’autre pour faire l’amour. Et recommencer.

Toutefois, nul ne pouvait passer sa vie en haut d’une barrière. Le printemps finit par s’installer et le temps fut venu pour Theresa de s’en retourner dans ses montagnes. Son clan s’attarda jusqu’au passage des premières tempêtes de poussière puis plia ses tentes, empaqueta son matériel de prospection, attela les remorques aux motos, puis s’éloigna à travers l’étendue de sable et de rocaille. Mac observa les préparatifs et regarda les nomades disparaître à l’horizon avec une longue-vue à la lentille délicate que Theresa lui avait offerte en cadeau d’adieu.

Telle une géode fendue en deux, l’instrument était recouvert en surface d’une inesthétique croûte brune mais brillait de mille feux à l’intérieur. Contrairement à une géode, il s’agissait d’un tube dont les cristaux devaient présenter des fonctions de transfert d’informations quantiques qui dépassaient de loin les possibilités de la chimie géologique non câblée. De fait, cette longue-vue lui permettait de voir à deux cents kilomètres de distance. Et pas seulement de voir. D’entendre. De sentir. Même de toucher tout ce qu’il observait. Theresa avait affirmé que cette merveille était née par extrusion de l’Estrémadure, qu’il existait au milieu du désert une dépression cachée, connue des seuls Foudres, où poussaient toutes sortes de jumelles et de télescopes. Il lui avait proposé de l’argent mais elle avait décliné avec dédain.

— Tu ne devras jamais l’échanger non plus, l’avait-elle averti.

L’œil collé à l’oculaire, il la regarda s’éloigner.

 

Je m’agrippai à Jasmine, équilibrai notre masse, puis nous précipitai le long du filin orbital à notre vitesse terminale. Le câble se déroulait dans les deux sens à mesure que nous nous éloignions de l’orbite géosynchrone : une extrémité vers la surface de la planète, l’autre vers l’espace pour faire contrepoids.

Des bubons surgirent tout autour de nous dans la haute atmosphère. Absents un instant puis, tels des yeux brusquement ouverts, là, à vomir rayons gamma, mutagènes et désassembleurs. Martin et Wu ne parvinrent pas à s’arrêter à temps et descendirent en rappel droit dans un nuage de nox qui les rongea et les brûla jusqu’à ce que leurs valences en aient eu raison. Mais leur corde avait déjà cédé et toute la surface de leur bouclier thermique s’était désagrégée. Ils se consumèrent en pénétrant dans la stratosphère. D’autres connurent une fin plus heureuse lorsque l’ennemi apparut, fit feu et les pulvérisa aussitôt en plein ciel.

On pouvait y voir de la chance car qui mourait au cours de la descente ne risquait pas de se faire absorber par un bubon lors d’un affrontement direct à la surface. Parce qu’ils vous aspergeaient de morve et de nox jusqu’à ce que mort s’ensuive.

Alors ils inversaient le processus et passaient à table.

— Poc, poc, poc, fit Jasmine. La pieuvre a faim.

Elle avait imaginé une théorie selon laquelle les bubons étaient les ventouses d’un calmar géant qui entourerait le continuum local tel un poulpe accroché à une boule à neige. Créatures bidimensionnelles que nous étions, vivant sur la surface incurvée de la sphère, nous ne verrions que les ventouses jusqu’à ce que le dôme se fissure et éclate. Même alors, au milieu des éclats de verre, nous n’aviserions jamais ce qui avait causé notre perte.

D’après ce que j’en savais à l’époque, elle avait raison. Les scientifiques avaient mis au point de nombreuses théories sur la nature exacte des hirudinéens. Lois physiques différentes des nôtres. De tout le monde, à vrai dire. Rapport faussé entre la masse du proton et celle de l’électron, intensité insolite de la force électrofaible.

Les hirudinéens venaient d’un temps si proche du Big Bang que la question de leur origine ne se posait même plus. Ils étaient beaucoup plus anciens que les espèces à base d’éléments lourds telles que la nôtre. Ils remontaient même à avant les nébulaires H et He, ces formes de vie conscientes évoluant au sein des géantes gazeuses qui peuplaient déjà les galaxies quand il n’existait encore ni carbone ni fer.

D’après les scientifiques, en tout cas, lorsque la création dans son ensemble s’était harmonisée pour adopter son état actuel, les hirudinéens s’y étaient refusés. À cette époque, au premier battement de cil de l’œil cosmique, ils avaient déjà atteint le seuil de la perception et accédaient à la conscience dans une base de gaz de fermions dégénéré. Ils élaboraient des molécules à partir d’une soupe de quarks sans passer par l’étape de la création des atomes. Ils avaient alors utilisé cette production pour mettre au point les premiers ponts interstellaires – à une époque où il n’existait pas encore d’étoiles à atteindre. Ils avaient émigré, non pas dans l’Univers, mais au-delà, emportant leurs étranges lois physiques avec eux. Eux. Ou elle. Personne ne le savait. À présent, ils étaient – ou elle était – de retour.

Tel était du moins l’avis des scientifiques. Chez les Foudres de l’espace, nous avions une perception différente de la réalité, basée sur un mélange tout militaire d’expérience et de superstition. À vrai dire, je ne me souciais guère à l’époque des causes premières et classifications définitives. J’étais assoiffé de sang, ivre de rage et de chagrin. Les hirudinéens avaient massacré mes trois fils sur Mars avant de dévorer le soleil de l’humanité – le vrai soleil, celui d’origine – et de nous plonger dans l’obscurité, exploit que même les nébulaires n’étaient jamais parvenus à accomplir au cours de la guerre qui nous avait opposés à eux. Ils m’avaient presque tué à Gang Kao et ma femme était morte pendant l’évacuation quand une cloison de la navette s’était révélée être un désassembleur furtif dont la dissolution avait propulsé les passagers dans l’espace. Elle n’était pas adaptée aux rigueurs du vide. Moi, oui.

Un drone de sauvetage m’avait récupéré tandis que je filais en spirale vers le système externe avec dans mes bras le corps pulvérisé de mon épouse.

Je m’étais engagé dans l’armée peu après. Que pouvais-je faire d’autre ? Compte tenu de mes antécédents artistiques, les autorités militaires m’avaient affecté à un poste de graphiste. Au bout de deux ans à pondre à la chaîne de la propagande de recrutement à l’efficacité douteuse, j’avais fait des pieds et des mains pour rejoindre le régiment des Foudres de l’espace. J’étais déjà un vieil homme – qui n’avait que trop attendu pour assouvir sa soif de vengeance.

Bien des sauts avaient eu lieu depuis. Jasmine était ma cinquième variante. J’avais perdu les quatre premières tout comme avait perdu l’humanité, bataille après bataille dans toute la Voie lactée, des combats semblables à tous les conflits qui se tenaient des milliards d’années-lumière à la ronde, dans tout l’amas galactique local. Notre petite tranche de réalité avait le malheur de constituer le point d’entrée de l’incursion hirudinéenne.

Mes quatre autres variantes m’avaient été proches, bien sûr, comme le sont toujours des compagnons d’armes. Toutefois, Jasmine était la première que je considérais comme une amie. C’était un clone de trentième génération de l’une des meilleures combattantes des guerres contre les nébulaires. À une UA de distance, l’ange de Jasmine, sa sœur jumelle, puisait dans la couronne solaire l’énergie qu’elle lui renvoyait par le tunnel quantique né de son intrication avec elle. Une variante avait besoin de toutes les particules de son être pour accepter le transfert de puissance. Pour canaliser ensuite cette intensité sous une forme plus mortelle, il lui fallait aussi être physiquement transformée par ses assembleurs de valences. Elle devait adopter la simple géométrie d’un cylindre et conserver ailleurs son esprit et ses instructions de réassemblage. C’était là que j’intervenais. J’étais le tireur. Je tenais le tube dans mes bras, le pointais vers l’ennemi et faisais feu.

J’étais également son protecteur. Je fusionnais avec son esprit, stockais ses pensées en mon sein à la faveur d’une sorte de singularité distincte des intrications quantiques de ce monde qui autoriserait sa reconstitution en tant que personne à l’issue du combat. Comme tous les Foudres de l’espace, j’avais un trou noir à la place du cœur.

Jasmine était mon fusil. J’étais le gardien de son âme.

Nous touchâmes terre et je m’accordai un instant pour me remettre du choc. Alors, je soulevai Jasmine et m’extirpai du cratère creusé sous notre impact.

Cangarriga. Dernier bastion de l’humanité.

Tout ne fut plus qu’impressions pour moi. Ciel teinté d’orangé. Vent chargé de cendres. Forte odeur douceâtre de phénol à l’apparition crépitante des bubons hirudinéens. Puanteur de chair calcinée et de résidus d’ozone après le passage de leurs gueules dévastatrices.

Jets d’énergie jaillissant de Jasmine dans mes bras tendus. Flux épais de radiations émises sur toutes les longueurs d’ondes, certaines électromagnétiques, d’autres relevant de particules lourdes, d’autres encore d’agglomérats supraconducteurs à interférences quantiques, aussi gros que des galets, mais dotés de l’énergie cinétique d’une couronne solaire.

Les bubons enflaient sous la surcharge et implosaient en mourant avec de petits bruits de succion.

Mais ils nous tuaient aussi. D’un battement de paupière. Un « œil » bubonique se fermait, se réduisait presque à néant en un instant, puis se rouvrait avec un claquement sec. Avant de régurgiter ses vomissures. Je laisserai aux spécialistes le soin d’expliquer la nature du nox. Une sorte d’horreur nanotechnologique d’un autre univers. Je sais seulement que c’était liquide – ou se déplaçait du moins comme du liquide – et brûlait comme de l’acide quand on en était aspergé. Nulle valence ne résistait à un contact direct. Mon bras en avait été rongé à deux reprises, mon épaule une fois. Heureusement, mon corps disposait de toutes les ressources nécessaires pour régénérer les tendons, nerfs et muscles tranchés. Si un organe avait été touché directement, en revanche, je n’aurais plus été qu’un fichier de sauvegarde dans l’un des vaisseaux d’archivage lancés vers l’extérieur de l’amas local à vitesse subluminique. Je serais peut-être ramené à la vie quelques milliards d’années plus tard ou reconstitué juste à temps pour assister au triomphe final des hirudinéens. Ce qui attendait les Foudres de l’espace dans l’au-delà n’avait rien de bien réconfortant.

Nous nous battîmes sur Cangarriga pendant un jour et une nuit – durée assez proche de la période de rotation de la Terre. Il me fallut un moment pour remarquer combien cette planète ressemblait par d’autres aspects au berceau de l’humanité, tant j’étais occupé à creuser des tranchées, à m’abriter derrière n’importe quoi de solide et – enfin – à reprendre la petite implantation que nous étions venus défendre. Nous entrâmes dans le village de Sant Llorenz au crépuscule du deuxième jour. C’était une cité fantôme. Les hirudinéens avaient exterminé la majorité de la population avant notre arrivée, aspirant la structure – et la vie – de ceux qu’ils n’avaient pas tués sur le coup. Certes, ils avaient laissé quelques survivants. Ils y veillaient toujours. Un assortiment de colons désassemblés puis reconstitués au travers de murs, qui battaient des bras et des jambes avant de mourir quand nous essayions de les en extraire, ou décapités et maintenus en vie par quelques vaisseaux sanguins permettant aux malheureux d’observer leur propre corps sans tête tandis qu’ils rendaient lentement leur dernier souffle.

Telle était pour nous l’une des rares preuves de l’intelligence des hirudinéens. Leur sens abject de l’humour.

Quand s’éteignit le dernier écho des cris des mourants, je jetai un regard alentour et vis que je me trouvais au milieu d’une splendide cuvette bordée d’un demi-croissant de collines escarpées. Reconstituée en femme, Jasmine se tenait à mes côtés, aussi abasourdie que moi.

C’était un endroit magnifique, terraformé depuis près d’un millénaire avant connexion. La végétation imitait le biome des collines de l’ouest de l’Espagne. La terre était sablonneuse, d’un blanc jaunâtre, au-dessus d’une strate de basalte plus sombre. Nous étions entourés de vert de tous les côtés : conifères, ocas à bois dur, pins blancs. Les sous-bois foisonnaient de sauge et de romarin. Les coteaux étaient secs, mais pas arides. La première génération d’arbres qui avait poussé sur les collines environnantes avait été brûlée pour être transformée en charbon par les colons originels qui s’étaient comme il se doit révélés dès leur arrivée être des citadins incompétents et qui plus est dénués de tout moyen convenable de génération d’énergie. Certains avaient trouvé le moyen de passer l’hiver à l’aide des techniques les plus primitives qu’on puisse imaginer. De fait, un creux noirci dans le sol de la forêt marquait ici ou là l’emplacement d’une ancienne fosse de production du charbon de bois.

Nous apprîmes le nom de cette planète, Cangarriga, et de cette région, la Vallée des jardins.

J’avais été blessé au cours du combat : un trou bien net au travers des fesses avec des traces de nox encore à l’intérieur. Mes valences commençaient à avoir le dessus, mais je boitai plusieurs jours durant aux prises avec une douleur atroce, surtout au début. C’est accompagné de Jasmine que je me rétablis.

Pendant ce temps, le régiment investissait la planète, en majorité déserte là où la terraformation n’avait pas pris – les anciennes techniques s’étaient toujours montrées hasardeuses. Ma compagnie eut la chance de demeurer dans la vallée verdoyante. Au-dessus de nous, les anges et vaisseaux mères se regroupaient en orbite rapprochée autour du soleil, laissant la planète elle-même presque sans protection. Nous commencions à manquer de bâtiments. Les Espèces alliées avaient essuyé – comme un peu partout – une cuisante défaite dans un secteur voisin et les hirudinéens en avaient profité pour lancer une impitoyable contre-attaque. Ils reviendraient bientôt et nous autres Foudres de l’espace serions censés tenir Cangarriga afin d’en faire un bouclier pour les forces des EA en retraite. Si nous étions battus trop vite – car l’éventualité de notre défaite ne soulevait guère de doutes – l’affrontement se terminerait par une débâcle qui rendrait inutile en l’espace de quelques jours le sacrifice d’un milliard et demi de vies déjà consenti. L’humanité serait chassée de sa propre galaxie.

Ainsi s’écoula pour Jasmine et moi cette période d’incertitude qui sépare deux batailles. Jamais je n’avais passé autant de temps avec une variante. Les autres étaient mortes ou avaient perdu leur ange dans une attaque hirudinéenne. La disparition d’un ange entraînait presque invariablement la fin de sa variante clonée. Il était insupportable pour le cœur et l’âme de perdre un deuxième soi dont on partageait l’esprit.

Avant de s’engager, Jasmine et son ange avaient enseigné sur l’un des vieux vaisseaux-crèches créés en vue des anciennes guerres. Il avait été pulvérisé en plein ciel tandis qu’elles se trouvaient toutes deux en permission. Vingt mille enfants – dont un cinquième étaient des modèles de Jasmine – avaient ainsi été exterminés. Jasmine n’était bien entendu pas son propre original en termes de génome – il s’en fallait de plusieurs générations – mais elle appartenait à la lignée spéciale d’esprits jumeaux à intrication quantique qui avait donné l’avantage à l’humanité lors de la dernière guerre contre les nébulaires.

Jasmine et moi passions ensemble notre temps libre à errer dans les collines entourant la vallée où s’était établie notre garnison. Je découvris bientôt que les falaises dominant la tête de la vallée étaient criblées de grottes et de dolines – dont la gueule intimidante menait vers l’obscurité de gouffres sans fond. C’était ce qui me faisait vibrer, à l’époque. J’avais partagé avec mes fils une solide passion pour la spéléologie. Je me faufilai alors dans quelques-unes de ces grottes et découvris sous le relief tout un réseau de galeries non pas creusées par l’eau, mais par des coulées de lave et des bulles de magma – souvenirs de la planète d’avant l’arrivée du premier drone terrestre et de sa pluie de minuscules bâtisseurs et modeleurs. J’exhortai un jour Jasmine à m’accompagner dans l’une de mes excursions, défi qu’elle releva avec courage même si elle ne disposait que d’améliorations visuelles IR standard alors que les miennes étaient spécialement étudiées pour de telles activités souterraines. De son côté, près du camp où nous étions casernés, elle planta quelques herbes aromatiques. C’était un geste bien éphémère et nous le savions tous les deux. Pourtant, étrangement, cela n’avait pour nous rien de futile.

Notre amitié, au départ forcée par la promiscuité et notre parfaite connaissance l’un de l’autre, s’était alors muée en autre chose. Peut-être était-ce dû à la certitude de ce qui nous attendait, de l’épée de Damoclès pendue au-dessus de notre tête. Toutefois, je me plais à croire que ce n’était pas tout, que nous partagions une nature résistante et créative – elle avec son petit jardin et son premier métier d’enseignante, moi avec mon ancienne vie d’artiste. Son ange et elle se fredonnaient l’une à l’autre d’adorables chansons quand elles croyaient que personne ne les écoutait.

S’il était une chose que nous partagions sans équivoque, c’était la compréhension de ce que cela signifiait de perdre ceux qu’on aime. C’était pour cette raison que nous avions hésité à donner libre cours à nos sentiments. Malgré tout, comme aux jours succédaient les semaines et que ne subsistaient plus des étoiles voisines, si brillantes dans le ciel nocturne sans lune, que des résidus photoniques, simples images d’astres dont nous avions appris par le sous-réseau qu’ils n’étaient plus, nous conclûmes qu’il ne nous restait que peu de temps à vivre et que nous mourrions certainement ensemble.

— D’ailleurs, me lança un soir Jasmine, c’est ce qu’elle attend de moi.

Nous étions alors en train de monter la garde, davantage pour écarter de nos provisions les sangliers en maraude dans les sous-bois que par crainte d’une invasion. Le sous-réseau nous avertirait de toute approche des hirudinéens. Ils créaient toujours une sorte d’onde de pression subatomique quand ils se préparaient à l’attaque.

— Ton ange ? lui demandai-je.

Elle opina.

— Elle se sent seule en patrouille. Ce que je ressens, elle l’éprouve aussi. (Elle esquissa un sourire espiègle.) Tu as déjà fait des trucs à trois ?

Il règne chez les Foudres de l’espace une discipline assez particulière. Nous sommes une élite et savons à ce titre généralement nous tenir. La fraternisation entre un commando et sa variante est plutôt mal vue. Ainsi, toute manifestation publique d’affection est officiellement prohibée. Mais cela arrive. Souvent. Coucher avec son fusil relève après tout de la plus ancienne tradition chez les Marines.

Je sollicitai un jour de permission à mon supérieur. Il comprit le sens de ma demande et, peut-être parce que je n’avais pas encore guéri de ma blessure et qu’il se sentait redevable, il me proposa de profiter de la maison, épargnée par les combats, où il s’était installé à l’orée du village. Il m’affirma pouvoir passer une journée à Sant Llorenz, aucun problème.

La villa portait le nom de « Rosinol ». Avant de libérer les lieux, le capitaine me raconta l’histoire du colon à qui elle avait appartenu jusqu’à sa mort. Un été caniculaire, bien des années plus tôt, le propriétaire s’était vu reprocher d’avoir enflammé par accident toute la vallée suite à un barbecue bien arrosé dans son jardin. Or il se trouva que ces accusations étaient absurdes et furent très vite abandonnées. Mortifié malgré tout, l’homme s’était retiré au village et n’avait alors plus jamais remis les pieds à Rosinol. Au cours des décennies qui avaient suivi, ses rosiers plusieurs fois primés avaient envahi la clôture, puis le terrain et enfin la demeure elle-même – jusqu’à son toit et sa cheminée. En cette fin d’été, quand Jasmine et moi prîmes possession des lieux le lendemain matin, la masse de fleurs disposées en forme de maison offrait une débauche de couleurs : rouge, rose, jaune, blanc. Le barbecue de l’homme calomnié se tenait toujours dans le pré de derrière, austère robot-épouvantail dont la rouille n’avait pas encore eu tout à fait raison. Il était difficile de croire que, du passé, plus rien n’avait d’importance. Ni l’humiliation, ni la vérité dissimulée, ni le pathétique. Les colons étaient partis, tous. Seuls restaient les rosiers.

Nous fîmes l’amour dans la grande chambre, les cirres teintant de vert et de vie le peu de soleil qui filtrait à travers les fenêtres en saillie. Je m’efforçai de faire preuve de tendresse car, sur le plan pratique, elle était vierge – tant de fois reconstituée que son corps était presque celui d’une enfant. Une enfant dotée de l’expérience d’une femme, toutefois. Elle se montra moins timorée que moi et m’attira vers elle pour la préparer, puis me saisit par les cheveux pour me positionner au-dessus. Elle dit « maintenant » et je m’enfonçai en elle. Elle ne resta en dessous que par égard pour ma blessure.

Elle saigna à flots lorsque je la déchirai et nous souillâmes horriblement les draps, de sorte que je finis par les arracher et les mettre à laver. Je trouvai une serviette que je posai sous nous et je la baisai de nouveau jusqu’à ce nous ayons tous deux trop mal pour bouger.

Allongé sur le lit, je songeai : C’est la dernière fois. Si je perds Jasmine, il n’y en aura plus jamais d’autre.

Il se trouva que nous avions bien choisi notre moment. Quelques heures après la fin de notre permission, les hirudinéens attaquèrent.

 

L’été gagna la Vallée des jardins. Les roses de pierre s’épanouissaient dans les prés. D’un blanc bleuté sous le soleil, elles étaient pailletées de grains d’obsidienne rouge et noire remontant aux jours d’avant la transformation de la planète par l’homme. Ces « roses », qui ressemblaient plutôt à de gigantesques choux-fleurs, tenaient leur nom des longues et frêles tiges qui s’accrochaient aux treillages et dont dépendaient les corolles. Il ne s’agissait pas vraiment de plantes, bien sûr, mais de minéraux cristallisés. Pourtant, les roses de pierre vivaient littéralement du tourbillon de quasi-conscience de la roche mère et se croisaient sans cesse les unes avec les autres. Mac engrangeait deux récoltes par an, la première au début de l’été, la seconde à l’automne. Il engageait chaque fois des villageois pour l’aider au cours des deux ou trois semaines que durait en général une cueillette. Avant l’hiver, la dernière moisson de l’année donnait toujours lieu à une grande fête qui réunissait à Sant Llorenz tous les fermiers de la vallée.

Une fois les fleurs cueillies, Mac les écrasait dans une cuve près de sa grange, leur ajoutait de l’eau acheminée depuis la source du haut de la vallée et mélangeait le tout pour obtenir une barbotine. Il écumait alors la mixture, d’abord avec un râteau, puis avec les mains, avant de la siphonner dans un bassin de décantation tout proche. Là, l’ensemble reposait pendant un mois pour se solidariser lentement. Autour de la cuvette, la terre brillait d’un blanc osseux, recouverte qu’elle était d’une croûte de sel exsudée sous le soleil d’été par le mélange final. Seule la pierre à portail gagnerait les étoiles. Tout le reste demeurerait là, sur Cangarriga, et serait retourné sous le soc pour être réutilisé la saison suivante et celle d’après, et celle d’encore après – tant que le vent et le soleil feraient tourner les mondes et qu’il se trouverait des voyageurs, quelque part, à avoir besoin de passerelles pour franchir le vide qui les séparait.

Les lois physiques de la vie étaient différentes dans la Vallée des jardins. C’était l’exploitation de ces petits écarts – en fait pas plus d’un millième de pour cent de telle force, un centième de telle constante – qui avait ouvert aux espèces connues de l’amas local le voyage instantané entre les étoiles. La pierre à portail subissait de nombreuses autres phases de transformation sur une dizaine de planètes, mais c’était toujours de Cangarriga qu’elle venait au départ. Voilà pourquoi ce système se trouvait protégé et dissimulé au maximum des regards extérieurs. L’éclat des astres au firmament était délibérément brouillé pour aboutir à des motifs aléatoires et variables interdisant aux visiteurs arrivés par portail de déterminer leur position par triangulation. Certains prétendaient que tout le système stellaire avait été déplacé, mais Mac en doutait. Pour l’essentiel, cet endroit s’était juste fait oublier à mesure que les passerelles se démocratisaient et que la pierre à portail devenait une simple – quoique onéreuse – marchandise.

Le soleil était près de se coucher. Mac écoutait le bourdonnement des informations du port-net tandis qu’étaient saisies les dernières commandes de la journée, transmises les factures, passés et reçus des appels venus d’autre part et d’autre temps. Certains avaient de la famille là-haut. Mac, non : il n’avait plus que son p’pa, le vieux Jari. Sa m’man avait émigré outre-planète mille deux cents ans plus tôt, les abandonnant, son père et lui. Mac ne lui en voulait pas. Ni ne se souvenait d’elle. Il n’était encore qu’un bébé quand elle était partie. À présent, Jari ne représentait guère plus qu’une racine noueuse plantée jour et nuit dans le champ de roses à chantonner des protocoles de croissance, à biner virus, mutants et mauvaises herbes, sans dire grand-chose de notable, parfois des années durant.

Il était difficile de vivre avec un homme ainsi diminué, même quand il s’agissait de son père. Mac se demandait si Jari savait encore qui il était. Il ne l’avait jamais vu s’accorder un dimanche de remémoration et d’archivage. Or qui ne s’y pliait pas, l’avait averti le prêtre, s’engageait sur la voie de l’évaporation. Certes son père était âgé – il comptait parmi les plus vieux des villageois – et quand on se plongeait aussi pleinement dans sa propre singularité, le passé devenait aussi accessible que le présent. C’était du moins ce que lui avait affirmé l’ecclésiastique. Pour Mac, l’âge semblait avoir pour seul effet de rendre son p’pa plus distrait et irascible.

Il le retrouva plus haut dans la vallée, occupé à creuser lentement une série de sillons à roses de pierre. Les fleurs sortaient du sol pour absorber le soleil de l’après-midi et le convertir en énergie, puis en autre chose, en appliquant aux photons eux-mêmes les curieuses lois physiques de la planète. On lui avait à une époque enfoncé dans la tête les formules mathématiques régissant ces phénomènes. Il aurait pu les retrouver s’il avait voulu fouiller au fond de sa mémoire jusqu’à l’endroit précis où elles étaient stockées. Par un étonnant paradoxe, les jeunes avaient parfois du mal à se remémorer des événements vieux d’à peine un siècle, alors que leurs aînés, qui avaient atteint leur maturité mentale et s’étaient fermement inscrits dans leur singularité, pouvaient accéder sans sourciller aux souvenirs de plusieurs millénaires. De fait, après son implantation, il fallait à une singularité plus de deux mille ans de torsion et de compression pour atteindre la complexité qui lui permettait de dépasser le stade de simple dispositif d’archivage destiné aux plus élémentaires des impressions sensorielles. La plupart des supports de mémoire dynamique de Mac étaient conservés dans la terre, notamment autour de sa maison, ainsi que dans la roche mère des grottes dont il connaissait l’existence en dessous.

Voilà pourquoi il ne pouvait pas quitter la vallée. Tant qu’il ne serait pas entièrement inscrit dans sa singularité – c’est-à-dire dans au moins cinq cents ans –, quitter la Vallée des jardins reviendrait littéralement à s’abandonner lui-même. Ses brèves promenades en navette planétaire jusqu’à la station de collection solaire s’étaient déjà révélées assez déstabilisantes à son goût.

Il n’était encore qu’un enfant. Or, sauf en cas d’extrême urgence, les portails étaient strictement réservés aux adultes.

Le problème était qu’il avait l’impression d’avoir cinq siècles d’avance, et ce depuis sa rencontre avec Theresa et leurs ébats au sommet de la clôture. En un sens, cette connexion à la roche mère n’avait rien de mystique. Mac constituait un véritable centre de contrôle et de surveillance des moindres aspects de la ferme. Nul cristal ne poussait, nul arbre ne bourgeonnait sans qu’il en soit au courant, au minimum de façon diffuse, en fonction de la situation. Cet endroit ne portait pas le nom de Vallée des jardins par hasard. Mac était un jardinier.

Il y avait pourtant autre chose désormais. La sensation d’une sorte de frénésie qui parcourait la terre. Des fleurs qui s’épanouissaient comme si jamais elles n’en auraient encore l’occasion. Les mauvaises herbes qui proliféraient dans les champs de roses. Voilà pourquoi Jari passait tant de temps à les sarcler ces jours-ci. Ces années-ci.

— P’pa, il faut que je te parle.

Mac enjamba les sillons en prenant garde à ne pas écraser les délicates pierres vivantes qui s’y développaient. Son père ne lui répondit pas et poursuivit son travail. Il y avait de vraies mauvaises herbes. Et puis il y avait des programmes égarés qui les habitaient et nuisaient au fonctionnement interne des fleurs minérales.

Mac tendit le bras vers Jari, lui toucha l’épaule.

— P’pa !

Le vieil homme s’interrompit dans son travail, mais ne leva pas les yeux ni ne répondit. Mac se dit que la chance lui souriait. Cela faisait belle lurette qu’il n’avait pas obtenu une telle réaction de son père. Les cheveux emmêlés de Jari lui tombaient jusqu’aux pieds. Sa barbe broussailleuse pendait à son menton tel un énorme bavoir qui atteignait presque son ventre. Quant à ses ongles délaissés… Des spirales brunes et noueuses.

— J’ai rencontré une fille, annonça Mac. Une femme.

Mac observa les orteils de son père qui dépassaient de ses espadrilles. Meurtris, ongles cassés.

— Une Foudre, comprit son père. (Mac acquiesça sans même prendre la peine de lui demander comment il avait deviné.) Tu te demandes pourquoi elle ne peut pas franchir la clôture.

— Je veux savoir comment elle et moi pourrions nous retrouver. Ensemble.

À la surprise de Mac, Jari se redressa, écarta ses cheveux devant ses yeux. Mac n’avait pas croisé son regard depuis une éternité. Il s’était habitué à ne plus voir en son père qu’une larve voûtée, oubliant qu’il se trouvait là-dessous un véritable visage humain.

— D’autres qu’elles visitent le village, entrent dans la vallée. Pourquoi lui est-ce impossible ?

— Pourquoi ne vas-tu pas, toi, en Estrémadure ?

— Tu le sais bien. Mes souvenirs sont ici. La clôture m’en interdirait l’accès.

Son père hocha lentement la tête. Ses longs cheveux retombèrent sur son visage. Le rideau se referma sur l’homme. Sa voix, toutefois, jaillit une dernière fois des broussailles.

— Il reste des traces de nox en elle, affirma Jari. C’est ça que la vallée rejette, pas elle.

— Il y a des années que tout est neutralisé, pourtant.

— La guerre n’est pas finie. Pas encore.

Jari arrondit de nouveau les épaules et reprit son lent sarclage des sillons horticoles. Mac savait que toute autre question se heurterait à un silence de pierre. Cela faisait des siècles que cette attitude l’exaspérait. Il se considérait comme quelqu’un de patient. Il comprenait qu’il était bon de tenir sa langue tant qu’on n’avait rien d’intéressant à dire. Il avait même admiré à une époque son p’pa pour son talent en la matière. Mais là, il dépassait les bornes.

Déclarations cryptiques. Réponses ouvrant sur d’autres questions. Toujours le long terme. Jamais de solution immédiate.

Mac avait l’impression de ne plus pouvoir approcher son père sans repartir exaspéré. Peut-être le problème venait-il de lui mais il n’y pouvait rien. Les villageois tenaient Jari pour un sage mais il arrivait un moment où un minimum de sens des réalités concrètes devait prévaloir. Sans doute son p’pa ne le comprendrait-il jamais. Ou peut-être avait-il saisi cette notion avant de l’écarter des millénaires plus tôt.

Ce fut donc une surprise pour Mac d’entendre son père l’appeler tandis qu’il s’éloignait à grands pas en se demandant pourquoi il avait pris la peine de se déplacer.

— Quand il viendra, lança Jari, peut-être pourras-tu aller la chercher.

Mac se retourna, posa les mains sur ses hanches. Il aurait voulu ne pas faire ce plaisir à son père mais sa curiosité finit par avoir le dessus.

— Qui va venir, p’pa ?

Mais son père avait repris son travail et ne lui offrit aucune réponse. On aurait dit qu’une pierre avait parlé avant de retomber dans le silence. Mac se demanda presque s’il n’avait pas rêvé.

 

Il y en avait davantage cette fois, si c’était possible. Ils surgissaient du néant tout autour du village. Postés autour de l’étoile du système, nos anges et vaisseaux mères se retrouvèrent face à mille fois plus d’hirudinéens que nous. Comme venus de nulle part, les bubons régurgitaient leurs toxines, vomissaient leur morve mortelle issue d’autre temps en explosions de « quasi-énergie » instable. Parasites avides d’ordre, ils ne s’en étaient pris à ce soleil qu’après coup : c’était à la riche complexité de la physique planétaire qu’ils en avaient eu au départ. Or les hirudinéens savaient que la mort de l’étoile priverait les humains et les astres environnants de leur source d’énergie, ce qui les laisserait sans défense. Alors le festin pourrait commencer.

Les anges résistèrent du mieux qu’ils purent et nous communiquèrent l’énergie du soleil par leurs tunnels quantiques. Ils la transmirent à Jasmine, qui la réceptionna et la transforma avant de la restituer. Je l’utilisai comme l’arme qu’elle était et fis feu dans l’espoir de percer les pustules qui se formaient dans l’air autour de nous.

À la surface de la planète, nous avions l’impression d’essayer de retenir une pluie de cauchemar. Cangarriga était déjà dotée d’une épaisse couche de roche mère et nous nous trouvions de ce fait en position de force par rapport aux désassembleurs et autres agressions nanotechnologiques. C’est ce qui nous sauva d’une annihilation par les nox dès le premier assaut. La morve liquide qui fondait sur nous en nous opposant toute sa puissance nous donna bien assez de fil à retordre. Elle brûla les forêts, n’abandonnant dans son sillage qu’une vaste étendue de souches calcinées tandis qu’elle s’abattait sur les collines et descendait le long de ses flancs vers la vallée. Les bubons attaquaient ensemble en concentrant leur énergie. Ils restaient suspendus dans l’air, telles des lunes malades qui, une fois rechargées, bavaient, crachotaient, vomissaient des flammes par leur bouche béante dénuée de lèvres. Ils formaient autour de nous un demi-globe, un hémisphère nord de destruction.

Nous avions étudié nos angles de tir en nous positionnant du mieux possible à l’abri de tout ce qui pouvait servir de protection dans le village. Les Foudres de l’espace postés alentour eurent moins de chance. La majorité de la planète était un désert sans vie – ce qu’un soldat féru d’histoire avait appelé « Estrémadure » d’après une région de la vieille Terre. Malgré leur grand nombre, ils furent écrasés sans merci. Peut-être un sur cent survécurent au premier assaut. Malgré tout, ils continuèrent à riposter. Comme nous tous.

Parce que nous savions que ceux qui survivraient au combat seraient absorbés, dévorés. Les hirudinéens ne faisaient jamais de prisonniers.

Nous usions de calculateurs internes pour déterminer l’instant où un bubon se flétrissait presque à néant, sans tout à fait disparaître. Nous tâchions de les toucher lorsqu’ils se fermaient à l’aide de nos fusils-variantes. C’était relativement efficace.

Il nous arrivait parfois d’en éliminer un. Il disparaissait alors dans un chuintement, bouffée sifflante en expansion. Mais de tels succès étaient trop rares cette fois-ci. En outre, quand nous ne les détruisions pas, ils se développaient, s’allongeaient en d’écœurantes tiges fixées à rien si ce n’était leur point d’entrée dans l’espace au-dessus de nous.

Alors, ils nous abattaient un par un. La morve pleuvait sur nous. Les tiges d’où elle giclait s’allongeaient, toujours plus proches. Lorsqu’elles touchaient terre – ou un humain, une machine, n’importe quel objet structuré se trouvant sur leur trajectoire –, elles inversaient leur flux et lançaient leur processus de parasitisme à long terme.

Des sections entières de la Galaxie avaient été drainées de la sorte.

La mort grésillait sur le sous-réseau. Autour de nous, dans l’espace au-dessus. Nos forces à l’extérieur de la vallée avaient été vaincues et reposaient sans vie dans un désert désormais comme recouvert de papier glacé. Notre capitaine était tombé. Nous devions décrocher.

— Les grottes ! hurlai-je. Foutez le camp dans les grottes !

Les autres – nous devions encore être une vingtaine – m’entendirent sur le sous-réseau. Je transmis aussitôt un relevé topo sur lequel j’avais indiqué les différentes entrées des cavernes. Presque sans y penser, la compagnie déguerpit à ma suite – non pas comme si j’étais soudain devenu un meneur d’hommes mais tel un troupeau imitant un oiseau effarouché. Nous avions pour objectif l’ouverture la plus proche, une doline dans laquelle nous nous précipitâmes. Au fond du trou, un étroit passage nous donna accès à l’entrelacs de galeries souterraines.

Je savais que cela n’arrêterait pas les hirudinéens mais la manœuvre suffit tout de même à les ralentir. La roche mère se tenait désormais entre eux et nous. Le cliquetis de ses contre-programmes et algorithmes de sécurité les empêcha de nous repérer précisément. Je me plais à croire que certains bubons s’en trouvèrent désorientés et se mirent à tournoyer avec impuissance dans l’espace ou s’évanouirent en crépitant mais je n’ai aucun moyen de le savoir. Sur le moment, je me contentai de courir sans regarder en arrière.

Un virage, une percée dans la paroi, une cavité plus vaste. Je nous menai toujours plus bas – aussi profond que je m’étais jamais aventuré. Là, je m’arrêtai, éreinté, hésitant.

— Quelle direction ? me demanda un homme à mes côtés.

Un sous-off du nom de Markinken. Arborant le grade d’adjudant, il était censé me commander.

— Vers le bas, répondis-je. D’une façon ou d’une autre.

Nous nous guidions alors par IR. Jasmine avait dû distinguer le rouge qui m’était monté aux joues quand une soudaine bouffée de chaleur avait trahi ma frayeur à la surface de ma peau.

— Suivez-moi, lança-t-elle.

Nous nous exécutâmes, tous, sur une distance de quelques pas. Alors, Jasmine s’immobilisa. Elle ne bougea plus. Elle cessa même de respirer pendant quelques secondes. Enfin, elle lâcha d’une voix engourdie :

— Elle est morte.

Son ange.

Ceux des autres variantes disparurent alors les uns après les autres. Intrication brisée, connexion coupée. Nos armes, les seules à avoir jamais fonctionné contre les hirudinéens, avaient disparu.

Nous restâmes longtemps assis dans le noir. Je ne savais pas où aller. Pour être honnête, j’étais tellement désorienté que je craignais, en continuant à avancer, de nous reconduire à la surface au lieu de nous mener plus bas. Jasmine se tenait recroquevillée les jambes contre la poitrine. Au bout d’un moment, elle bascula sur le côté en position fœtale. Je me glissai près d’elle, lui relevai la tête et la plaçai sur mes genoux en lui caressant les cheveux.

Soudain, elle se redressa sur son séant, tétanisée, sur le qui-vive. Son aura luisait d’un éclat écarlate dans l’obscurité.

— Quelque chose, fit-elle.

— Les bubons ?

— Non.

— Quoi alors ?

— Elle.

Elle voulait parler de son ange.

— En vie ? m’enquis-je bêtement.

Elle secoua la tête.

— Non. Pas vraiment.

Jasmine se leva, soudain parfaitement alerte. Je l’imitai.

— Comment est-ce possible ? murmura-t-elle à sa seule intention.

— Dis-moi ce qui se passe. Qu’est-ce que tu ressens ?

Elle frissonna.

— Elle l’a mangée. Tout entière. Je le sens. Je sens tout. L’autre côté.

— L’endroit où vivent les hirudinéens ?

— Non, dit-elle au bout d’un moment, l’endroit qui est les hirudinéens.

 

L’hiver tomba sur la vallée. Mac se rendit tous les jours à la clôture pour guetter son retour à la longue-vue. Un jour, elle était là. D’abord un point dans la lumière. Puis plus proche. Un nuage de poussière soulevé par une moto. Les tentes et le bétail. Il distinguait tout cela grâce à l’instrument mais il n’avait de cesse de la voir et de la toucher, elle.

Elle le rejoignit dès que son clan se fut installé. Ils se retrouvèrent à la clôture.

— Je t’ai observée aussi longtemps que j’ai pu.

— Je savais que tu serais là, affirma Theresa. J’ai senti ta présence dès que nous avons atteint la plaine.

— Mon p’pa dit que c’est à cause des traces de nox qui restent en toi que tu ne peux pas passer de l’autre côté, mais il se trompe forcément. Nous échangeons des marchandises. Les objets peuvent franchir la clôture. Ta longue-vue, par exemple.

— Quelque chose m’en empêche. Quand j’ai traversé, j’ai cru que le monde se dérobait sous mes pieds. Comme si j’étais tombée dans un trou et que ma chute se poursuivrait pour l’éternité si je ne revenais pas tout de suite en arrière.

— C’est ce que je ressens aussi quand je suis isolé de mes souvenirs.

— Alors nous en sommes toujours au même point.

— Toujours, oui.

— Peut-être notre temps n’est-il pas encore venu. Peut-être que quelque chose va changer.

Mac éclata de rire.

— Dans la Vallée des jardins ? Rien ne change jamais ici.

En tout cas, le long de la clôture, ils pouvaient se toucher. C’était déjà quelque chose.

L’hiver passa. Au printemps, elle regagna ses lointaines montagnes.

C’était déjà quelque chose, mais loin d’être suffisant.

 

Jasmine expliqua ce qu’elle put. Je compris à peine un mot de ce qu’elle me dit sur le moment mais je finis par recoller les morceaux au cours des années qui suivirent. Les longues, longues années.

L’intrication quantique entre Jasmine et son ange s’était rétablie, autorisant de nouveau la communication. L’univers hirudinéen n’était pas si éloigné du nôtre en termes de constantes physiques. Juste assez dissemblable pour entraîner un différentiel énergétique. Depuis la nuit des temps, les hirudinéens parasitaient notre univers à partir de leur création parallèle en se nourrissant de ces minuscules écarts. Ponction presque imperceptible exercée sur les lois de conservation, ils n’avaient représenté au départ qu’une simple gêne, mais l’appétit de l’hirudinée s’était creusé au rythme de l’expansion de notre univers.

« L’hirudinée », oui, parce qu’il s’agissait davantage d’un esprit de groupe entrelacé que d’individus en tant que tels. L’instinct de Jasmine ne l’avait pas trompée. Les bubons se rapportaient davantage aux ventouses d’une pieuvre qu’à des organismes distincts, tels les doigts d’une main sur une vitre un jour de givre. Chaque bout de chair semblait doué d’une vie propre, mais appartenait en fait à un même corps.

L’ange de Jasmine n’avait pas perdu conscience lors de son passage dans la gueule du monstre. Comment était-ce possible, alors que ce même processus avait entièrement pulvérisé tant de millions de ses semblables ?

Peut-être était-ce dû à la fin imminente de la guerre. L’hirudinée l’avait emporté. Elle sentait déjà le parfum de la victoire.

Orgueil. Arrogance. Volonté de jouer avec sa victime.

La certitude qu’il ne resterait bientôt plus d’individus conscients à qui parler. À torturer. À qui jouer des tours pendables.

Elle voulait maintenir un humain en vie pour s’amuser avec quelque temps.

— J’avais raison, dit Jasmine. C’est une pieuvre.

Les commissures de ses lèvres se soulevèrent. Sourire à peine esquissé, glacial – tel un regard jeté d’un autre univers. Étranger. Effrayant.

— Il me suffit de passer par l’un des bubons. De la toucher. Alors, mon ange et moi, nous pourrons l’étrangler, la détruire.

 

Lorsqu’il arriva, le premier bubon hirudinéen n’avait plus l’intention de nous anéantir. Suite à la défaite de nos anges, nous autres Foudres de l’espace n’étions plus un ennemi capable de résister. Nous étions de la nourriture.

Ce qu’il subsistait de notre compagnie attaqua. Néanmoins, sans la formidable énergie du soleil, c’était inutile. Nos armes conventionnelles ricochaient en vain.

L’œil grossit, toujours plus près.

Affamé.

Un par un, les soldats le prirent d’assaut, se jetèrent sur lui – se sacrifièrent pour nous permettre, à Jasmine et à moi, de nous approcher petit à petit. Il fallait qu’il essaie de l’avaler en entier, comme son ange.

Advint alors un moment où il nous aurait été impossible d’avancer davantage. Je pris Jasmine dans mes bras, la tins non comme une arme mais, je me plais à le croire, tel un danseur portant une ballerine, comme en suspension entre deux mouvements. Elle ne se transforma pas. Jusqu’au bout, elle resta femme.

Elle me fit signe que nous étions assez près.

— Et si tu t’étais trompée ?

— Lance-moi.

— Si tu ne meurs pas, tu te retrouveras seule.

— Il me restera toujours Rosinol. (Elle se détourna de moi pour faire face à la gueule du bubon.) Maintenant lance-moi, pauvre idiot, avant qu’il soit trop tard !

Je m’exécutai. Je lui donnai de l’élan dans mes bras, puis la jetai au milieu de la plaie ouverte dans la réalité suspendue devant nos yeux. Elle s’y engouffra. Tête, torse, une jambe repliée.

Puis s’arrêta. Une jambe encore tendue. Toujours de ce monde. Le bubon l’avait-il eue ? Allait-il la mastiquer, achever de l’avaler ?

Moins d’une seconde plus tard, il se mit à brunir. Il grossit, puis se contracta aussitôt. Il essaya de rejeter ce qu’il venait d’engloutir avec tant d’avidité. Rien à faire.

Je sus qu’elle était entrée en contact avec son ange quand le bubon s’obscurcit entièrement autour de sa jambe. L’hirudinéen était toujours là, Jasmine aussi. Le bubon se mua en un disque noir de la taille d’un miroir de coiffeuse. Il ne renvoyait aucune lumière, aucune radiation électromagnétique sur tout le spectre que j’étais équipé pour observer. Seule la jambe de Jasmine qui en dépassait contre toute logique trahissait sa présence.

J’éprouvai une envie irrésistible de la toucher.

Tiède. Mais immobile. Suspendue en plein élan. J’effleurai la surface noircie de l’hirudinéen. Elle résistait à la pression, avec une certaine souplesse toutefois – telle de la gelée durcie. Pourtant, elle ne se rida pas ni ne bougea. Quand je retirai mes doigts, ils étaient froids et secs.

Ailleurs, dans le reste de l’univers, les bubons avaient disparu. J’écoutai le sous-réseau. Interrogeai. Vérifiai. L’agression hirudinéenne s’était purement et simplement évaporée. Sur tous les mondes. Dans toutes les galaxies.

Il ne restait que celui-là.

Jasmine était le grain de sable dans la mécanique, le virus dans le système.

Elle avait étranglé la pieuvre.

 

L’homme qui arriva par le portail ce jour-là ne paraissait ni très vieux ni très jeune. Dans un lointain passé, presque immémorial, on aurait pu dire de lui qu’il était entre deux âges. Il descendit lentement la route centrale, poussiéreuse et caillouteuse, de la Vallée des jardins. Presque au zénith, le soleil jetait sous les pieds de l’inconnu une ombre minuscule. Ses cheveux, comme sa barbe soigneusement taillée, étaient grisonnants et parsemés de mèches noires. Il portait des espadrilles réduites à l’état de filasse qui semblaient ne tenir à ses orteils que par miracle.

Lorsqu’il atteignit la maison de Mac, il s’arrêta, se tint quelques instants devant le portail de la cour, puis l’ouvrit et avança jusqu’à la porte d’entrée. Il en frappa le battant de plusieurs coups vifs et sonores de son poing serré.

— Il n’y a personne, fit Mac à l’angle de la bâtisse en poussant devant lui sa brouette verte chargée de bois.

L’homme le dévisagea longuement sans mot dire. De plus en plus mal à l’aise, Mac lâcha les brancards, se redressa et renvoya son regard fixe à l’inconnu.

— Puis-je vous être utile ? Nous n’avons pas beaucoup de visiteurs à cette période de l’année.

— Peut-être, répondit l’homme. J’ai remarqué que la plupart des maisons de la vallée portaient une plaque à leur nom. Mais pas celle-ci. Et donc, je me demandais… A-t-elle un nom ?

— Bien sûr. Elle n’a pas besoin de plaque. Tout le monde sait qu’il s’agit de Rosinol.

L’homme poussa un soupir sonore. Mac y perçut du soulagement, l’abandon d’un fardeau.

— Accueillez-vous des visiteurs ici ? Moyennant finance, je veux dire ? En chambre d’hôte ?

— Normalement non, répondit Mac. Mais où voulez-vous en venir ?

L’homme sourit. Ses dents, blanches et parfaites, étincelèrent. Il se lissa la barbe. Son regard se perdit dans le vague et il rit doucement.

— J’ai déjà séjourné ici une fois. Il y a de nombreuses années. J’y ai de très bons souvenirs. Il se trouve que j’ai une affaire à régler qui me retiendra dans cette vallée jusqu’à demain. Verriez-vous un inconvénient à m’héberger pour la nuit ? J’ai peu d’argent sur moi mais je pourrai toujours vous dédommager (l’homme posa de nouveau les yeux sur Mac) avec une histoire.

Mac hocha la tête.

— Comment saviez-vous que c’était le seul moyen d’obtenir mon accord ?

L’homme fit un geste vers la maison, les rosiers superbement entretenus dans la cour, alors en sommeil, taillés pour l’hiver, mais dont les entrelacs continuaient à flatter l’œil.

— Quand un homme a déjà tout, un voyageur n’a rien de plus à lui offrir.

— Je n’ai pas tout, loin de là. Mais entrez donc, buvons un verre. Mon père est sorti. Il passera peut-être. Il se comporte un peu bizarrement ces temps-ci, cela dit.

— Je serais curieux de le revoir, après toutes ces années.

— Alors là, il faut vraiment que vous me racontiez votre histoire, conclut Mac en l’invitant à gagner la chaleur de son foyer.

 

— … La Vallée des jardins a acquis une grande notoriété à l’issue de la guerre. Elle est devenue lieu de pèlerinage, a fait l’objet de nouvelles religions. Pendant quelque temps, ce monde a été considéré comme un sanctuaire. Les visiteurs campaient dans le désert, de l’autre côté des montagnes. Certains des Foudres de l’espace survivants y sont restés après avoir été renvoyés à la vie civile. Ils étaient des milliers à arpenter ces plaines à une époque, des millions par endroits.

L’homme était assis en face de Mac dans le salon de la villa Rosinol. Ils sirotaient du vin rouge issu des propres vignes de Mac. En cave depuis vingt-cinq ans, il avait atteint la maturité idéale, même si c’était le producteur lui-même qui l’affirmait.

— J’ai longtemps monté la garde. Je contrôlais l’accès aux galeries souterraines, n’y admettais que des scientifiques triés sur le volet. Deux univers se rejoignent là-dessous. Jasmine s’accroche à son ange de l’autre côté mais une partie d’elle demeure dans cette vallée. C’est aussi simple que cela. Les lois physiques sont incertaines dans ce secteur dont nous avons établi la superficie à une petite trentaine de kilomètres carrés. Nous avons monté une clôture tout autour. Cultivé l’intérieur. Les hirudinéens voulaient parasiter notre univers pour agrandir le leur. À présent, nos réalités existent côte à côte et Jasmine sert de pont entre les deux.

— Il n’y a presque plus personne à connaître l’existence de cet endroit aujourd’hui, regretta Mac.

— Vous ne pouvez en vouloir à personne. Il s’est passé tant de choses depuis.

— Ou alors on l’a caché sciemment.

— Ou vous n’êtes qu’une bande de foutus arriérés. Nul n’est prisonnier de Cangarriga. Il se trouve qu’on en a juste un peu dissimulé la position pour préserver ce secteur. (Il but une petite gorgée de vin.) Il s’est passé autre chose. Cela reste inexpliqué, alors que nous l’étudions depuis toutes ces années. L’univers hirudinéen n’est pas le seul à s’infiltrer dans cette vallée. Jasmine aussi. Elle a commencé à exercer une influence sur ce qui s’y trouve. Elle aimait jardiner avant la guerre. La vallée était déjà magnifique à notre arrivée, mais elle s’est mise à briller d’un nouvel éclat. On voyait bien que quelqu’un la contrôlait. Alors, les premières roses de pierre ont poussé, avec leurs propriétés cosmiques. Nous avons tout de suite compris. Nous avons fait venir des scientifiques. Ils ont analysé la pierre de passage, développé son aptitude à exister dans deux réalités simultanées. Ils s’en sont servis. Voilà comment nous avons pu rapprocher les étoiles de dizaines d’années, les galaxies de plusieurs vies. Comment est né le réseau de portails.

— Vous dites « nous », alors que vous êtes parti.

— Oui, mais je suis aussi resté. J’ai fait de moi un clone à intrication quantique, un ange à mon image, chargé de surveiller la vallée. Rien ne m’a échappé, malgré la distance. Lui et moi ne nous sommes jamais quittés.

— Mon p’pa.

L’homme acquiesça. Il leva son verre, en but une longue rasade, essuya une goutte qui avait perlé sur sa barbe. Dehors, le soleil s’était couché. Les étoiles scintillaient dans la nuit de Cangarriga où jamais lune ne venait atténuer leur lumière.

— Ainsi, vous êtes… mon vrai père.

— Non. Ton père est ton vrai père.

— Et ma mère ?

L’homme but une nouvelle gorgée, réfléchit un instant, puis vida son verre.

— Quels souvenirs te reste-t-il d’elle ?

— Elle nous a quittés quand j’étais encore trop petit pour me le rappeler. C’est ce que m’a dit p’pa.

— Elle est ici, fiston. Elle n’est jamais partie.

— Je suis un clone ? Votre clone ?

— Celui de ton père, mais cela revient au même. Tu es fait des matériaux de la vallée.

— Pourquoi ?

— Tu comprendras quand tu seras un peu plus vieux. Déjà, tu seras capable de voyager sans portail. C’est du moins ce que nous croyons. Il n’y a jamais vraiment eu quelqu’un comme toi.

— Je peux donc quitter la vallée ?

— Cela reste à voir. Jasmine commence à lâcher prise. Elle envoie des messages à ton père depuis quelque temps. Des rêves. Il leur faut des années pour prendre forme, des décennies pour être interprétés. Voilà ce à quoi il s’emploie depuis tout ce temps. Il écoute. Tu ne les as pas perçus, toi aussi ?

— Je ne sais pas.

Pourtant, si. L’agitation. La nature sauvage qui s’infiltrait partout où s’effondrait la clôture. Son amour pour Theresa n’était-il qu’une manifestation de l’affaiblissement de la vallée ?

— Qu’adviendra-t-il quand Jasmine cessera de s’agripper à son ange ? L’hirudinée va-t-elle revenir ? Nous anéantir une fois pour toutes ?

L’homme ne répondit pas tout de suite. Il se leva, se dirigea vers la fenêtre du salon. Dehors, un unique lampadaire éclairait la cour.

— Selon toi, comment vit-elle cette situation, écartelée entre deux mondes à la force des bras ?

— J’imagine que l’effort finit par atteindre le cerveau. On doit perdre la raison. Commencer à souffrir d’hallucinations.

— Ou à rêver. (L’homme se rassit.) Tu as tort pour ton père. Il est beaucoup plus humain que moi.

— Vous plaisantez. Il a dépassé le stade végétal. Il s’est pour ainsi dire changé en caillou.

— Cinquante mille ans. Tant de vies accumulées les unes au-dessus des autres. Le plus prodigieux est qu’il puisse encore ouvrir la bouche. Malgré tout, toi et moi savons qu’il y a un homme là-dessous.

— Pourtant, regardez-vous. Vous me parlez sans la moindre difficulté, comme si le temps n’avait eu aucun effet sur vous.

— Tu es intelligent, mon garçon. Mais tu n’es encore qu’un enfant. Dis-moi, qu’y a-t-il derrière une pierre ? Derrière un orage ?

Mac secoua la tête.

— Un principe ? Une loi de la nature ?

— Un artiste peintre, voilà ce que je suis. (L’homme tendit le bras pour attraper la bouteille de vin. Il passa le doigt sur l’image ornant l’étiquette. Une rose de pierre.) Je n’ai été soldat que très peu de temps.

Mac ne comprenait plus rien.

— Vous êtes venu ici pour peindre ?

L’homme reposa le récipient.

— Je suis venu rencontrer mon neveu et libérer ma femme. Ce faisant, peut-être parviendrai-je à terminer une toile à laquelle je travaille depuis bien longtemps. (Il s’appuya contre le dossier de sa chaise, contempla son verre de vin.) Il me faudrait un pinceau, par contre.

— Un… quoi ?

— Quelque chose pour peindre.

— Eh bien, vous n’êtes pas près d’en trouver.

Mac vida son verre, saisit la bouteille à moitié vide pour s’en servir un autre. Il avait ajouté au ferment du moût logiciel censé garantir une meilleure longueur en bouche, plusieurs secondes après avoir avalé. Le résultat était impeccable – de son aveu même, là encore. Avec la pierre à portail, le vin était l’une des principales exportations de la vallée.

L’homme tendit son verre pour que Mac le resserve, ce qu’il fit. Après quelques gorgées pensives, il finit par s’exprimer.

— L’Estrémadure ne sert qu’un objectif.

— Pour ma part, je l’ai toujours crue parfaitement inutile.

— Précisément. C’est un endroit vain. Qui invite à la réflexion. Lente. Amphigourique. Tous ces pèlerinages ont activé la roche mère. Ton père et moi l’avons juste paramétrée un minimum avant de la laisser à elle-même. Nous lui avons demandé de trouver un moyen de libérer Jasmine tout en tenant l’hirudinée à distance. Voilà ce à quoi elle s’emploie depuis des siècles. Ces échanges que tu effectues au fil des ans avec les Foudres ? Des idées rejetées. De faux départs. Parfois utiles mais jamais concluants. À présent, nous croyons tenir quelque chose.

— De quoi parlez-vous ?

— L’artefact que ta copine nomade t’a donné.

— Ma longue-vue ? Ce n’est rien. Juste un gage d’amour. Elle n’a rien à voir avec tout ça.

— Exactement. Crois-tu que les dieux s’expriment d’une autre manière ?

— Jamais je ne vous la donnerai.

— Je n’en veux pas. (L’homme porta le verre à ses lèvres sans quitter Mac des yeux.) Je veux juste que tu m’accompagnes demain. D’accord ?

Pour quoi faire ? Rompre la trêve à laquelle l’Univers devait sa survie ? Confondre ce charlatan ? Il y avait fort à parier qu’ils crapahuteraient de caverne en caverne jusqu’à ce que l’épuisement leur commande de rentrer à temps pour dîner.

— Pourquoi pas, répondit Mac. Entendu, je viendrai.

L’homme hocha la tête.

— Allons nous coucher, dit-il. Une longue route nous attend demain matin.

Mac termina son vin. Il se leva, le verre à la main, et se saisit de la bouteille pour emporter le tout dans la cuisine.

— Tu peux laisser le vin si ça ne te fait rien, lança l’homme. Ce n’est pas loin d’être le meilleur que j’aie bu depuis une éternité.

Mac opina, ravi, et reposa la bouteille sur la table basse du salon.

— Vous voulez dormir dans la grande chambre ? Celle où… vous savez.

— C’est la tienne à présent, pas vrai ?

— Oui. Mon p’pa n’a pas passé une nuit à l’intérieur depuis des années.

L’homme réfléchit quelques instants.

— J’aimerais mieux prendre le divan, lâcha-t-il finalement.

— Je vais vous chercher des draps, dans ce cas.

Au retour de Mac, l’homme était tranquillement assis sur le canapé à lire les magazines agricoles de son hôte. Il s’était servi un autre verre, qu’il posa sur la table basse pour accepter les draps, la couverture et l’oreiller proposés par Mac. Celui-ci fit demi-tour pour sortir de la pièce et se trouvait déjà à mi-chemin quand l’homme s’exprima de nouveau.

— J’ai un petit peu peur de ce qu’elle va penser en me voyant, tu sais. J’ai tellement vieilli…

 

Ils partirent à l’aube pour les cavernes. Mac portait sa longue-vue dans un sac à dos jeté sur son épaule. Son visiteur lui avait demandé de lui fournir une masse de cinq kilos qu’il se chargeait d’acheminer. Au bout d’un moment, l’outil parut peser si lourd dans les mains du vieil homme que Mac lui proposa de l’en délester. La route suivait le fond de la vallée avant de marquer deux virages en épingle à cheveux pour s’élever vers la source du Sant Llorenz, le petit ruisseau qui arrosait les basses terres et partageait son nom avec le village.

Jari se tenait dans un champ non loin de la maison. Appuyé sur sa binette, il les dévisagea sans bouger un muscle. Mac soupçonnait son père de n’avoir pas quitté cette position depuis deux ou trois jours. Il attendait, réfléchissait. Écoutait.

Quand l’homme aperçut Jari, il s’arrêta pour l’observer.

Échangèrent-ils quelques mots par leur mystérieux tunnel quantique ? Ou n’avaient-ils plus rien à se dire ?

Au bout de quelques instants, l’homme reprit sa marche. Avec un dernier regard en arrière à son p’pa, toujours immobile, Mac le suivit.

Après le second lacet, la route se poursuivait un peu avant de se terminer en cul-de-sac par une zone circulaire de stationnement destinée à ceux qui venaient du village à bord d’un véhicule. Un petit panneau indicateur pointait vers la source du Sant Llorenz, nichée au creux des rochers. Au-delà, la route se changeait en une simple piste qui grimpait en pente raide vers le pic Moncau, qui dominait la vallée. La sauge et le romarin poussaient à foison le long du chemin. Plus les deux hommes s’élevaient, plus les frêles ocas à bois dur disparaissaient au profit d’une pure forêt de pins. Le sol se fit plus rocailleux et la terre s’ouvrit par endroits pour laisser affleurer le conglomérat basaltique sous-jacent. Il s’agissait de la roche mère, habitée par cinq cents siècles d’algorithmes. Mac aurait juré l’entendre murmurer par moments, plus loquace que son père.

Les terres de sa famille formaient un long et étroit ruban délimité par le ruisseau jusqu’à sa source puis par une succession de cairns et de bornes de pierre qui dessinaient une ligne sinueuse jusqu’au sommet. C’était à la cime du pic Moncau que cette limite rencontrait la clôture établie sur les crêtes pour marquer la frontière.

La masse commençait à tirer sur les muscles de la main de Mac mais il avait déjà porté plus longtemps de plus lourds fardeaux. En vérité, le poids de l’outil le gênait moins que son encombrement. Il le posa sur son épaule, essaya de s’en servir comme d’une canne, pour le saisir finalement juste sous la tête afin de le tenir horizontalement, le manche vers l’arrière.

Au départ, l’homme mena la marche avec assurance. Pourtant, à mesure que s’élevait la piste de plus en plus sinueuse, il ralentit et regarda autour de lui. Quand ils dépassèrent sans l’emprunter le petit chemin qui menait vers l’entrée des cavernes, Mac comprit que son guide s’était perdu.

Mac leur fit faire demi-tour, retrouva le tas de cailloux – reste d’une revendication minière avortée – marquant l’endroit où la piste secondaire se séparait de la principale et guida son invité à l’entrée de la plus grande des cavernes. Là, l’étranger parut retrouver son orientation et entra sans hésiter, Mac sur ses talons. Les mains de l’homme se mirent à luire faiblement. Il les leva devant eux. Cela leur suffit à percer l’obscurité insondable de l’excavation.

Ils commencèrent à descendre, de plus en plus bas. Mac avait souvent arpenté ces galeries et se flattait de ne jamais s’y égarer. Pourtant, il perdit le nord à son tour. Un élément de la roche mère le troublait délibérément. L’homme ne souffrait pas de ce problème. Il avait à l’évidence gravé l’itinéraire à suivre dans sa mémoire et le roc semblait se souvenir de lui.

Froides et humides, les galeries étaient creusées dans une combinaison du basalte noir étayant la vallée et de couches alluvionnaires de silicate conférant un éclat de perle à la noirceur sous-jacente. Fond d’une ancienne fissure, le sol était plat, sa surface craquelée.

Plus bas, par une ouverture en forme d’éclair dans la paroi. Un virage. Encore plus bas.

Ils suivirent alors un tunnel aux bords recouverts d’une épaisse couche de quartzite dont l’humanité – cet homme – gardait le souvenir de l’acheminement depuis la surface. L’air y était plus frais. Une brise légère s’insinuait par un conduit invisible. Des stalactites pendaient au plafond et des stalagmites s’élevaient du sol à leur rencontre pour former d’énormes colonnes. Le toit était haut mais le passage étroit. Enfin, ils atteignirent un mur nu, une indiscutable impasse.

— Nous y sommes, déclara l’homme.

— Où ? fit Mac. Vous aviez parlé d’une salle plus vaste.

— Elle l’était à l’époque. C’est ici que nous avons affronté le dernier bubon.

Mac regarda autour de lui. Rien d’autre que du roc.

— Où est-ce, dans ce cas ?

L’homme leva sa main lumineuse.

— Laisse-moi vérifier…

Il agita la main comme s’il s’agissait d’une baguette, dans un sens puis dans l’autre. Enfin, il cessa de suivre du regard l’endroit vers lequel elle pointait et la laissa choisir sa propre direction. Elle s’arrêta sur une colonne particulièrement imposante, très large à ses deux extrémités et juste assez rétrécie au milieu pour indiquer le point de rencontre des excroissances supérieure et inférieure qui lui avaient donné naissance.

— C’est maintenant que la masse va nous servir, dit l’homme.

Mac examina la colonne, la frappa du poing. Elle lui renvoya un son massif.

— Vous voulez que je cogne dessus, c’est ça ?

— Vise le milieu. C’est là que tu trouveras son point faible, à mon sens.

Mac obéit, assena à la roche un violent coup de masse. Le bruit de l’impact résonna dans la caverne.

Rien.

Il frappa encore. Puis recommença. Il aurait aussi bien pu taper sur du diamant.

— Hum, fit l’homme. (Il agita de nouveau la main devant le pilier. La lueur s’amplifia.) Oui, c’est bien ça. (Soudain, un éclair plus vif remonta le long de son bras, se glissa sous sa manche, puis ressortit par l’autre main.) Ah, d’accord. Le code. L’ancienne combinaison de mon bouclier à valences. (Il se frotta la tête.) Qu’est-ce que c’était, déjà ? Ah oui… (Il caressa la colonne de la main, ses doigts l’effleurant à peine.) Vas-y, réessaie.

Mac se concentra. Il frappa de toutes ses forces et la colonne vola en éclats. Des débris de roche calcaire s’abattirent en pluie pour former un vague demi-cercle autour de l’endroit où s’était dressé le pilier, tels les résidus de l’éclosion d’un œuf géant.

Il était là, exactement tel que l’homme l’avait décrit. Un rond noir, du diamètre d’un miroir de coiffeuse. Comme suspendu dans l’air, immobile, il disparaissait quand on le regardait de côté ou de derrière. Une jambe en dépassait, tendue telle une barre horizontale, à hauteur de hanche d’un homme de taille moyenne. Petite, raide et musclée, orteils rigides et recroquevillés, comme appartenant à une gymnaste figée en plein vol, elle était restée enchâssée toutes ces années dans la calcite, intégrée à la planète. Fidèle à la description que l’homme en avait donné, le disque était uniformément noir, sa surface non réfléchissante semblable à de l’ébène dépolie. Une jambe sortant du néant. Macabre.

Était-ce ainsi que l’humanité marchait entre les étoiles ?

L’espace d’un instant, Mac se dit que ce membre, lui aussi, avait été pétrifié, mais l’homme s’en approcha et le toucha avec révérence. De la poussière minérale se déposa sur le bout de son index.

En dessous se trouvait de la chair. Vivante ? Mac n’aurait su le dire. Pas décomposée, en tout cas.

L’homme désigna un endroit à l’opposé de là où il se tenait.

— Mets-toi là-bas, intima-t-il. Prépare-toi à l’attraper.

Mac obtempéra et tendit les bras.

L’homme leva la main, la pointa vers le disque. Hésita.

— Qu’attendez-vous ? fit Mac. Vous avez peur de le réveiller ?

L’homme baissa légèrement la main, mais la garda suspendue.

— C’est là que je vais avoir besoin d’un pinceau.

Désarçonné quelques instants, Mac finit par comprendre de quoi il parlait.

— Ma longue-vue.

— C’est à toi de voir, mais je crois que l’idée serait de la planter dans le bubon, tout contre la jambe.

— Comment le savez-vous ? D’où tenez-vous toutes ces informations ?

— Ça paraît plausible. Tu as une meilleure idée ?

— Et vous voudriez que je vous la donne ? Comme ça ?

L’homme secoua la tête, examina l’une de ses mains encore brillantes. Son visage luisait d’un pâle éclat blanc dans leur lumière assez vive pour projeter derrière lui son ombre sur la paroi.

— Tu es plus jeune que moi, lâcha-t-il enfin. Je crois que c’est à toi de l’attraper.

— Vous voulez que je vous la donne ?

— Ouais.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il faut faire confiance aux membres de sa famille.

Mac secoua la tête. Tu ne devras jamais l’échanger, lui avait-elle commandé.

Elle reviendrait cet hiver.

Quelque chose devait changer. Il l’aimait. La vallée devait le laisser partir.

Il ne pouvait pas échanger sa longue-vue, mais il pouvait la donner.

— Après tout…

Il fouilla dans son sac sur son dos. Ses doigts se refermèrent sur le silicate brut de l’enveloppe externe. Il sortit l’instrument, très léger pour un objet de pierre. Mac avait l’impression de tenir dans sa main un oiseau fragile.

Il le porta à son œil et regarda dedans pour ce qui risquait d’être la dernière fois. Il y gagna une vision de traversée en ascenseur de nombreuses couches de roche. Vers le haut. Vers la Vallée des jardins. Plus haut. Au-dessus de Moncau. Une vue plus étendue. L’Estrémadure.

Puis dans l’autre sens, vers le bas. Grand plongeon vers les cavernes. Dans les ténèbres hirudinéennes.

Long, long passage sans lumière ni sens.

Enfin, l’obscurité prit fin. Deux mains, jointes, crispées. Deux visages jumeaux plongés dans le noir, luisant d’une blancheur bleutée identique à celle des roses de pierre.

Yeux qui s’ouvrent, qui le voient. Espoir.

Il baissa la longue-vue, la tendit à l’homme.

— Je crois que ça a des chances de marcher.

— C’est ce qu’on va voir, dit l’homme avec un sourire et un hochement de tête.

Il prit une profonde inspiration, pointa la longue-vue. L’instrument ne dépassait pas la taille de son avant-bras, mais sembla s’allonger, tel un tube télescopique. L’homme toucha le bord du disque noir du bubon juste à droite de la jambe de Jasmine.

Rien de spécial ne se produisit tout d’abord.

Il n’y eut ni éclair ni explosion. Alors le disque sembla s’éloigner, se réduire progressivement à la taille d’un point, s’assécher, se vider.

— Quelque chose…, fit l’homme.

Comme le disque se contractait, le corps de Jasmine apparut. D’abord son autre jambe, pliée au niveau du genou, la plante du pied posée contre la cuisse opposée. Ses hanches. Son torse.

Elle commença à s’affaisser. Mac tendit les bras sous elle, lui toucha les jambes – tièdes, en vie –, la stabilisa. Ses épaules. Son cou. Son visage. Ses yeux ouverts.

Ils accommodèrent. Clignèrent. Verts.

Ceux de Theresa étaient bleus. À vrai dire, les deux femmes ne se ressemblaient en rien. Contrairement à ce qu’il avait imaginé, sans savoir pourquoi.

Il la rattrapa, la porta, l’aida à se redresser. Il la posa sur ses pieds et la soutint. Étonnamment lourde. Cet homme avait dû être d’une force herculéenne à l’époque pour être capable de la jeter dans le bubon. Ou animé par l’énergie du désespoir.

Jasmine leva les yeux vers lui. Une humaine. Jolie, sans être belle. Pas plus remarquable qu’une autre, mais pas une créature de l’au-delà pour autant.

— Oh, non. (Instant de terreur.) Est-ce que…

Derrière Jasmine, le bubon réapparut soudain. Non pas sous sa forme précédente de miroir noir, mais sous celle d’un objet blanc pâle. Telle une blessure purulente dans le flanc du monde. Infectée. Enflammée. Prête à déverser des horreurs, comme la gueule d’un dragon.

L’homme y plongea la longue-vue, plus profond cette fois. Elle s’y enfonça avec un floc humide, comme s’il s’agissait de chair. De chair putride. Il poussa plus fort, plus loin. L’instrument pénétra doucement, lentement.

Un horrible hurlement retentit dans la caverne, tel le cri d’un animal surpris et courroucé. Un très gros animal.

— Filtre tes fréquences, tonna l’homme. Il essaie de nous faire exploser avant qu’on ait eu le temps de lui faire du mal !

Mac ordonna à ses valences de lui boucher les oreilles. Il recouvrit celles de la femme de ses mains.

Le beuglement continua. D’une longueur impossible – cet être n’avait nul besoin de reprendre son souffle. La roche se craquela, s’effondra autour d’eux. Une couche de la brillante patine nacrée de la grotte se détacha sous les vibrations et s’abattit sur eux en mille éclats.

L’homme enfonça la longue-vue toujours plus loin. Jusqu’à ce que sa main disparaisse à l’intérieur. Quand il la retira, elle était vide.

Le bubon s’assombrit. Le hurlement se tut soudain. Les parois cessèrent de s’écrouler. L’hirudinéen sembla se raidir, onduler telle une cuvette d’eau ébranlée. Enfin, la surface s’apaisa. Noire. Impénétrable.

— Bon, j’ai l’impression que je peux dire adieu à ma longue-vue…

Il fallut un moment à Mac pour comprendre que c’était de sa bouche que venaient de sortir ces mots.

La femme leva un regard fixe vers Mac. Elle paraissait toujours perplexe, secouée.

— Ça va aller, lui assura-t-il.

Nouvel instant de torpeur, suivi d’un faible sourire. Épuisé.

Elle recula un peu, se frotta les bras, les pétrit de ses mains. Elle avait la peau beaucoup plus foncée que lui. D’où venait cette nouvelle lumière ? Toute la caverne luisait.

— Tu es le garçon, dit Jasmine.

Elle avait la voix grave, un ronronnement d’alto. Là encore, aucune comparaison avec le soprano musical de Theresa.

Mac sursauta. Comment se faisait-il qu’elle le connaisse ?

— Dans mes rêves. (Instant d’hésitation. La joie filtra sur son visage. Sourire de jubilation.) Elle est toujours là !

— Qui ça ?

— Mon ange, ma sœur !

Son visage s’adoucit. Ses yeux se troublèrent, cessèrent de fixer Mac pour s’intéresser à une vision lointaine. Ou peut-être pas si distante que cela.

— Je la vois. Je l’entends. Je suis encore avec elle ! La pieuvre est toujours étranglée. (Elle accommoda de nouveau sur Mac.) Mais comment ?

— Je ne sais pas trop. (Il désigna d’un geste l’homme debout derrière elle.) Lui, peut-être.

Jasmine se retourna.

L’étranger garda le silence, dans l’expectative.

Au bout d’un moment, Jasmine fit un pas vers lui, tendit la main.

 

Mac les regarda s’enlacer. Il songea à la vallée au-dessus. À la clôture. Au désert de l’autre côté.

Il se demanda si, en se mettant en route dès le lendemain, il trouverait Theresa avant l’hiver. Le désert l’aiderait-il, ou entraverait-il au contraire sa progression ? Le remarquerait-il seulement ?

Il était curieux de découvrir ce que cela signifierait que de voyager avec l’amour pour seule destinée.

Il le saurait dès qu’il aurait franchi la clôture.
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