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Chapitre 1
Grelottante, April Jeffries s’engouffra sous sa couette. A croire que la fièvre ne passerait pas. Deux jours qu’elle était rentrée de Marrakech et rien n’y faisait. Incapable d’avaler quoi que ce soit, elle tenait à peine sur ses jambes. Sans parler des courbatures qui lui brisaient les reins… Elle commençait à regretter d’avoir quitté les plateaux sans prévenir et sauté dans le premier avion. Elle n’avait même pas pris le temps d’avertir ses amis de son retour, si bien qu’elle se retrouvait seule dans son appartement parisien, sans autre recours que la boîte d’antispasmodiques prescrits par le médecin de l’équipe et quelques sachets de soupe lyophilisée qui traînaient au fond de ses placards. Comme d’habitude, son frigo était vide et, avec sa grippe, il était hors de question qu’elle descende faire des courses. Enfin…, soupira-t-elle, il n’y avait qu’à prendre son mal en patience. Le Dr David avait été formel : c’était l’affaire d’une semaine, maximum.
Une semaine, ce n’était pas la mer à boire. Pourtant, maintenant qu’elle avait eu Eliza au bout du fil, elle enrageait d’être clouée au lit et de ne pouvoir mettre un pied devant l’autre. Même si, d’ailleurs, elle n’était pas encore tout à fait sûre de la rejoindre, Eliza. En fait, retourner dans le Mississippi, après toutes ces années, lui faisait un peu peur. Disons qu’elle ne s’y était pas préparée. Pas plus qu’à entendre de nouveau la voix de sa sœur adoptive. Sans doute la fièvre y était-elle pour quelque chose, mais la surprise avait été si vive, quand elle avait reconnu cette voix sur son répondeur, qu’April en était encore sous le choc. Abasourdie. Elle se cala dans ses oreillers et ferma les paupières. Eliza Shaw… A ce nom étaient attachés tant de souvenirs… Toute son enfance, en fait. Un passé qu’elle pensait avoir enterré à jamais quand elle s’était envolée pour l’Europe, il y avait bientôt dix ans. D’une certaine manière, les Hauts de Maraville, le Mississippi, Maddie Oglethrope, ces mots lui semblaient appartenir à un autre âge, à une période quasi préhistorique, enfouie dans un coin reculé de sa mémoire… Mais il avait suffi d’une voix familière pour en raviver tout le sens, pour faire renaître en elle une foule de souvenirs dont elle croyait s’être débarrassée depuis longtemps.
La nostalgie, ce n’était pourtant pas son truc. Tous ses amis disaient d’elle qu’elle était du genre à tracer sa route sans regarder en arrière, que c’était même sa grande force, ça, de ne rien regretter. En effet, quand elle avait quitté les Etats-Unis, elle avait purement et simplement tiré un trait sur le passé, son enfance orpheline, le foyer d’accueil où on l’avait placée, ses bons et ses mauvais souvenirs, pour se livrer à un avenir souriant : un mari génial, une carrière prometteuse, une existence faite de glamour et de paillettes, tout ce dont elle avait toujours rêvé et qui lui tendait les bras.
A ce moment-là, il ne lui serait pas venu à l’idée de verser une larme pour le trou paumé qu’elle laissait derrière elle, non plus que pour les êtres qui, pourtant, avaient jusque-là formé son unique famille.
Et aujourd’hui, elle restait persuadée qu’elle avait fait le bon choix. Si son couple s’était finalement cassé la figure, la vie, dans l’ensemble, l’avait récompensée. Avant de lui briser le cœur en la larguant pour une minette insipide, son play-boy de mari, Jean-Paul Santain, pour qui le milieu du stylisme parisien n’avait aucun secret, l’avait introduite dans les agences les plus en vue et lui avait ouvert toutes les portes. Grâce à lui, il fallait bien le reconnaître, elle avait fait son chemin dans l’univers impitoyable de la mode ; elle avait même atteint les sommets. Les plus grands couturiers du moment se l’arrachaient pour promouvoir leurs créations, elle avait arpenté les podiums les plus prestigieux du monde, de New York à Tokyo, en passant par Londres et Singapour, on lui faisait des ponts d’or pour une série de photos ou un spot publicitaire. Elle côtoyait le luxe le plus insolent, les gens les plus excentriques de la planète, elle se donnait souvent l’impression de vivre dix vies en une. Autant dire qu’ils étaient loin, les champs de maïs de Maraville !
Elle revoyait l’unique rue commerçante de la petite ville, et puis la maison où elle habitait, sur les hauteurs de Poppin Hill, le visage grave et buriné des gens de la terre, leurs idées étroites aussi, qui, par exemple, leur faisaient regarder d’un œil méfiant les gens du Nord, ceux qu’ils surnommaient encore les Yankees. N’était-ce pas tout ce qu’elle avait fui, quand elle avait décidé de suivre Santain à Paris ? Elle étouffait là-bas, et n’attendait qu’une chose : être libre, découvrir le monde !
La plupart des gens de son âge, d’ailleurs, partageaient ses aspirations. Pas un qui imaginait s’enterrer dans ce trou, et pour cause. Oui, elle avait peur de revenir sur ses pas, de se confronter avec ce passé qu’elle avait cherché à oublier, de retrouver cette petite communauté cancanière et étriquée. Et en même temps, elle brûlait d’impatience de revoir Eliza. Dès qu’elle avait eu son message, elle avait essayé de la joindre, mais en vain. Personne. Et puis enfin, la voix chère avait répondu.
Eliza, sa sœur de sang…, se dit-elle en passant le doigt sur la petite cicatrice, au bout de son index. Aussi étonnant que cela puisse paraître, elles avaient d’emblée retrouvé leur ton familier, comme si elles renouaient là une conversation interrompue la veille. Comme si les douze ans qui s’étaient écoulés s’évanouissaient d’un coup.
Douze ans… C’était à peine pensable, songea-t-elle en faisant un rapide calcul. Pourtant, c’était bien ça. Elles avaient tout juste seize ans quand elles s’étaient vues pour la dernière fois.
April réprima un rictus. Cette journée cauchemardesque lui revenait tout à coup, avec une netteté parfaite. Elle qui pensait avoir gommé ces sinistres événements de sa mémoire ! Elle revoyait encore la tête de Jo, ce matin-là, et puis les flics débarquant à Poppin Hill. Elle partait en cours quand le téléphone avait sonné. Jo accusait Maddie de l’avoir maltraitée, frappée, on nageait en pleine confusion… Et puis tout s’était enchaîné très vite. Le soir, leur mère adoptive leur avait appris, à Eliza et à elle, qu’elles étaient réassignées. Le mot, sur le coup, n’avait pas fait sens, mais le lendemain, une fois leur témoignage recueilli, tout était devenu très clair. On leur avait à peine laissé le temps de s’embrasser avant de les embarquer chacune dans une voiture, sans leur dire où on les amenait. Et c’était tout. Fini les Hauts de Maraville, la grande maison de Poppin Hill, les parties de rigolade avec ses deux sœurs d’adoption : le semblant de famille qu’elles constituaient avait tout bonnement volé en éclats.
Pendant des mois, elle s’était demandé ce qui avait bien pu passer par la tête de Jo. Comme si elle n’avait pas pu réfléchir aux conséquences avant de faire un mensonge pareil ! Quand elle s’était rétractée, le lendemain, les autorités n’avaient pas voulu la croire. On pensait sans doute qu’elle avait peur des représailles, que Maddie l’avait menacée, ou quelque chose comme ça. Et puis le shérif ne voulait sûrement pas prendre de risques. Quoi qu’il en soit, on ne leur avait pas laissé le choix. On les avait séparées brutalement, sans tenir compte une seconde de leurs sentiments, comme si, pour les services sociaux, elles n’avaient jamais été que des numéros sur un registre.
Et aujourd’hui, voilà qu’Eliza reparaissait, avec l’envie de les voir réunies toutes les trois autour de leur mère adoptive. Maddie était à l’hôpital, terrassée par une attaque cérébrale, les médecins réservaient leur pronostic, il y avait comme une nécessité à faire corps autour d’elle. C’est du moins ce que pensait Eliza. Peut-être avait-elle raison, se dit April en se redressant, incapable de trouver le sommeil. Il était sans doute temps d’arrêter de fuir. Après tout, son enfance n’avait pas été si terrible. C’était surtout le traumatisme de la séparation, l’aveuglement des autorités qui n’avaient rien voulu entendre, cet arrachement auquel il avait fallu faire face qui lui avaient rendu Maraville si antipathique. Au fond, revenir sur ses pas lui ferait sans doute le plus grand bien. Ça lui permettrait peut-être d’en finir avec ses vieux démons…
Et puis, Eliza avait besoin d’elle, c’était évident. Ne s’étaient-elles pas fait le serment, jadis, de toujours être là l’une pour l’autre ? Elle ne se voyait pas la lâcher maintenant. Seulement, elle avait besoin de temps. Quelques jours, quelques heures peut-être. Histoire de refaire surface et de se convaincre de l’opportunité de ce retour aux sources. Visiblement, quand elle lui avait fait part de ses réticences, sa sœur adoptive n’avait pas paru surprise. Pour elle non plus, ce come-back n’avait pas dû être évident. Elle avait hâte, d’ailleurs, d’en discuter avec elle, hâte de savoir par quoi Eliza était passée, ce qu’elle avait fait de toutes ces années.
Si la perspective de se replonger dans le Sud profond ne l’enchantait guère, elle mourait d’envie de revoir sa sœur. Depuis dix ans qu’elle vivait à Paris, elle s’était constitué un petit cercle d’amis fidèles, des gens dont elle appréciait la compagnie et sur lesquels elle savait pouvoir compter. Mais ça n’avait rien à voir avec l’affection qui la liait à Jo et à Eliza. A ses yeux, ces deux êtres étaient plus que des sœurs, parce qu’elles s’étaient, pour ainsi dire, choisies. Elles avaient atterri par hasard dans la même maison, et rien, au départ, ne prédisait qu’elles s’entendraient, rien ne les obligeait à s’entendre. Mais quelque chose de fort les avait rapprochées : le sentiment, sans doute, d’avoir traversé des épreuves communes, la conscience d’avoir, pour des raisons diverses, été pareillement abandonnées, d’être aussi démunies face à l’existence. En mêlant leur sang — une idée romanesque de Jo —, elles s’étaient comme vouées l’une à l’autre, s’assurant que plus jamais elles ne pourraient être seules, sans recours, sans foyer.
Et puis il y avait Maddie Oglethrope.
Bien des fois, April avait pensé à elle, se rappelant un conseil, un bon mot, un reproche. Sans nul doute, la vieille femme avait fait de son mieux pour les élever, ses sœurs et elle. A l’époque où on les avait séparées, April ne voyait pas les choses de la même façon. Elle était ado et acceptait mal l’autorité. Combien de fois s’était-elle pris la tête avec Maddie à propos d’une fringue, de sa coupe de cheveux, ou bien de son maquillage ! Pour elle, sa mère adoptive était complètement has been, elle se trompait sur tous les tableaux et n’avait rien à lui apprendre.
Evidemment, avec le recul, cet avis à l’emporte-pièce la faisait sourire. En fait, en veillant à ce qu’elle ne se teigne pas les cheveux en rouge ou ne se fasse pas percer le nombril, Maddie lui avait épargné bien des déboires. On était vite catalogué, en effet, dans ces petites villes. Et puis elle lui avait donné quelques principes solides, comme celui de garder la tête froide devant l’afflux soudain d’argent.
Au fond, April mesurait maintenant combien elle s’était montrée injuste envers cette femme qui avait si consciencieusement pris soin d’elle et de ses sœurs. Aussi absurde que cela puisse paraître, elle lui avait secrètement reproché, pendant des années, d’avoir pris la place de sa vraie mère. Depuis toujours, en effet, elle s’était imaginé que si ses parents ne venaient pas la chercher, c’était parce qu’elle était placée, peut-être même rebaptisée, et elle faisait porter le chapeau à Maddie. Elle ne savait rien d’eux, aussi se figurait-elle, dans sa naïveté, qu’elle avait été enlevée tout bébé et que, depuis, ils étaient à sa recherche. Un jour, c’était certain, une grande limousine s’arrêterait au bout de l’allée et une femme élégante en descendrait, la prendrait dans ses bras, lui expliquerait toute l’histoire, et la vie reprendrait son cours.
C’était totalement utopique, évidemment. Si Maddie Oglethrope ne l’avait pas accueillie, l’Etat du Mississippi lui aurait trouvé un autre foyer.
Mais il est si difficile de n’avoir aucune image, aucun récit auquel se raccrocher…
Jo, elle, même si elle souffrait de ne pas voir ses parents, savait où ils étaient : une mère junkie, un père violent qui avait pris perpétuité — ce n’était bien sûr pas folichon, mais au moins, elle pouvait leur donner un visage, un nom. Quant à Eliza, elle connaissait deux ou trois choses à propos de son père, et avait vécu jusqu’à l’âge de quatre ans avec sa mère. Tandis qu’April… Elle ignorait tout de ses parents. A trois mois, on l’avait remise entre les mains de Maddie, et elle n’avait aucun souvenir ni aucun objet qui la lie en quoi que ce soit à ses ascendants biologiques. Cette absence-là, ou plutôt l’impalpable de leur existence, l’incitait à les croire vivants, quelque part, et susceptibles de la reprendre avec eux. Ils étaient devenus ses fantômes familiers, à qui elle confiait ses peines et ses envies en attendant de retrouver leur trace.
Elle soupira. Toutes ces considérations la ramenaient des années en arrière. Que restait-il aujourd’hui de son ressentiment ? En voulait-elle encore à Maddie ? Certainement pas. Ça n’avait plus aucun sens. La pauvre femme n’était pas responsable de la disparition de ses parents, non plus que de leur silence. De plus, et même si elle ne s’était pas toujours montrée coulante, sa mère adoptive avait tant sacrifié pour les élever, elle et ses sœurs… Ne les appelait-elle pas « ses petites protégées » ? Oui, elle avait tout fait pour leur offrir une enfance paisible et joyeuse, semblable à celle de leurs petites camarades.
April se souvenait des parties de pêche au bord de la rivière, de son premier vélo, des cadeaux à Noël, de la bonne odeur, dans la cuisine, quand elle faisait ses devoirs en rentrant de l’école, et de mille et un faits, aussi infimes fussent-ils, qui lui prouvaient, s’il en était besoin, combien Maddie les avait choyées, ses sœurs et elle, comme n’importe quelle mère l’aurait fait. Dire qu’on l’avait accusée de les maltraiter ! Ça avait dû être un choc terrible, pour elle. C’était même étonnant qu’elle y ait survécu.
Elle s’en voulait aujourd’hui de ne pas avoir apprécié cette femme à sa juste valeur, de ne pas lui avoir dit à quel point elle lui était redevable, combien aussi elle se sentait liée à elle. Elle était tellement focalisée sur ses vrais parents, comme elle les appelait, qu’elle avait été incapable de reconnaître en Maddie sa seule et véritable mère, celle qui l’avait soignée, élevée, nourrie et aimée dès son premier âge.
Eliza avait sans doute ressenti la même chose. En tous les cas, en évoquant la nécessité de se réunir autour de la malade, de prendre soin d’elle désormais, elle avait mis le doigt sur un point sensible, cette dette que les trois orphelines avaient contractée à son égard, et l’ingratitude avec laquelle elles avaient pris le large. Encore qu’April avait bien tenté de renouer avec leur mère adoptive. C’était peu de temps après sa réassignation. Sans doute trop peu. En tous les cas, Maddie l’avait reçue froidement, de peur sûrement d’être de nouveau inquiétée par la justice. On lui avait formellement interdit de rentrer en contact avec ses anciennes pensionnaires. Quoi qu’il en soit, April en convenait maintenant, il était inenvisageable de ne pas répondre présent à l’appel d’Eliza.
Elle se laissa glisser de nouveau dans son lit, sentant ses paupières s’alourdir. Oui, sa décision était prise : elle reviendrait sur les Hauts de Maraville, et accourrait au chevet de Maddie comme sa sœur le lui demandait.
Et qui sait ? Peut-être ce retour aux sources l’inciterait-il à reprendre les recherches sur ses origines ? Elle se sentait plus mûre, aujourd’hui, mieux à même de poursuivre ces investigations commencées il y avait des années et menées alors sans grande méthode. Surtout qu’elle n’y plaçait pas le même enjeu. Plus que l’idée de retrouver les gens qui l’avaient abandonnée — puisqu’elle avait été placée, non adoptée —, c’était surtout le désir de savoir qui la tenaillait désormais, l’envie de régler cette question une bonne fois. Elle avait besoin de connaître les raisons qui avaient pu pousser ses parents biologiques à se séparer d’elle, alors qu’elle venait à peine de naître. Elle pourrait ensuite envisager la vie plus sereinement, elle en était persuadée.
Restait un problème à régler : celui du calendrier. D’après son souvenir, elle était surbookée de contrats pour les semaines à venir. Enfin, ce n’était pas si grave, il devait bien y avoir moyen de s’arranger. Après tout, ça faisait des mois qu’elle n’avait pas pris de vraies vacances. Et puis son agent était un amour, il était aux petits soins pour elle. Après sa mésaventure marocaine, il comprendrait qu’elle ait besoin de se refaire une santé.
*  *  *
La Nouvelle-Orléans. Quand le commandant de bord avait annoncé l’atterrissage, April avait eu du mal à y croire. Ainsi donc, elle était revenue à la case départ. Il y avait si longtemps qu’elle avait quitté le coin… Qu’allait-elle y retrouver ? Au fond, elle ne savait pas ce qu’elle redoutait le plus, ne rien reconnaître ou bien que tout soit resté tel qu’en son souvenir. Dans les deux cas, ce retour l’angoissait.
Elle tremblait même littéralement en passant la porte du terminal A. Eliza avait promis de venir l’attendre, elle devait se trouver là, dans la foule… April balaya le hall du regard, nerveuse à l’idée de ne pas reconnaître son visage. Douze ans qu’elles ne s’étaient pas vues, sans doute sa sœur adoptive avait-elle changé. Quant à elle, elle n’avait plus grand-chose à voir avec l’adolescente de seize ans qu’elle était la dernière fois qu’elles s’étaient vues.
— April !
La voix ne trompait pas. C’était bien elle, sa sœur de sang ! Elle sentit son cœur bondir dans sa poitrine et fit volte-face.
— Eliza ! s’écria-t-elle. Mon Dieu, dis-moi que je ne rêve pas !
Pour toute réponse, son amie jeta ses bras autour de son cou et la serra contre elle, émue aux larmes.
— Je n’arrive pas à y croire, moi non plus, dit Eliza. Laisse-moi te regarder un instant, ajouta-t-elle en reculant d’un pas. C’est dingue, tu n’as pas changé…
— Arrête, tu plaisantes !
— Non, je t’assure, tu es toujours aussi… belle.
April sourit. Des trois sœurs, elle passait toujours pour la plus sexy. Jo jouait les rebelles de service, et Eliza, la petite fille sage et réservée. A l’époque, elle avait souvent eu envie d’envoyer balader ces étiquettes, mais aujourd’hui, elle convenait qu’il y avait du vrai, là-dedans. Elle avait misé sur son physique et ça lui avait plutôt pas mal réussi.
— C’est mon gagne-pain, tu sais, plaisanta-t-elle en prenant sa sœur par le bras. J’ai tout intérêt à m’entretenir ! Oh, c’est si bon d’être près de toi. Le téléphone a beau être pratique…
— C’est vrai, ce n’est pas pareil. Moi aussi, j’avais hâte de te voir en chair et en os. J’ai tellement de choses à te raconter !
— Moi aussi ! Je serais bien venue plus tôt, mais j’ai cru que je ne me débarrasserais jamais de cette fichue fièvre. Et puis, il a fallu que je modifie un peu mon planning. Tu comprends, je ne pouvais pas partir comme ça, sans prévenir.
Il s’était passé à peu près deux semaines depuis leur premier entretien téléphonique, deux semaines pendant lesquelles elles s’étaient appelées tous les deux ou trois jours, heureuses de pouvoir évoquer chacune leur vie. Mais maintenant qu’elles étaient réunies pour de vrai, elles allaient pouvoir renouer avec leur complicité d’antan.
— Je comprends. Enfin, peu importe maintenant, puisque tu es là.
— Bienvenu dans le Mississippi, fit alors une voix d’homme.
Cade Bennett ? Avec Eliza ? Certes, elle et lui avaient été proches, autrefois, inséparables, même, mais Eliza n’y avait pas fait allusion au téléphone. En revanche, elle avait fait mention d’un certain Stephen Cabot, auquel elle s’était fiancée à Boston… Bon, mieux valait ne pas poser de questions, se dit April. Après tout, la vie était une affaire compliquée. Et puis sa sœur avait visiblement voulu lui faire la surprise.
— Cade ! lança-t-elle en venant l’embrasser.
Au lycée, déjà, Cade faisait craquer toutes les filles. L’exemple parfait du beau brun ténébreux qui vous fait fondre d’un seul regard. Mais ce n’était rien comparé à l’homme qu’il était devenu. Non seulement il n’avait rien perdu de son sex-appeal, mais il avait considérablement gagné en assurance. Eliza était vernie, vraiment !
— Content de te revoir, assura-t-il en lui souriant.
Irrésistible ! songea-t-elle. Après tout, si sa sœur adoptive n’avait pas parlé de lui, c’était peut-être parce qu’il n’y avait rien entre eux, sinon une vieille amitié. Il l’avait accompagnée à l’aéroport, voilà tout…
— Je t’arrête tout de suite, intervint Eliza, comme si elle lisait dans sa pensée. Nous sommes fiancés, Cade et moi.
En effet, un splendide solitaire brillait à son doigt.
— Oh… excuse… Je croyais que…
Et le fameux Stephen ? April pensait détenir le record de brièveté en matière de mariage, mais là, il lui fallait se rendre à l’évidence, sa sœur la battait à plates coutures : deux fiançailles en un mois, c’était brillant !
— C’est une longue histoire, coupa Eliza. Je te raconterai, sois-en sûre. Allons d’abord récupérer tes bagages, O.K.?
Ils furent bientôt sur l’autoroute, direction Maraville. April regardait défiler derrière la vitre un paysage familier, étonnée de l’émotion qu’il faisait naître en elle. Contrairement à ce qu’elle avait toujours pensé, cette région était un peu la sienne, elle y avait ses repères, quelque chose comme des racines. Et puis, au-delà de La Nouvelle-Orléans ou du Mississippi, elle était contente de remettre le pied dans un pays qu’elle n’avait guère fréquenté plus de sept ou huit fois en dix ans, et encore, pour défiler dans les salons de quelque hôtel de luxe new-yorkais.
— Comment va Maddie ? demanda-t-elle après un temps, en se penchant entre les deux sièges. Tu penses qu’elle pourra bientôt rentrer chez elle ?
— Depuis qu’elle a quitté les soins intensifs, expliqua Eliza, elle fait beaucoup de progrès. La rééducation avance. Mais le médecin qui la suit reste prudent. Pour lui, elle aura encore besoin de quelques semaines d’hospitalisation. Ils ont entrepris un traitement de fond sur le plan cardiaque et ils attendent un peu avant de fixer les dosages. Et puis, pour l’instant, Maddie n’a toujours pas recouvré la parole. Elle produit des sons inarticulés, c’est tout. Par contre, elle comprend parfaitement ce qu’on lui dit et ne semble pas souffrir d’amnésie.
— Elle ne s’en tire pas si mal, ajouta Cade. Quand on pense qu’elle est restée presque une semaine dans le coma.
— C’est vrai, mais tu sais, enchérit Eliza, ça fait drôle de la voir diminuée comme ça. Elle qui était si solide !
— Oui, une vraie force de la nature, confirma April en souriant. Je ne crois pas l’avoir jamais vue malade.
— Tu vas la trouver changée. Maintenant, c’est une vieille femme, fragile et dépendante. Enfin, c’est la vie… L’essentiel, je crois, c’est qu’elle remonte la pente tant bien que mal. Mais parle-moi un peu de toi. Tu es guérie, au moins ?
— A en croire mon médecin, soupira April, le plus dur est passé. Remarque, à côté de ce que j’étais quand je suis rentrée de Marrakech, c’est vrai qu’il y a du mieux. Pourtant, je n’ai aucune énergie, un vrai légume ! Je t’avoue que je compte un peu sur ce petit séjour pour me requinquer. J’ai annulé mes contrats des quinze prochains jours, histoire de m’offrir de vraies vacances.
— Tant que Maddie est à l’hôpital, il n’y a pas grand-chose à faire, à part lui rendre visite. C’est quand elle rentrera chez elle que j’aurai sans doute besoin de toi. Tu crois que tu pourras prolonger un peu, le cas échéant ?
— Ça devrait pouvoir se faire. Au fond, je suis assez libre de répondre ou non à une demande. C’est le privilège de l’ancienneté, que veux-tu ! Ne t’inquiète pas, tu peux compter sur moi. Et vous, alors ? Vous songez au mariage, j’imagine ?
— Dès que Maddie ira mieux et aura recouvré son autonomie…
Eliza et Cade échangèrent un rapide coup d’œil et se sourirent. Il y avait tant de complicité, tant d’amour dans ce regard-là… April s’adossa à son siège et soupira. Pas de doute, ces deux-là s’étaient trouvés. Ça ne l’étonnait d’ailleurs pas, ils avaient toujours été faits l’un pour l’autre. Si ce n’est que, d’après son souvenir, il y avait eu de l’eau dans le gaz, à l’époque où elles avaient dû faire leurs valises. Chelsea, la sœur de Cade, avait avalé des barbituriques et ne s’était pas ratée. C’était horrible : Eliza était en pleurs, elle n’arrêtait pas de répéter que Cade ne lui pardonnerait jamais. A les voir aujourd’hui, ils avaient visiblement réussi à dépasser ce traumatisme. Un des effets positifs du temps, certainement. Et puis l’amour véritable accomplissait ce genre de miracles, elle l’avait lu bien des fois, à défaut de l’avoir expérimenté par elle-même.
*  *  *
— April ? On est arrivés, entendit-elle Eliza murmurer, une main posée sur la sienne.
Zut, elle s’était endormie ! Elle était tellement épuisée, ces temps-ci, qu’elle ne s’était rendu compte de rien. Elle se passa une main sur le visage et tourna la tête. Poppin Hill ! Elle crut un instant qu’elle rêvait, tant la maison était restée semblable au souvenir qu’elle en avait gardé. Le porche monumental, les hautes fenêtres, le jardin semé d’herbes folles, rien n’avait changé, à part peut-être la couleur des murs, plus indistincte qu’autrefois. Pour un peu, elle s’attendait à voir Maddie paraître sur le seuil, les sourcils froncés, comme quand elle rentrait jadis après le couvre-feu ou qu’elle s’était fait remarquer au lycée.
— Evidemment, la maison a connu des jours meilleurs, fit remarquer Cade. D’autant qu’on a commencé les travaux de rénovation. Je suppose qu’Eliza t’a parlé de notre projet de centre pour adolescentes ? Eh bien, le rez-de-chaussée est en cours, je crois que ça va donner quelque chose de bien.
— J’en suis sûre, balbutia April en pénétrant dans le vestibule, la gorge nouée.
Jamais elle n’aurait cru que les lieux avaient un tel pouvoir d’évocation. En fait, c’était comme si cette grande demeure recelait une part d’elle-même, comme si elle avait conservé entre ses quatre murs une foule de souvenirs vivants. Malgré les outils et les sacs de matériaux qui encombraient l’entrée et le couloir, chaque centimètre carré la renvoyait en arrière, le papier peint, décollé à l’angle d’une moulure, le lustre poussiéreux qui tenait suspendu par on ne savait quel miracle, l’odeur, même, du parquet ciré, tout convoquait en elle des sensations enfouies et lui serrait le cœur.
— Tu m’as bien dit que Maddie avait emprunté une forte somme d’argent ? Visiblement, elle ne l’a pas investi dans la déco.
— J’ai eu du mal à y croire, confirma Eliza, pourtant, il n’y a aucun doute là-dessus : la pauvre femme a tout sacrifié pour nous retrouver. Elle s’est endettée juste pour se payer les services d’un privé de La Nouvelle-Orléans. Remarque, le type n’a pas démérité. C’est grâce à lui que j’ai pu remonter jusqu’à toi.
— Et pour Jo ? Toujours rien ?
— Non, pas la moindre piste. Viens, on va poser tes bagages dans ta chambre. Je te préviens, ça va te faire un choc ! Elle n’a pas changé d’un iota depuis que tu l’as quittée.
— A croire que Maddie savait qu’on reviendrait un jour, suggéra April en suivant sa sœur dans l’escalier.
— Disons qu’elle a attendu ce moment pendant douze ans…
Eliza poussa la porte et April manqua défaillir. Incroyable ! En effet, rien, pas même le plus petit bibelot, n’avait été déplacé. Ça faisait presque froid dans le dos. Comme si le temps, dans cette grande maison, n’avait eu aucune prise, comme si la vie s’était tout simplement figée depuis leur départ. Leur mère adoptive, en conservant leur chambre en l’état, avait espéré les voir revenir et reprendre leur vie d’adolescentes là où elles l’avaient laissée. Mais ce temps-là était bel et bien révolu. Elles étaient adultes maintenant, et bien loin de l’univers puéril dont cette pièce gardait trace. Tout cela était perdu, définitivement perdu.
— Moi aussi, ça m’a fait drôle, déclara Eliza en glissant son bras sous le sien. Disons que ça m’a touchée. Je ne pensais pas que Maddie nous considérait vraiment comme ses enfants. Je suis heureuse que tu aies pu revoir les lieux en l’état. Ça vaut toutes les explications du monde, non ? Bientôt, tout sera remanié, ici. Les pièces sont grandes, elles vont être réduites de manière à ce qu’il y ait une salle de bains pour deux pensionnaires. Il est possible que dans les jours qui viennent, on soit obligées de partager la chambre du fond.
— Je vais vous laisser, intervint Cade en déposant les valises au milieu de la pièce. Vous devez avoir des tonnes de choses à vous raconter. Je repasserai plus tard.
— J’espère que tu ne t’en vas pas à cause de moi, protesta April.
— Pas du tout ! J’ai des choses à faire, vraiment. Et puis Eliza avait tellement hâte de te retrouver… C’est bien que vous puissiez passer un peu de temps toutes les deux.
— Avoue que tu es trop content d’échapper à nos bavardages, plaisanta cette dernière.
— Comment ? Mais jamais de la vie ! répondit Cade en riant, avant de l’embrasser tendrement. Bon, à plus tard, les filles ! Soyez sages !
April baissa les paupières. Déjà tout à l’heure, dans la voiture, elle avait eu le même sentiment d’être de trop. C’était fugace, bien sûr, et totalement subjectif, mais se trouver devant l’image du parfait amour la mettait mal à l’aise. Sans doute parce qu’elle n’avait jamais connu ça. Elle avait eu de nombreux flirts, au lycée ; avec ses deux maris, ça avait été plutôt houleux, du genre passionnel même. Quant à l’amour, à la certitude qu’il vous donne de compter pour l’autre, à cette manière qu’il a de vous rendre plus fort et comme imperméable au reste du monde, elle n’y avait jamais goûté.
Cade sorti, Eliza s’assit sur le lit, l’œil pétillant.
— Alors ! Raconte ! Je veux tout savoir de toi.
April sourit et prit place à côté d’elle. C’était tellement étrange de se retrouver là, comme au bon vieux temps, dans le même décor, à échanger des confidences.
— Je n’ai pas été très loquace au téléphone, avoua-t-elle. Mais toi non plus, d’après ce que j’ai pu comprendre, ajouta-t-elle en indiquant d’un mouvement de tête la porte par laquelle Cade Bennett venait de disparaître. D’accord, je te raconte, mais à une condition : que toi aussi, tu me dises tout !
— Ça marche ! Mais attends, il y a quelque chose que je veux te montrer.
Avant qu’elle ait eu le temps de réagir, Eliza avait bondi dans le couloir. April ne put s’empêcher de sourire. Décidément, sa sœur adoptive était restée la même, lumineuse et pleine de vie. Un être fait pour le bonheur. Bien sûr, elle avait mûri, elle aussi ; elle s’habillait avec plus de classe, plus de féminité. Elle s’était affirmée, sur bien des plans. Mais Dieu merci, elle n’avait rien perdu de sa spontanéité.
Elle réapparut bientôt, un gros dossier sous le bras.
— Voilà, lui dit-elle en lui tendant le document. Tout est là !
— C’est-à-dire ?
— Il y a là-dedans des tonnes d’articles te concernant. Roger Lloyd, le détective qu’a engagé Maddie, les a collectés un peu partout et s’en est fait envoyer de France. La plupart sont écrits en français, d’ailleurs, mais ça ne devrait pas te poser de problème.
— J’ai fait quelques progrès, en effet, plaisanta April en ouvrant la chemise. Tu te souviens que j’avais pris cette option, au lycée ? C’est même une des rares matières où je bossais. C’était sans doute prémonitoire… Tu sais, dans mon métier, on voyage beaucoup, si bien que j’ai fini par apprendre l’allemand, l’espagnol, l’italien, et même quelques rudiments de japonais !
— C’est génial ! Dire que j’ai parfois du mal avec l’anglais ! J’ai fait traduire les articles par une prof de l’université de Tulane.
April écarquilla les yeux. Le premier article avait bien onze ans, il évoquait son mariage avec Billy Bob ! Apparemment, Maddie avait archivé tout ce qu’elle avait pu trouver, et dans l’ordre encore ! Elle passa vite sur les premières coupures, qui évoquaient les débuts de sa carrière de mannequin, les défilés auxquels elle avait participé dans le Mississippi avant de rejoindre New York. Sur cette période, étrangement, il n’y avait rien. Les autres articles provenaient en effet de magazines français.
— C’est incroyable ! murmura-t-elle. Ce papier a au moins huit ans ! C’est un des premiers qu’on m’a consacré, un an peut-être après mon installation à Paris. Je n’étais pas très connue à l’époque, ça a dû être coton de le dégoter.
— A croire que Lloyd connaît son boulot. Il faut bien qu’il justifie ses honoraires. Maddie peut être satisfaite : elle ne se sera pas endettée pour rien. D’ailleurs, c’est un sujet dont je voulais te parler. Je t’ai expliqué en gros la panade dans laquelle la pauvre femme s’est mise. Avec Cade, on a soldé ses arriérés et empêché la saisie de Poppin Hill, mais reste l’emprunt. J’aimerais que tout ça soit réglé avant que Maddie sorte de l’hôpital. Qu’elle n’ait plus à s’en soucier, tu comprends. Tu crois que tu pourrais faire quelque chose ?
— Ça dépend. Tu penses à quoi, exactement ?
Si Maddie risquait des poursuites, elle ferait tout ce qui était en son pouvoir pour l’aider. Seulement, l’expérience, et une certaine sagesse à laquelle la vieille femme n’était pas étrangère, lui avaient appris à ne pas jeter aveuglément l’argent par les fenêtres. Pour l’instant, elle vivait bien, très bien même. Mais sa carrière serait bientôt terminée, il fallait qu’elle garde de quoi voir venir.
— Eh bien, à solder le prêt.
— Pourquoi ne pas tout simplement régler les mensualités ? Maddie touche certainement une pension, et on pourrait l’aider, toi et moi.
— C’est une possibilité que j’avais envisagée. Mais il y a un hic. Tu te souviens d’Allen McLennon, le directeur de la banque de Maraville ? A l’époque, il sortait avec Maddie.
— Vaguement. Je me rappelle surtout qu’il ne pouvait pas nous sentir.
— Eh bien, il n’a pas gagné en amabilité, crois-moi. C’est auprès de lui que Maddie a souscrit son emprunt. A mon avis, McLennon savait parfaitement qu’elle aurait du mal à payer, mais il a fermé les yeux. Et tu sais pourquoi ? Parce qu’il a des vues sur Poppin Hill ! Disons qu’il est en cheville avec un énorme consortium dont le projet est de construire un golf sur la colline. Leur plan est simple : faire signer à une propriétaire candide un contrat qui mette la banque en droit de l’exproprier en cas d’impayés, et récupérer la maison et le terrain pour une bouchée de pain. En réglant les arriérés, on a retardé la saisie. Mais ces gens-là sont puissants. Ils peuvent faire miroiter je ne sais quel dessous de table à la municipalité. Devant eux, le projet de centre d’hébergement qu’ont conçu Maddie et Cade ne tiendrait pas longtemps. Le problème, c’est que je n’ai pas assez d’argent. Quant à Cade, non seulement je trouve que ce n’est pas à lui de prendre ça en charge, mais ses affaires le poussent à investir sans cesse et je ne tiens pas à ce qu’il se démunisse. Le projet a reçu l’aval du Planning familial, les travaux ont commencé, mais on n’est jamais à l’abri d’un revirement politique. Un golf, ça veut dire des taxes, un regain de l’activité commerciale, des tas de choses alléchantes pour une petite ville…
— Maddie doit combien, exactement ?
— Quarante mille dollars, à quelque chose près.
En effet, la somme était rondelette, surtout pour une femme qui ne devait guère toucher plus de neuf cents dollars par mois. April baissa les paupières. Evidemment, à côté des cachets qu’elle empochait à chaque contrat, c’était peu de choses. Le métier qu’elle avait choisi était certes éphémère mais il vous offrait un luxe dont les gens modestes comme sa mère adoptive n’avaient même pas idée. Un luxe presque inconvenant, quand on y réfléchissait.
— Tu peux compter sur moi, assura-t-elle. Je m’en charge.
— C’est vrai ? Tu es sûre ? Je ne voudrais pas que tu te mettes sur la paille. Je bosse, ici, ça marche même plutôt bien, je devrais pouvoir mettre un peu de côté, au moins pour participer.
— Laisse tomber, je t’assure, ça ne me pose pas de problème. En revanche, je trouve que ce détective n’y va pas avec le dos de la cuiller. Qu’est-ce qu’il fait pour une somme pareille ? Il décore ses rapports à la feuille d’or ou quoi ?
— Je ne sais pas s’il y a des barèmes, dans ce métier, répondit Eliza tout en riant. En tout cas, ça fait bientôt trois ans qu’il est sur vos traces, à Jo et à toi. J’imagine qu’il a dû payer un de ses confrères en France. En même temps, je suis d’accord avec toi, je trouve complètement dingue que Maddie se soit engagée sur une somme pareille, et qu’elle ait souscrit un prêt qu’elle était sûre de ne pas pouvoir honorer. Le problème, c’est qu’elle refuse d’aborder le sujet. Si tu voyais l’état dans lequel elle se met chaque fois que j’essaie de lui en parler… Elle va être si heureuse de te voir, ajouta-t-elle après un temps. On pourrait peut-être passer à l’hôpital cet après-midi, qu’est-ce que tu en dis ?
— Parfait. Ça me laissera le temps de dormir un peu. Je ne tiens plus debout.
— Tu as de la chance, les ouvriers ne viennent pas aujourd’hui. Quand ils sont là, je ne t’explique pas le bazar !
— J’imagine ! Enfin, dans l’état où je suis, je crois que même un tremblement de terre ne me réveillerait pas.
— Je comprends. Entre tes ennuis de santé, le voyage et le décalage horaire, tu ne dois plus en pouvoir. Mais dis-moi, comment as-tu atterri en Europe ? Tu t’es mariée deux fois, non ? Oh, tu m’excuses, mais je suis tellement curieuse !
April considéra un instant sa sœur adoptive et prit une profonde inspiration. En fait, c’était la première fois qu’on l’invitait à revenir sur le passé, la première fois qu’elle remontait ces douze années qui la séparaient de Poppin Hill.
— Après le… drame que tu sais, quand nous avons été séparées, j’ai été placée à Jackson, commença-t-elle en s’efforçant de reprendre le fil des événements depuis le début. Et toi ? Où es-tu allée ?
— A Biloxi, répondit Eliza d’une voix chevrotante. Chez les Johnson, des gens adorables que j’ai suivis à Boston, quand ils ont déménagé.
Apparemment, même si elle s’efforçait de paraître positive, sa sœur, elle aussi, avait souffert de ce déchirement. Comment aurait-il pu en être autrement ? A seize ans, on ne s’adaptait pas comme ça à un nouveau foyer, surtout si on avait la conviction d’être victime d’une injustice.
— Je n’ai plus jamais remis les pieds dans le Mississippi, ajouta-t-elle, jusqu’à ce que j’apprenne par Les Echos que Maddie était hospitalisée. Je pensais bien faire ma vie à Boston, d’ailleurs. Mais depuis mon retour, tout est allé si vite…
— Moi, je suis revenue ici une fois, précisa April. Après mon bac. Je ne sais pas pourquoi, j’avais besoin de revoir Maddie, de lui parler de mes projets. Elle m’a accueillie plutôt froidement, ce que je n’ai pas vraiment compris sur le moment. Ça m’a même vexée au point que je me suis juré, ce jour-là, de ne plus remettre les pieds à Maraville. Aujourd’hui, je pense qu’elle n’avait pas le choix, qu’elle était toujours sous le coup d’une interdiction judiciaire, qu’elle ne pouvait pas se permettre de renouer des liens avec aucune d’entre nous. Enfin bref, je suis rentrée à Jackson et j’ai épousé Billy Bob Thomson.
— A t’entendre, on dirait que tu t’es mariée par dépit. En tout cas, que c’était lié à Maddie…
— En partie, oui. Evidemment, j’avais le béguin pour Billy, mais de là à l’épouser… Quand je repense à cette période, je crois qu’au fond j’avais surtout peur de me retrouver toute seule. Les gens chez qui j’étais placée avaient hâte de me voir partir, c’était déjà une chance qu’ils m’aient laissé finir mon année scolaire, mes dix-huit ans sonnés. Je ne savais vraiment pas ce que j’allais devenir, je ne me sentais pas prête à m’assumer. J’espérais sans doute secrètement que Maddie me tendrait la main. Devant son refus, j’ai jugé qu’épouser Billy Bob était l’option la moins mauvaise.
— Ça aurait pu marcher…
— Oui, il faut le dire vite. En fait, ce type avait une idée assez limitée de la femme. Pour lui, j’avais deux fonctions essentielles : le mettre en valeur devant ses copains et lui servir des bières pendant qu’il regardait le base-ball. Autant te dire que je n’ai pas tardé à demander le divorce ! Heureusement, j’ai toujours eu un instinct de survie assez développé ! Un jour, j’ai fait mes valises et j’ai sauté dans le premier avion pour Manhattan. J’avais fait quelques photos et une dizaine de défilés à Jackson et dans la région, on m’avait dit que j’avais de l’avenir dans le métier, alors, j’ai foncé. Quant à Billy Bob Thomson, je n’ai plus jamais eu de nouvelles.
April soupira. Très tôt, elle avait dû se faire à l’idée que nombre de personnes la prenaient pour une potiche ou bien un faire-valoir. Les hommes aimaient être vus à ses côtés parce qu’elle était une très belle femme, voilà tout. C’était blessant, décevant aussi, mais ça lui avait permis de faire le tri : il y avait ceux qui s’en tenaient là, et ceux qui cherchaient un peu plus loin. Ces derniers étaient rares, mais c’étaient des amis sûrs et fidèles.
— Dire que j’habitais Boston à l’époque, fit remarquer Eliza. Toi à New York, il nous aurait été facile de nous voir.
— C’est vrai… Tu t’es plue, à Boston ?
— Plutôt. En fait, je ne m’y suis jamais sentie mal, mais pas vraiment chez moi non plus. Et toi ? Manhattan ?
— J’ai adoré ! J’ai d’abord travaillé dans une petite épicerie de Brooklyn, ça me plaisait bien. En fait, j’aime la vie trépidante des grandes villes, le rythme, tous ces visages. Je serais restée à New York si je n’avais pas eu l’opportunité de partir à Paris. L’Europe m’offrait plus de perspectives de carrière. Et toi ? La cuisine ? C’était une vocation ?
— Je crois, oui, répondit Eliza en souriant. Mais je t’en parlerai plus tard, tu veux ? Tu tombes de sommeil. Oh, si tu savais comme tu m’as manqué, April…
— Toi aussi, tu m’as manqué. Sœurs de sang, tu te rappelles ? murmura-t-elle en levant son index.
*  *  *
Elle avait dû, une nouvelle fois, sombrer complètement parce qu’elle mit un instant à réaliser où elle était quand elle ouvrit les yeux. Elle parcourut la chambre du regard, certaine de rêver. Les posters, les livres sur l’étagère… Se pouvait-il qu’elle soit revenue en arrière, ou pire, qu’elle ait rêvé toute sa vie ? Elle se redressa lentement et se passa une main dans les cheveux. Tout lui revenait maintenant, l’avion, l’aéroport, Poppin Hill…
Elle se leva et s’approcha de l’étagère. Ses livres fétiches étaient là, les poèmes de Walt Whitman, Moby Dick, les romans de Jane Austen, et tous les ouvrages qu’elle avait lus quand elle était ado. Très tôt, elle avait aimé lire. C’était son moyen à elle d’échapper à la petite vie étroite de Maraville, de se transporter dans un monde plus grand, de vivre de plus belles expériences. Au lycée, elle s’ennuyait positivement, à part dans les cours de littérature et de français. Là, elle trouvait des aliments à ses rêves d’avenir. Tantôt elle s’imaginait jouer la comédie, tantôt en aventurière au long cours. Somme toute, la vie avait jusque-là plutôt bien exaucé ses vœux : si elle n’était pas devenue actrice, elle jouait tout de même des personnages devant les appareils photo. Quant aux voyages, elle avait été servie !
Elle se tourna vers la penderie pour constater que toutes ses affaires y étaient soigneusement rangées. Eliza, quel amour ! Elle fit un saut dans la salle de bains, se rafraîchit puis passa des vêtements propres avant de descendre. Non, le téléphone aussi ! Elle ne put s’empêcher d’éclater de rire en constatant que le combiné, lui non plus, n’avait pas changé de place : il trônait toujours sur la tablette, au coin de l’escalier, un endroit super intime ! Combien de fois avaient-elles rouspété, ses sœurs et elle, pour que Maddie lui trouve une autre place ? Sans parler du fait qu’elle aurait pu acquérir un sans-fil. Mais ce genre de technologie effrayait littéralement la brave femme ; elle préférait se rompre le cou dans l’escalier chaque fois que quelqu’un appelait plutôt que de laisser entrer dans sa maison des « mauvaises ondes », comme elle disait. Tout de même, douze ans après…
Elle avança jusqu’au seuil de la cuisine et s’arrêta, les papilles en éveil.
— Mon Dieu, que ça sent bon ! s’exclama-t-elle.
Eliza officiait aux fourneaux.
— Cade vient dîner ce soir. J’ai préparé un curry de poulet, il faut que ça mijote.
— Dîner en tête à tête ? plaisanta April en se penchant sur la marmite fumante. Je sens que je vais faire tapisserie…
— Tu plaisantes ? Tu es notre invitée d’honneur !
— Mouais, en tout cas, Cade a l’air très amoureux. Tu ne m’avais pas dit ça, au téléphone !
— Je voulais t’en faire la surprise. Et puis, c’est tout récent.
— Que s’est-il passé exactement pour vous, à l’époque ?
— Tu te souviens des coups de fil de Chelsea, pendant qu’on attendait le retour de Maddie et de Jo ? Ensuite, elle a avalé des médicaments et on l’a transportée aux urgences.
— Oui, trop tard, je m’en souviens. Quel malheur !
— Eh bien, Cade m’a plus ou moins accusée d’être responsable de sa mort. C’est vrai qu’elle y avait fait allusion, mais tu la connaissais aussi bien que moi, c’était le genre de chantage qu’elle pratiquait pour un oui ou pour un non.
— Elle n’allait pas très bien, oui. Et Cade t’en a voulu au point de t’envoyer balader. Je m’en souviens, j’étais même sûre que tu ne t’en remettrais pas. Quand on y pense, c’était vraiment une journée atroce : d’abord ta virée désastreuse avec Shell, et puis Jo et ses mensonges, la mort de Chelsea, notre réassignation, je crois qu’on ne pouvait pas faire pire.
— Oui, ce jour-là, tout s’est cassé la figure. Quand j’y pense, je me dis qu’on a du mérite d’avoir remonté la pente, d’avoir fait face. J’espère que Jo s’en est tirée, elle aussi… Enfin, après douze ans de silence, douze ans de rancœur et d’incompréhension, on s’est retrouvés, avec Cade. Ça n’a pas été facile, mais on a réussi, je crois, à mettre tout à plat. Et on s’est rendu compte qu’on n’avait jamais vraiment cessé de s’aimer.
— Tu ne venais pas de te fiancer ?
— Si… Le coup est difficile à encaisser pour Stephen, mais je ne pouvais pas faire autrement. Je ne pouvais pas passer une deuxième fois à côté de Cade.
— J’ai toujours pensé que vous étiez faits l’un pour l’autre.
Eliza lui sourit.
— Tu veux manger quelque chose avant qu’on passe à l’hôpital ?
— Un sandwich, peut-être. Tu ne crois pas qu’on devrait attendre demain pour rendre visite à Maddie ? demanda-t-elle après un temps.
En fait, la perspective de revoir sa mère adoptive la rendait nerveuse. Sans doute parce que la dernière fois qu’elles s’étaient trouvées en présence l’une de l’autre, ça ne s’était pas très bien passé…
Eliza alla ouvrir le réfrigérateur, et en sortit du jambon et des crudités.
— Maddie sait que tu arrives aujourd’hui. Elle a tellement hâte de te voir que ça lui ferait un sale coup si tu ne passais pas.
— Comment peux-tu être certaine qu’elle a envie de me voir puisqu’elle ne parle pas ?
— Je ne t’ai pas dit ? On a mis au point une méthode infaillible, ou presque, pour communiquer. Une pression de main quand elle est d’accord, deux sinon. Evidemment, il faut poser les bonnes questions, mais on ne se débrouille pas mal, je crois.
Elle avait fini de composer le sandwich et le déposa dans une assiette avant de le couper en deux triangles identiques.
— Merci, murmura April, un tremblement dans la voix. C’est étrange, tu sais, j’ai envie de voir Maddie, bien sûr, mais en même temps ça m’effraie.
— Je sais, je suis passée par là, moi aussi. Il est parfois difficile d’affronter le passé. Mais sois tranquille, tout se passera bien. Elle a juste besoin de nous sentir près d’elle, c’est tout.
*  *  *
— Je dis juste bonjour à Maddie et je vous laisse toutes les deux, O.K.? prévint Eliza lorsqu’elles sortirent de l’ascenseur pour s’engouffrer dans le corridor rutilant qui menait au service de rééducation.
April prit une profonde inspiration et hocha la tête. Impossible de reculer, maintenant. L’heure de vérité avait sonné. Comme sa sœur poussait la porte de la chambre, elle aperçut une petite femme aux cheveux gris, les joues creusées, le visage ridé, assise dans le fauteuil, à côté du lit, un magazine sur les genoux. Maddie… Etait-il possible qu’elle ait changé à ce point ? Elle s’avança lentement, s’efforçant de sourire pour masquer son désarroi. C’est alors que la malade tourna les yeux vers elle, des yeux qui, immédiatement, s’illuminèrent, embués de larmes. Comment avait-elle pu redouter ce moment ? Comment avait-elle pu craindre que cette femme la repousse ?
— Bonjour, Maddie, dit-elle, gagnée par l’émotion.
Elle approcha du fauteuil et, la gorge nouée, embrassa tendrement la vieille dame.
— Tu m’as tellement manqué, murmura-t-elle.
Oui, Maddie lui avait manqué. Tout comme Jo et Eliza. Cruellement, même. Bien sûr, sa vie lui avait offert tous les plaisirs imaginables, mais jamais elle ne s’était vraiment défaite de son enfance, de cette grande maison perchée sur la colline, de cette femme qui avait veillé sur elle avec tant d’attention et de sévérité. Et aujourd’hui, April le sentait, elle était heureuse, apaisée d’être de retour, de poser ses valises, de se sentir un peu chez elle.
Aussi brève soit sa visite.
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«Vous ne connaissez méme pas votre vrai prénom : comment
voudriez-vous que je retrouve vos parents ? » April encaissa le
coup. En se tournant vers Jack Palmer, grand reporter connu pour
son efficacité, elle avait pensé frapper a la bonne porte, mais il
venait de la repousser avec un mépris a la hauteur de son pouvoir
de séduction... Seulement voila, depuis qu'elle était de retour a
Maraville, sur les lieux de sa petite enfance, April était comme
obsédée par le mystére de sa naissance, et elle ne se sentait pas
capable de supporter plus longtemps d'étre « née de parents
inconnus ». Alors, elle n'avait pas le choix : quoi qu'il lui en colte,
elle allait devoir convaincre I'arrogant Jack Palmer de l'aider a
faire parler les silences du passé...
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