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Ma chère amie, à présent que j’ai à nouveau le temps de t’écrire, laisse-moi te conter une aventure inattendue qui vient de m’advenir en cette année 1660, à l’occasion du passage de notre bon roi Louis XIV à Toulouse. 

Le souverain vint séjourner chez nous pour résoudre le problème des contributions de la ville au royaume. Imagine-toi que, le jour même de l’entrée du monarque en notre cité, je me trouvais à la fenêtre de l’hôtel de mon beau-frère, en compagnie de ma fille. Quand je perçus chez notre jeune Guilhelma un émoi inhabituel, je me penchai pour observer la foule amassée dans la rue dans le but de voir passer le cortège royal. Et que vis-je ? Un jouvenceau bien découplé mais vêtu très humblement de braies et d’une chemise, qui fixait son regard en direction de notre fenêtre en nous adressant même un léger signe de main. 

Tu me connais : bien que mariée et m’approchant des quarante ans, je me trouve toujours à la fleur de l’âge. Je n’accorde guère d’attention de ce genre aux manants. Toutefois, celui-ci était si bien bâti que je ne pus m’empêcher de l’observer. Je ne doutai pas un seul instant que l’intérêt de ce jeune mâle fût tourné vers moi, qui suis réputée la plus belle femme de la ville. Je me trouve d’autant plus sensible aux hommages masculins depuis que mon mari est, comme tu le sais, condamné à l’impuissance par le grand âge et une santé précaire. Cependant, le séjour du roi ayant capté l’intérêt de tous, j’étais sur le point d’oublier cet événement lorsque, quelques jours plus tard, ma servante m’avisa que l’on venait d’apporter une missive destinée à Guilhelma.

Ouvrant la lettre, comme il se doit afin de préserver une enfant qui n’a que dix-sept ans, j’eus la surprise de lire un billet signé « Pierre », fort bien tourné ma foi, adressant à la jouvencelle des compliments et manifestant l’espoir de la rencontrer. Comme l’auteur attendait devant le portail de l’hôtel, j’ordonnai de le faire entrer dans la maison, ce qui avait au moins l’avantage de ne compromettre personne publiquement. Quelle ne fut pas ma surprise en reconnaissant le même jeune homme ! Afin de m’enquérir de ses intentions, je le reçus dans mon salon avec la discrétion que permet le grand hôtel de notre famille, où mes appartements sont isolés de ceux des autres.

L’imaginerais-tu ? Notre conversation révéla que le jeune Pierre espérait rencontrer ma fille, la propre nièce du maître de céans, le capitoul* Ferrières, avocat à la Cour et seigneur de Lastours ! Et qui donc était ce visiteur pour manifester une telle prétention ? C’est là que l’histoire devient incroyable. Eh bien figure-toi que ce manant était de la catégorie de ceux qui restent cantonnés au faubourg San Subra, sur l’autre rive de la Garonne, et appelés « cagots ». Tu l’ignores peut-être, mais ces êtres n’ont pas le droit d’approcher les bons chrétiens, excepté lorsqu’ils passent le Pont-Neuf pour venir exercer leur métier. Lui était charpentier et le déclarait avec une sorte de fierté. Il est vrai que ce genre de créature excelle à se tenir en équilibre sur des chantiers du haut desquels tout autre craindrait de se fracasser, et il est tout aussi évident qu’ils sont doués d’une constitution vigoureuse. 

Bien malgré moi, j’osais à peine imaginer comme cela serait bon d’être étreinte par de tels bras musculeux et contre une telle poitrine juvénile. Mais point ne fallait y penser. Un cagot ! C’était impossible. On ignore d’où vient leur condamnation à cette indignit
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