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Avant propos

Il y a sur les rayons des bibliothèques un nombre considérable d'Histoires de l'Eglise qui ne manquent pas de mérite et certaines sont récentes. Le Moyen Âge occidental y trouve tout naturellement sa place, plus ou moins large selon l'importance du volume ou de la collection. Les faits historiques majeurs de cette période sont bien connus. Écrire de nouveau et brièvement sur ce sujet n'est pas sans difficulté. Il faut renouveler la perception, en sachant que ce livre vient en complément de ceux qui existent déjà, y compris dans cette collection.

Donner pour titre Le christianisme occidental plutôt qu'Histoire de l'Église au Moyen Âge en Occident a ce sens. Il s'agit moins de faire un récit que d'analyser, au fil des siècles, des convictions religieuses, des comportements et des attitudes devant les événements, pour autant que la documentation et la compréhension des faits le permettent. Car, au rythme de l'approfondissement de leurs convictions ou sous l'empire des nécessités, les chrétiens vivent leur religion différemment et expriment autrement leur foi.

Sur un millénaire, la continuité et les innovations se combinent sans cesse. Le mouvement et la vie se détachent sur fond de permanence. Les changements n'abolissent pas toutes les attitudes antérieures et ils n'estompent pas les références récurrentes au christianisme primitif. Bien plus, ce retour à la tradition est souvent à l'origine d'innovations. L'histoire est une succession de contrastes entre périodes proches qui gardent pourtant une certaine unité. Un exemple permet d'expliciter ce point de vue. À Cluny, il y a une certaine manière d'être moine qui allie spiritualité, renoncement au monde et liturgie dans l'espérance du salut. Dans la même attente, au XIIIe siècle, le religieux mendiant vit dans la pauvreté et l'approfondissement intérieur, tout en prêchant et en confessant. Ils ne peuvent être réduits l'un à l'autre, car ils ne vivent pas de la même manière. Il y a tout à la fois continuité et changement. Chaque ordre paraît solidement fondé au point d'être durable, assez bien défini pour donner naissance à un comportement identifiable et suffisamment séduisant pour éveiller de nombreuses vocations. Chacune de ces formes de la vie religieuse a ses raisons. Elles répondent l'une comme l'autre à des requêtes.
Il n'appartient pas à l'historien de dire si un genre de vie est meilleur que l'autre. Il lui suffit de les comprendre et de faire ainsi l'histoire du christianisme médiéval.

Écrire cette histoire, c'est en explorer ses différentes facettes et rendre compte de ses phases successives. L'ouvrage commence très tôt, non pour étudier le judéo-christianisme en lui-même, mais pour faire l'inventaire de ce qui vient du monde juif et qui est demeuré dans le christianisme comme son fondement. De même, pour les chrétiens, l'apprentissage de la vie comme communauté se fait dans l'Empire romain. Ils ne parviennent à surmonter l'opposition de la société antique qu'en assimilant la culture gréco-latine et en s' intégrant à l' ordre politique. La marque est indélébile, comme le montre un signe extérieur explicite : le latin est encore la langue officielle de l'Église. L'expérience médiévale se greffe sur ces acquis, en utilise toutes les richesses, en raisonne les données et en explore successivement toutes les potentialités. Les caractères originaux du christianisme occidental sont évidents dès l'époque carolingienne et leur nombre s'accroît avec le temps.

Ce texte est écrit pour des lecteurs français, principalement des étudiants. Les événements qui ont lieu en France y sont privilégiés. Cet ouvrage n'est pas un travail d'érudition. Il cherche simplement à faciliter l'accès à une littérature foisonnante.

Les notes de bas de pages renvoient aux sources et parfois les citent pour qu'on puisse vérifier le fondement de certaines affirmations.

Les références, volontairement très réduites, ont pour but de fournir un titre d'article ou d'ouvrage permettant de poursuivre l'étude de la même question. Elles fournissent une piste, rien de plus.

Les bibliographies par parties et chapitres, réunies en fin d'ouvrage, signalent quelques lectures essentielles sur un sujet, le plus souvent accessibles facilement à un lecteur français.

Il n'y a pas de renvoi aux dictionnaires et encyclopédies. On y trouve sur tous les personnages et toutes les notions des notices souvent bien faites et faciles d'accès.





Introduction

Le christianisme est d'abord une religion de salut. Sa raison d'être est d'assurer la réalisation de cette espérance, identique pour l'essentiel au cours des siècles, ce qui laisse présager une certaine permanence dans les convictions et même dans les pratiques. Les fidèles adhèrent avec plus ou moins de ferveur à cette aspiration qui est tout au long du Moyen Âge encadrée par l'Église.

Le christianisme est fondé sur une révélation contenue dans l'Écriture sainte, livre sacré où se trouve consigné sous les formes les plus diverses tout ce qu'il est nécessaire de savoir pour le salut. Qu'il s'agisse de récits, de poèmes ou d'oeuvres de portée plus générale encore, elle contient un enseignement qui est la source de celui de l'Église. La Bible, parce qu'il s'agit d'un texte, reste accessible dans sa teneur originelle ou sous forme de traductions. Elle s'impose aux générations successives et fait le lien entre les siècles. Présente à la conscience, elle offre en permanence à l'interrogation humaine les mêmes principes religieux et les mêmes récits fondateurs.

Les institutions chrétiennes ont également un aspect durable. Aux textes reçus, vient s'ajouter le culte qui célèbre sans cesse l'événement fondateur et l'actualise. Cette manière d'enjamber l'histoire est le propre des liturgies. Dans l'Église, le mystère originel est toujours repris à travers l'Eucharistie. De même, les hommes se succèdent et assument les mêmes fonctions. Le fait est particulièrement évident puisqu'il y a un clergé. Une génération forme la suivante et passe la main. Des inflexions apparaissent, bien sûr, dans cette continuité voulue pour elle-même.

Dans l'Église, le passé demeure et reste présent, car rien n'est jamais réellement aboli dans une religion. Tout ce qui, au cours des siècles, a été légitimement vécu ou solennellement affirmé perdure et ne quitte pas la mémoire. Cette somme longuement accumulée est à la fois une référence, un inventaire des modèles acceptés et la base de toute nouveauté. Ce passé se constitue en tradition, ce qui est un fait d'une rare complexité. Aussi, le christianisme est-il à chaque époque le résultat de toute son histoire antérieure. Il
se présente comme l'aboutissement d'un passé. Ses origines et ses diverses vicissitudes entrent dans sa substance. Les initiatives n'y sont pas interdites, sauf celles qui contredisent trop vivement son histoire.




Le salut

Par des rites appropriés, les religions se proposent de nouer des liens convenables entre l'homme, le monde et Dieu. Il faut conjurer les périls, garantir la protection des vivants, honorer et assurer la survie des morts, capter les bénédictions divines et d'une façon plus générale maintenir l'harmonie entre les forces supérieures et la terre. Ces préoccupations sont aussi diverses que variées. Lorsque le salut est de façon explicite au cœur des croyances religieuses, toutes ces aspirations se réorganisent en conséquence. Dans le christianisme, où ces affirmations sont précises, elles s'ordonnent autour d'une promesse d'éternité à la fois individuelle et spirituelle. Le salut chrétien reprend et prolonge des conceptions juives.


Le salut dans l'Ancien Testament

Le salut est constamment présent dans la Bible. Pour les Juifs, la fin de la captivité, le passage de la mer Rouge, la traversée du désert et l'entrée en Terre promise sont des faits historiques et autant d'actes de salut accomplis par Dieu en faveur de son peuple. La sortie d'Égypte est célébrée chaque année lors de la Pâque. L'événement est devenu fait religieux et sa commémoration fait attendre des actions nouvelles, car les liturgies forgent les espérances pour les lendemains.

Le salut concerne le peuple entier et non un individu particulier et son caractère concret ne fait aucun doute. L'Exode a fait échapper les Hébreux à l'esclavage d'Égypte. Dès lors, l'Alliance qui est scellée entre le peuple et son Dieu repose sur des obligations religieuses et morales fixées dans la Loi. Tout accroc à ce pacte est lourd d'incertitudes, car il menace le destin du peuple entier. Les prophètes ne cessent de répéter que l'infidélité d'Israël est cause de toutes les catastrophes. Ainsi salut et châtiments sont les deux aspects d'une seule et même dépendance à l'égard de Dieu, dans la peine comme dans le triomphe. Ces croyances, constitutives de l'identité du peuple élu, s'enrichissent de toutes les vicissitudes d'une longue expérience historique. La prise de Jérusalem, l'exil à Babylone, puis le retour dans la terre d'Israël, en 538 av. J.-C., accentuent encore ce particularisme qui est en même temps religieux et ethnique. Soumis à des puissances militaires d'une autre dimension, les Juifs rêvent en permanence au rétablissement d'un État. Politique et religion se mêlent pour alimenter des revendications très concrètes. Elles s'infléchissent très peu au cours des siècles. Dans le livre de Daniel, la succession des empires aboutit à un jugement de Dieu qui assure au peuple saint un salut dans un royaume éternel, au-delà mal défini qui prolonge l'histoire et qui est déjà
spiritualisé1. Cette vision est peu assimilée. Les Apôtres qui interrogent Jésus pour savoir si le moment est venu de rétablir la royauté en Israël, restent attachés à une espérance collective plus politique que spirituelle, comme la plus grande partie des Juifs vraisemblablement.

Ce salut se réalise habituellement par le ministère d'une personne. Moïse est exemplaire et ni les juges ni les rois n'échappent à ce modèle. Dans la célèbre prophétie de l'Emmanuel, Isaïe annonce la naissance d'un enfant, le futur roi Ezéchias, qui a la charge d'assurer le destin du royaume de Juda2. D'autres, simplement évoquées par les textes, renvoient à un futur indéterminé. La personnalité du Serviteur demeure mystérieuse, car il a pour mission de rétablir le droit et d'agir avec miséricorde3. Les prophètes, le psalmiste, dans le rôle de hérauts du salut, engagent à la pénitence et au respect de la Loi. La conversion permettait de renouer avec le temps des bénédictions. Ces hautes figures religieuses sont souvent persécutées ou maltraitées, ainsi Élie, Isaïe ou Jérémie. La Bible explique que Dieu leur vient en aide, les délivre de leurs ennemis et assure leur sauvegarde au milieu des embûches. Le thème de la protection individuelle de l'élu de Dieu qui était jusque-là une préoccupation mineure devient prédominant. Longtemps l'espérance religieuse d'Israël ne va pas plus loin.

Le retour à la vie des justes qui ont donné leur vie pour Dieu est entrevu, à une époque tardive, à l'occasion des sacrifices faits pour les morts. Vers 165 av. J.-C., à la suite d'une bataille meurtrière, Judas Maccabée fait une collecte pour offrir un sacrifice dans le temple de Jérusalem dans la pensée de la résurrection. Le texte ajoute : « s'il n'avait pas espéré que les soldats tombés dussent ressusciter, il aurait jugé superflu et sot de prier pour les morts4. » Le salut déborde alors le domaine des seuls événements politiques pour s'ouvrir à d'autres perspectives plus mystérieuses sur lesquelles il n'y a pas d'autres précisions. Cette espérance n'est que très partiellement reçue par les Juifs. Les convictions proprement chrétiennes en dérivent.




Le salut chrétien

L'attente d'un salut dans l'au-delà, reçoit de l'annonce de la mort et la Résurrection de Jésus une impulsion décisive. Dans un discours placé immédiatement après le récit de la Pentecôte et mis dans la bouche de Pierre, les Actes des Apôtres font état des principaux épisodes de la vie du Christ : mission terrestre, miracles, supplice. Résurrection et enfin intronisation céleste. Ce schéma, bien arrêté et très cohérent, permet de dégager en conclusion les traits caractéristiques de Jésus. Dans la conclusion qui sonne déjà comme une
profession de foi, l'Apôtre déclare : « Dieu l' fait Seigneur et Christ, ce Jésus que vous, vous avez crucifié5. »

Il est Seigneur. Ce terme, dans la version grecque de l'Écriture, désigne Dieu lui-même à qui il est exclusivement réservé. C'est affirmer, sans ambiguïté possible, le caractère divin de Jésus. Dans un contexte juif où le monothéisme le plus intransigeant est de règle, la proposition est proprement scandaleuse. Il est également Christ, c'est-à-dire l'oint de Dieu, ce qui l'habilite pour une mission de salut comparable à celle des prophètes. Cette affirmation prolonge et déborde également les conceptions juives où le messie est un personnage historique qui a reçu l'onction, un roi ou un grand prêtre, dont la mission est politique plus encore que sociale.

Dans les discours des Actes des Apôtres, la vie de Jésus est présentée comme la réalisation d'un dessein de Dieu. Sa mort et sa Résurrection sont l'accomplissement de l'Histoire sainte. L'échec évident que constitue le supplice est assez facilement surmonté. Les allusions au serviteur souffrant, personnage évoqué dans l'Écriture, insèrent la mort infamante sur la croix dans la tradition. Le sort fait aux prophètes joue le même rôle. Résurrection et exaltation céleste qui sont justifiées par des citations des Psaumes donnent le véritable sens d'un destin unique. Tous ces propos, très élaborés, alors qu'ils se présentent comme une première formulation, se comprennent sans difficulté par rapport aux conceptions juives contemporaines. Ils peuvent trouver un certain appui dans les idées des Pharisiens sur la survie après la mort. Ils n'ont, par contre, aucun sens dans le contexte culturel gréco-romain. L'empreinte juive sur le christianisme primitif est forte, sinon exclusive, comme le montrent toutes ces affirmations originelles et fondamentales.

Cette première prédication du livre des Actes des Apôtres s'achève par une invitation à recevoir le baptême en rémission des péchés. Ces notions trahissent leur enracinement dans le judaïsme du début du ¡or siècle. Le péché est sans cesse évoqué dans l'Ancien Testament, parce qu'il est à l'origine de tous les châtiments qui s'abattent sur le peuple. De nombreux récits bibliques illustrent le thème de la sanction religieuse de la faute morale. À cette époque, le repentir et la conversion s'accompagnent d'un rite d'immersion dans l'eau, parfaitement attesté dans l'entourage de Jean le Baptiste. Cette prédication, quelle que soit l'interprétation qu'on en donne, est historiquement attestée. Dès l'origine le christianisme adopte cette pratique qui assure les bénédictions de Dieu et le don du Saint-Esprit.

Dans ces discours des Actes des Apôtres, le caractère proprement céleste du salut promis n'est pas totalement explicité, même si la Résurrection de Jésus et son élévation à la droite de Dieu permettent de l'envisager. D'autres passages du Nouveau Testament comportent des formulations plus
explicites6. Il n'y a aucun doute, à vrai dire, sur le sens du message de salut. Le christianisme fait à ses fidèles la promesse d'une éternité bienheureuse dans un au-delà céleste.

La saveur juive de ces affirmations s'est pour une part estompée, car la christianisation générale de l'Europe occidentale les a acclimatées dans d'autres contextes culturels et les a transformées en autant de propos habituels. Les Romains, plus proches des événements, ne voient longtemps dans le christianisme qu'une simple secte juive. De fait, la séparation entre les chrétiens et le judaïsme n'intervient que vers la fin du 1er, siècle et parfois même dans les premières décennies du second7.




Le salut dans ce monde et dans l'autre

Dans la Bible, Dieu sauve son peuple. Cette évidence les chrétiens ne peuvent l'ignorer, eux qui voient en la personne de Jésus Christ, l'aboutissement de cette tradition. Il a obtenu par sa mort et sa Résurrection un salut spirituel et définitif dans l'au-delà. Cette croyance englobe ce que les Juifs ont vécu et en donne une autre interprétation.

Les chrétiens lisaient dans l' Exode le récit de la sortie d' Égypte et de la traversée du désert. Ils ne doutaient ni de son caractère historique ni des miracles que Dieu avait faits pour délivrer son peuple. Pour eux, ces faits étaient en plus l'annonce et la préfiguration du salut accompli par le Christ. La traversée de la mer Rouge était aussi un symbole. La réalité dévoilée depuis, c'était le baptême et la promesse d'une éternité bienheureuse. Ce qui était fondement de l'Alliance chez les Juifs devenait prémisses et exemples. Les étapes antérieures du salut se trouvaient ainsi reprises dans un nouveau système qui leur donnait une autre signification. Ceux qui recevaient le baptême étaient héritiers de ces promesses anciennes et devenaient le nouveau peuple élu. Telle était l'espérance des chrétiens pour l'essentiel.

Après une telle relecture, l'autorité religieuse de l'Ancien Testament demeurait intacte. Les chrétiens avaient de fort bonnes raisons pour croire à sa valeur permanente. Des paroles du Christ allaient dans ce sens. Il était venu accomplir la Loi et non l'abolir. C'était indiscutable, mais il restait à définir le champ d'application du propos. Les chrétiens trouvaient, bien sûr, dans la Bible une formulation des préceptes moraux auxquels ils adhéraient. Il n'était pas question d'abroger les commandements du Décalogue, mais de les reprendre. Par contre, les usages alimentaires et les pratiques rituelles n'étaient pas retenus. La circoncision n'était pas imposée aux fidèles venus du paganisme.

Une validité plus générale et plus diffuse de l'Ancien Testament s'imposait également. De la première venue du Christ jusqu'à son retour pour le jugement
dernier, les chrétiens vivaient dans la foi et dans l'attente. Le délai qui séparait son Incarnation de son avènement glorieux de la fin des temps pouvait se comparer à la période précédant la venue du Messie. L'Église, comme autrefois le peuple élu, avait à vivre dans le monde en attendant la réalisation des promesses. Dès lors, nombre d'épisodes de l'Ancien Testament trouvaient une pertinence évidente. Les chrétiens avaient besoin de chefs, comme Israël de rois. Ils avaient des ennemis et devaient s'en remettre à Dieu pour échapper à leurs mains. Même vivant sous la grâce, ils ne pouvaient se passer de lois et de règles. Les parallèles s' imposaient et avec eux toutes leurs conséquences. L'Ancien Testament devenait pour la vie des chrétiens dans le monde un livre de références. Il n'y en avait pas d'autre. Or, tout au long de son histoire, le peuple élu avait été exaucé dans ses espérances temporelles et collectives. Dieu gouvernait étroitement le monde et les chrétiens jugeaient légitime d'en attendre les mêmes bénédictions concrètes que le peuple juif autrefois. Ils avaient acquis le sentiment qu'une protection divine permanente leur était accordée, ce que les Évangiles ne démentaient pas formellement.

Le Nouveau Testament confirmait toutes ces attentes et leur donnait un ton plus personnel et plus concret. Le Christ avait guéri les malades, chassé les démons et nourri la foule. Les récits de miracles montraient que beaucoup d'humbles sollicitations, parfois à peine exprimées, avaient été entendues. Les sourds, les aveugles, les paralytiques avaient été guéris. Une certitude inébranlable animait les chrétiens. Les Évangiles justifiaient les espoirs concrets les plus fous, puisqu'il fallait simplement demander avec foi.




Eschatologie et salut

De même que le monde a commencé, il doit avoir une fin. La création a pour corollaire la parousie. Cette double conviction, logique en elle-même, se fonde indiscutablement sur la Bible. Ce parallèle, par contre, n'explique pas le ton d'une rhétorique caractéristique qui fait des Apocalypses un genre littéraire bien défini et fixé très tôt. Une accumulation de catastrophes cosmiques et de désastres humains provoque une confusion générale qui aboutit à un nouveau chaos. On ne sait quelle place les événements réels transposés peuvent avoir dans ces évocations terrifiantes. L'expérience douloureuse d'Israël, puis celle des Juifs en révolte contre les occupations étrangères, jouent un rôle certain dans le développement de ces thèmes. Au terme de cette crise, Dieu rend un jugement contre les méchants. Les justes chantent victoire. Le salut final est célébré dans la liesse spirituelle, avec cantiques et festin symbolique8. L'histoire finit par s'introduire dans ces récits qui, sous le couvert de prophéties, servent de plus en plus à décrire l'avenir. Dans le livre de Daniel, écrit vers 165 av. J.-C., le prophète scrute par ses calculs et avec ses visions le des-tin
des empires qui se succèdent et annonce, pour une date que l'on peut essayer de calculer, le règne de Dieu et des saints pour l'éternité9. Les promesses se greffent sur des faits réels, décrits de façon symbolique mais identifiables. Dans ce cas pourtant, l'agencement entre les événements et les réalités spirituelles finales n'est pas exactement perceptible.

Les mots, les images, les thèmes essentiels de cette apocalyptique sont repris dans le Nouveau Testament, ainsi que dans de nombreux apocryphes. Les chrétiens des premières générations sont persuadés d'une fin prochaine du monde et les textes sacrés ne semblent pas les contredire. L'Évangile de Matthieu place dans la bouche du Christ un discours où il évoque en même temps la destruction de Jérusalem et la parousie, ce qui engage à juger les événements proches l'un de l'autre. Marc et Luc tiennent les mêmes propos. En 51, dans la deuxième Épître aux Thessaloniciens, saint Paul traite longuement et avec précision de la fin des temps. Il explique qu'elle est précédée par la manifestation de l'Homme impie qui, parce qu'il s'oppose en tout à Dieu est devenu un Antichrist, terme transformé par l'usage en Antéchrist. Sa carrière est hautement symbolique, car il doit pénétrer dans le sanctuaire et s'y faire adorer. Ce propos allusif rend les imaginations fertiles. Le fait évoqué par ce récit est tenu habituellement pour réel par les commentateurs. Bref, la fin des temps n'est pas imminente aussi longtemps que ce personnage ne s'est pas manifesté par des actions caractéristiques. L'Apôtre calme ainsi l'inquiétude des chrétiens très attachés à un prompt retour du Christ. Indirectement, il les incite à scruter tous les signes annonciateurs et à identifier l'Antéchrist.

L'Apocalypse attribuée à Jean, utilise les images et le vocabulaire empruntés à la tradition juive. Le texte, complexe à souhait, est dans l'Antiquité et au Moyen Âge l'objet de commentaires divergents. Pour certains, cette révélation manifeste la présence permanente de Jésus ressuscité dans l'Église, c'est un livre symbolique sur l'actualité. Pour d'autres commentateurs il s'agit essentiellement des épisodes qui conduisent à la fin des temps et au jugement dernier, donc de l'avenir.


L'Apocalypse fait état de troubles et de persécutions où interviennent des personnages symboliques : le faux prophète, la Bête, le Dragon. L'auteur, qui écrit vers 95, a semé quelques indices qui renvoient à des situations historiques. Les premiers commentateurs savent retrouver sous ces noms d'emprunt Hérode ou Néron10. Tout signe, même ténu, permettant au travers des symboles l'identification d'un personnage vivant devient un indice de la fin prochaine du monde. Vers 360-363, Hilaire de Poitiers voyait l'Antéchrist en
personne dans l'empereur arien Constance. Saint Martin, si l'on en croit Sulpice Sévère, se disait entouré de faux prophètes. De cette manière, la fin des temps pouvait s'inscrire à tout moment dans la perception des événements. Toujours reprise en dépit de l'ajournement régulier de la fin des temps à une date ultérieure, elle entretient une vigilance permanente sur les événements et sur les hommes. Elle inspire constamment une lecture des faits passés et présents. Elle provoque l' attente ou la crainte, selon les époques.

Si l'on prenait à la lettre le texte de l'Apocalypse, l'éternité paraissait précédée par un règne du Christ et des élus pendant mille ans11. Pendant ce millénaire Satan était enchaîné. Puis, relâché, il s'en allait pour peu de temps séduire les nations. Après des épisodes terrifiants et un dernier combat eschatologique, la Jérusalem céleste apparaissait et avec elle la fin des temps. L'interprétation de ce règne de mille ans était délicate, sinon hasardeuse. Fallait-il y voir, après une première résurrection des élus, une étape intermédiaire entre le monde et l'éternité. Certains Pères de l'Église, comme saint Irénée, l'ont pensé. D'autres, en commençant par Origène se sont opposés à cette lecture trop littérale et fausse pour cette raison. En Occident, Jérôme et Augustin estiment que ces mille ans ne sont qu'un symbole qui désigne le temps imparti à l'Église pour convertir les peuples. Cette opinion prévaut, chez les lettrés au moins. Il reste que, symbole ou réalité, ces mille ans conservent une curieuse capacité à susciter les interrogations.

Lorsque la fin des temps est tenue pour imminente, elle donne un caractère précaire au monde et bien des entreprises paraissent alors inutiles. Que la perception soit dominée par l'inquiétude liée aux désastres ou que la perspective d'un salut tout proche s'impose, cette conviction n'engage ni à la lutte ni à la préparation de l'avenir.




La résurrection et l'immortalité de l'âme

Les Juifs avaient entrevu la résurrection des morts comme le prouvent le Deuxième livre des Maccabées ou encore le Livre d'Hénoch, un apocryphe de la première moitié du IIe siècle av. J.-C. Ce thème n'avait pas cessé de susciter parmi eux d'âpres débats. Les chrétiens, convaincus du caractère exemplaire de la vie du Christ, tiennent la résurrection pour le salut proprement dit. Sur ce point les affirmations sont tout à fait explicites. « Si le Christ n'est pas ressuscité, votre foi est vaine » écrit saint Paul12. À vrai dire, le fait posait de nombreuses questions aux chrétiens eux-mêmes. En 57, l'Apôtre doit écrire aux Corinthiens sur cette question. À la fin des temps, les morts ressusciteront incorruptibles et l'être mortel revêtira l'immortalité. Ses explications sur les modalités étaient des plus complexes, car elles faisaient intervenir des notions
anthropologiques sur le psychique et le spirituel13. Hors de son milieu d'origine, le monde juif, la résurrection des morts est une idée est assez largement inassimilable. Lorsque saint Paul parvient à ce point de son discours sur l'Aréopage d'Athènes, il provoque des railleries14. Ce premier débat avec des païens s'avérait décevant. La suite ne le fut pas moins, tant les philosophes marquèrent de répugnance devant une telle proposition15.

Ces réticences s'expliquent. Les Grecs et les Latins n'avaient pas la même conception de l'homme que les Juifs et les notions de corps, de vie, d'âme, de connaissance et d'esprit ne correspondaient pas d'un univers culturel à l'autre. Sommairement traduits, les mots ne désignaient pas les mêmes réalités. Dans le monde grec, depuis Platon, le caractère immatériel de l'esprit s'était largement imposé. À ce titre, il était incorruptible, immortel et proprement éternel. Au début de l'ère chrétienne, cette doctrine était communément exposée dans des traités de vulgarisation. Dès lors, la résurrection des morts à la fin des temps n'était pas une promesse susceptible de soulever l'enthousiasme de philosophes persuadés que l'esprit demeurait impérissable, au moment même où mourrait le corps. En dehors même de tout mépris de la chair, le caractère inaltérable et permanent de l'âme suffisait.

La survie de l'âme après la mort est admise comme une doctrine philosophique commune par les chrétiens formés à la culture gréco-latine classique. Rien dans la tradition biblique ne s'y opposait vraiment et certains livres, écrits directement en grec par des Juifs d'Egypte, semblaient même la suggérer. Or, résurrection des morts et immortalité de l'âme n'étaient pas une seule et même chose. Les doctrines s'ajoutent, puisqu'elles ne se contredisent pas formellement. On ne sait pas toujours quelle interprétation exacte les chrétiens ont de cette double conviction. Elle permettait en tout cas d'entrevoir un accès de l'âme au Paradis, sans attendre la résurrection de la chair à la fin des temps.

Un indice de l'adhésion des fidèles à cette idée apparaît dès les premières années du IIIe siècle, dans la Passion de Perpétue et de Félicité16. Ce texte fait état de visions dont Perpétue, martyrisée peu après, a bénéficiées en prison. Elle a vu une échelle d'airain d'une hauteur extraordinaire qui montait jusqu'au ciel. Elle était étroite et on grimpait seul. Ses bords étaient garnis de pointes de fer, de crocs, de glaives et de coutelas au point qu'une personne montant sans prendre garde risquait d'être lacérée. Au pied, un énorme serpent cherchait à terrifier ceux qui voulaient monter. Au terme de l'ascension, Perpétue parvenait dans un jardin où se trouvait un homme assis, à cheveux blancs, vêtu comme un pasteur et trayant des brebis. Après un souhait de bienvenue, elle
reçoit les mains jointes une bouchée de fromage et la mange. Tous les assistants disent amen. Cette vision est une scène paradisiaque avec un Christ bon pasteur présidant un rite de communion. À la veille d'un supplice, elle comporte une promesse d'accès immédiat à la béatitude. L'imagination véhicule des propos implicites, alors même qu'aucune doctrine n'est formulée.

Perpétue a également une vision concernant son frère, mort jeune, sans avoir reçu le baptême. Il porte un ulcère sur le visage, signe néfaste suggérant sa damnation. Elle prie pour lui. Lorsqu'elle le voit à nouveau, il boit de l'eau puisée à une piscine, alors que sa plaie est guérie. Elle comprend qu'elle a été exaucée et que sa peine lui a été remise. Les allusions baptismales laissent imaginer une purification après la mort, obtenue par la prière. À cette date, le propos, explicite sous sa formulation onirique, est tout à fait novateur. Il montre en outre que toutes les puissances de l'imagination ont déjà été assimilées et que les chrétiens en tirent des enseignements. Certes, les visions des martyrs ne sont pas des textes ayant une grande autorité doctrinale, comme le rappelle saint Augustin, près de deux siècles après, à propos justement de celles de Perpétue. Ce texte dont le succès est attesté par une large diffusion, témoigne de l'orientation de la sensibilité chrétienne.

La résurrection à la fin des temps qui est attestée dans l'Écriture et qui figure dans le Credo est la conviction chrétienne originelle que les clercs et les lettrés rappellent fréquemment aux fidèles. Elle est développée aussi bien dans les sermons que dans l'imagerie, ce qui lui assure une présence permanente et officielle. La croyance à la survie de l'âme est plus en accord avec les pratiques, liturgiques ou non, qui accompagnent la célébration de la mort17. Elle est implicite chaque fois que l'on fait mémoire d'un défunt. D'un point de vue plus général, le développement concomitant des deux doctrines sur l' immortalité de l'âme et la résurrection de la chair aboutit à s'interroger de plus en plus assidûment sur la longue période qui s'étend de la mort au jugement dernier.




Salut et société

Il y a, au cœur du christianisme, une attente de félicité éternelle dans un autre monde. Dans l'Antiquité, cette conviction a conduit des chrétiens au martyr pour avoir refusé de sacrifier devant l'effigie de l'empereur. Quelles que soient les justifications de ce geste, il en découle que les obligations politiques et sociales n'ont eu aucune prise sur leur détermination. Des convictions religieuses individuelles leur inspirent un incivisme certain. Le choix de la virginité, la fuite devant les charges publiques, le refus de porter les armes ou de servir dans l'administration impériale sont autant de désertions et de signes de rupture avec la société. Ces impulsions, caractéristiques du christianisme primitif, disparaissent partiellement lorsque le pouvoir devient chrétien.
En fait, elles se prolongent et se renouvellent, car il s'agit d'un refus du monde. Au Moyen Âge, la recherche du salut inspire l'errance pour Dieu loin de sa patrie, la prédication itinérante, le renoncement à toute possession pour vivre dans la pauvreté. La piété encourage aussi une vie retirée consacrée aux oeuvres de charité ou à l'éducation. Un individualisme religieux est sous-jacent au christianisme, car le salut éternel est en fin de compte l'affaire d'une personne, non d'une société. Une perception plus collective, qui est de temps à autre dominante, prend en compte le salut du peuple. Elle suppose une autorité qui a compris son rôle en ce domaine, ce qui ne peut aller sans réflexion.

Le refus du monde se limite le plus souvent à des milieux bien définis, car la recherche du salut dans la perfection concerne surtout les milieux monastiques et ascétiques. Cette élite rappelle que le monde tout entier gît dans le péché et qu'il est impossible pour un chrétien de se couler complètement dans les cadres d'une société temporelle. Sa réprobation ne porte pas uniquement sur les entorses à la morale, mais également sur bien des activités indispensables à la vie en société. Les principes lui donnent incontestablement raison et ses discours en tirent une certaine force de persuasion. Les saints sont en droit de faire des reproches à tous ceux qui vivent selon les critères du monde et ils ne s'en privent pas. C'est une rhétorique habituelle et souvent convenue. Cette élite religieuse écrit beaucoup, façonne l'opinion savante, jouit d'un prestige certain, surtout lorsqu'elle est issue de l'aristocratie. Elle entraîne rarement les foules. Les innombrables traités sur la virginité n'ont pas convaincu les chrétiens à renoncer majoritairement au mariage et à la procréation.

Le clergé est dans la pratique plus circonspect, car il a affaire à des chrétiens qui vivent dans le monde. Il adopte souvent une attitude de compréhension à l'égard des gouvernements, car il est amené à collaborer avec eux d'une façon ou d'une autre. Les évêques tiennent des discours mesurés variables selon les circonstances et les cas. Ils sont le plus souvent conformistes à l'égard d'un pouvoir favorable. Leurs exigences religieuses s'accommodent, souvent trop facilement, des équilibres politiques. Ils tiennent également compte d'une masse qui adapte la religion à ses capacités et qui n'a pas vocation à l'héroïsme.

Religion de salut, le christianisme a une attitude ambiguë à l'égard de la société. La survie des États et des institutions n'a jamais été sa préoccupation primordiale. Il garde de la persécution subie à ses débuts une certaine capacité à rompre avec les princes. Il n'est pas, en permanence, la simple doublure religieuse d'un empire. L'ordre établi peut être remis en cause par des exigences de sainteté ou de simple purification. Dans ce cas les moines et les ascètes jouent un rôle évident. Ils sont alors à la pointe du combat.








L'Écriture sainte

Le christianisme est une religion fondée sur les Écritures, comme le judaïsme à qui il emprunte l'Ancien Testament. La Révélation est contenue dans la
Bible qui est le Livre par excellence. Il s'agit plutôt d'une bibliothèque, tant les textes sont nombreux et divers par l'origine, le style et la date de composition. Ces ouvrages, tenus pour sacrés, contiennent la Révélation et transmettent sous une forme ou sous une autre la parole de Dieu. Cette surévaluation religieuse incite à investir les textes de plus de sens qu'ils n'en ont de manière obvie, ce qui est une véritable activité créatrice.

Lire et comprendre ces textes n'échappe pas aux critères en usage pour le commentaire des œuvres profanes. C'est une discipline intellectuelle à part entière, même s'il s'agit de grammaire et de rhétorique plus que de critique historique.

Recevoir l'Écriture c'est accepter qu'elle constitue une référence permanente. La mémoire est susceptible de varier, les usages se transforment, les doctrines s'infléchissent, mais un texte, tenu pour intangible parce qu'il est sacré, est pour l'essentiel fixe. Si sa transmission est bien assurée, il enjambe les siècles ce qui le rend présent dans sa teneur originelle à des interlocuteurs de tous les âges. Il permet de revenir aux origines, de reprendre les questions à la racine et de les traiter autrement à partir des mêmes bases. Le dialogue avec l'Écriture défie le temps et permet de se dégager des attitudes antérieures.


Chrétiens, juifs et païens devant les textes sacrés

Les Romains n'ignoraient pas complètement les écritures sacrées. Des livres venant d'un passé lointain conservaient les traditions religieuses de Rome. Les Libri haruspicini, enseignaient l'art de lire dans les entrailles des animaux sacrifiés et les Livres sibyllins étaient consultés lorsqu'un problème religieux majeur se posait. À Rome, on traitait les textes sacrés avec le plus grand respect et ils étaient interprétés avec une scrupuleuse exactitude en s'interdisant toute liberté. Cette particularité est signe d'un état d'esprit.

Certaines des religions ayant trouvé place dans le monde romain utilisaient des livres sacrés, comme les Oracles chaldaïques, ou avaient recours à des révélations, comme les traités réunis sous le patronage de l'Hermès Trismégiste. L' intérêt que les philosophes néoplatoniciens portent à cette littérature lui assure un plus grand crédit, dans la deuxième moitié du IIIe siècle. Porphyre en traite longuement dans la Philosophie des oracles et dans le De regressu animae. Un siècle et demi après, saint Augustin cite des extraits d'une de ces œuvres18. Jamblique fait également une large place aux oracles dans les Mystères d'Égypte. Tous ces textes sacrés sont repris dans le cadre d'une philosophie religieuse qui leur donne leur signification. Il s'agit moins d'en mettre en évidence le sens obvie que de les faire entrer dans une construction intellectuelle globale.


Ces livres sacrés ne sont pas plus chez les Grecs que chez les Romains des textes fondateurs. Ils ne donnent pas de héros à admirer et à imiter, ils ne nourrissent pas l'imagination. Faute d'être tenus pour des modèles de style et de grammaire, ils ne sont pas les références habituelles des lettrés. Virgile joue ce rôle chez les Latins et Homère pour une part. Avec le temps, le commentaire des œuvres du poète latin fait une place grandissante aux questions religieuses. Dans les Saturnales de Macrobe, œuvre du début du ve siècle, une partie des débats est consacrée à Virgile et le poète se transforme en mage et en inspiré. Cette vocation est largement confirmée par le Moyen Âge.

Il en va tout autrement avec la Bible. La Loi est sainte et sacrée, parce qu'elle a été donnée par Dieu. L'histoire ne l'est pas moins. Les récits sur la royauté en Israël ne sont pas plus dissociables du reste de l'Écriture que les apostrophes des prophètes et les œuvres des poètes. La révélation de Dieu se lit aussi bien dans les événements que dans les paroles des personnages inspirés. Rien ne peut être ajouté ou retranché des Écritures19. L'Histoire sainte assume la somme de tout le passé, les péchés comme le reste.

Le caractère sacré des textes est confirmé par leur usage dans la liturgie. La Loi et les prophètes sont lus dans les synagogues et sont suivis par une exhortation adressée à la communauté20 . Dans ce contexte, le commentaire de la Bible est scrupuleux sinon minutieux, car le détail peut se révéler riche de significations religieuses.

Pour les chrétiens, la lecture et le commentaire de l'Ancien Testament sont indispensables pour montrer que Jésus Christ est bien l'accomplissement de l'Histoire sainte. Comme le montre la première prédication des Actes des Apôtres, l'argument prophétique est jugé tout à fait nécessaire dans un contexte juif. Il l'est également à l'égard des païens, pour réfuter les objections tirées du caractère nouveau de la religion proposée. La foi des chrétiens suppose cette validité des Écritures antérieures. Ils trouvent la parole de Dieu dans l'Ancien et le Nouveau Testament et ils ont à l'égard des textes le même respect que les Juifs. Leur attitude se calque d'autant plus facilement sur la leur qu'une part de leur liturgie prolonge celle de la synagogue. Aux lectures de passages de l'Ancien Testament, ils ajoutent les textes évangéliques, ainsi que les autres écrits des Apôtres.

À l'égard des Écritures, un principe général s'impose : la cohérence de la Révélation. Les chrétiens ne peuvent admettre ni variations ni dissonances dans la Bible. Puisque Dieu en est l'auteur, il ne peut y avoir ni erreurs, ni propos superflus. Une fois admis que l'Écriture est inspirée, il est impossible
d'échapper à cette logique. Les conséquences sont évidentes. Tout a un sens et il convient de le chercher. Ce qui est obscur est tenu pour un mystère à sonder. Ce qui paraît simplement anecdotique est l'anticipation figurée d'une grande vérité. Le commentaire se fait d'autant plus minutieux que la garantie divine s'étend jusqu'à la lettre. La mise en œuvre de ces principes peut entraîner bien des développements qui reposent sur des bases fragiles.

La Bible est à l'évidence le texte fondateur chez les Juifs comme chez les chrétiens. Le fait ne pose aucun problème pour les premiers puisqu'il s'agit d'une littérature nationale où figurent les lois religieuses, l'histoire des origines et des œuvres poétiques. Pour les chrétiens, grecs ou latins, l'adoption de l'Ancien et du Nouveau Testament comme références religieuses exclusives signifiait souvent l'entrée dans un univers culturel différent et l'abandon de la littérature païenne avec ses héros familiers. Ce choix était particulièrement difficile pour les lettrés qui ne trouvaient pas dans les textes sacrés les qualités rhétoriques requises. Les plus grands esprits, Jérôme, Augustin témoignent de la répugnance littéraire que leur inspire le latin de la Bible.




Le canon des Écritures

Pour l'Ancien Testament, les chrétiens pouvaient s'en tenir aux livres acceptés dans le judaïsme. En retenant ceux qui avaient été écrits directement en grec dans la diaspora et plus particulièrement en Égypte, ils se conformaient à l'attitude des Juifs les plus ouverts à l'égard de l'hellénisme. La prédication hors de Judée, puis l'universalisme religieux expliquent cette adoption.

La rédaction des divers écrits qui constituent le Nouveau Testament s'étend jusqu'aux dernières années du premier siècle. Leur état définitif est souvent l'aboutissement de processus très complexes dont les spécialistes débattent toujours. Pour les Evangiles l'élaboration compte plusieurs phases. La prédication des premiers disciples est à l'origine de ce que croient sur Jésus Christ les diverses communautés chrétiennes. Sur la base de récits identiques ou proches, des variantes apparaissent suivant la pratique religieuse qui fait suite à cet enseignement. De même, la foi qui scrute ces paroles en développe parfois le sens ou l'adapte aux circonstances. Ces diverses traditions que l'on s'efforce de lier à des lieux et à des personnes se fixent et sont mémorisées avant d'être mises par écrit. Des rédactions partielles ont existé avant même la composition des Évangiles. C'est cette commune dépendance à l'égard d'une source qui fait la parenté entre les Évangiles de Marc, de Luc et de Matthieu. Les différences s'expliquent par la présence d'autres traditions. Une première version de l'Évangile de Marc peut dater des années 50. Il est repris par la suite. L'Évangile de Matthieu paraît issu de milieux judéo-chrétiens. Sur la base de traditions plus anciennes, L'Évangile de Luc et les Actes des Apôtres ont été probablement écrits vers 80-85. L'Évangile de Jean, qui est indépendant de cette source commune, est rédigé vers 95.


Aux récits s'ajoutent des lettres, celles, par exemple, que Paul adresse aux différentes Églises. On s'accorde pour dire que les deux Épîtres aux Thessaloniciens datent de 51, les deux Epîtres aux Corinthiens de 57, l'Épître aux Romains de 58. La chronologie des autres est moins assurée. La notion de propriété littéraire étant très vague dans l'Antiquité, il n'est pas exclu qu'une lettre écrite sous le patronage d'un Apôtre soit en fait d'un disciple ou d'une Église fondée par lui. Il en découle diverses discussions sur l'authenticité, au sens moderne du terme, de certaines lettres. Ces missives qui n'ont pas le caractère de lettres encycliques s'adressent à une Église particulière qui en a conservé le texte. La réunion en une seule collection des lettres de saint Paul résulte d'une initiative de la fin du Ier
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