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Lettres de jeunesse

1858-1870

Né à Aix-en-Provence le 19 janvier 1839, fils d'un riche banquier, Paul Cézanne entre en 1852 au collège Bourbon d'Aix où il se lie aussitôt avec Emile Zola. Celui-ci, d'un an plus jeune que lui, est élevé à Aix mais Parisien de naissance. Une tendre amitié réunit les deux collégiens jusqu'à ce que Zola, en 1858, suive à Paris sa mère, jeune veuve d'un ingénieur italien. Il y continuera ses études, venant toujours passer ses vacances à Aix. Depuis son départ s'engage entre lui et Cézanne une correspondance très suivie, ainsi qu'avec Baptiste Baille, qui était le troisième des « inséparables ».






1858

 




À ÉMILE ZOLA.

Aix, le 9 avrïl 1858.

Bonjour cher Zola,



Enfin je prends la plume Et selon ma coutume 1 Je dirai tout d'abord Pour nouvelle locale Qu'une forte rafale Par son ardent effort Fait tomber sur la ville Une eau qui rend fertile De l'Arc 2 le riant bord. Ainsi que la montagne Notre verte campagne Se ressent du printemps,





Le platane bourgeonne, De feuilles se couronne L'aubépin vert aux bouquets blancs.



Je viens de voir Baille3, ce soir je vais à sa campagne (c'est du grand Baille que je veux parler), donc je t'écris,



Le temps est brumeux Sombre et pluvieux, Et le soleil pâle Ne fait plus aux cieux Briller à nos yeux Ses feux de rubis et d'opale.



Depuis que tu as quitté Aix, mon cher, un sombre chagrin m'accable ; je ne mens pas, ma foi. Je ne me reconnais plus moi-même, je suis lourd, stupide et lent. Dis donc, Baille m'a dit que dans une quinzaine il aurait le plaisir de faire parvenir jusqu'aux mains de ton éminentissime grandeur une feuille de papier sur laquelle il t'exprimera et son, et sa, et ses chagrins et douleurs d'être loin de toi. - Vraiment j'aimerais à te voir, et je pense que je te verrons, moi et Baille (bien entendu) aux vacances, et alors nous exécuterons, nous ferons les projets que nous avons formés, mais en attendant, je gémis sur ton absence.



Adieu, mon cher Emile : Non, sur le flot mobile Aussi gaiement je file Que jadis autrefois,


Quand nos bras agiles Comme des reptiles Sur les flots dociles Nageaient à la fois.


Adieu, belles journées Du vin assaisonnées ! Pêches fortunées De poissons monstrueux ! Lorsque dans ma pêche,


A la rivière fraîche Ma ligne revêche N'attrapait rien d'affreux.



Te souviens-tu du pin qui, sur le bord de l'Arc planté, avançait sa tête chevelue sur le gouffre qui s'étendait à ses pieds ? Ce pin qui protégeait nos corps par son feuillage de l'ardeur du soleil, ah ! puissent les dieux le préserver de l'atteinte funeste de la hache du bûcheron !

Nous pensons que tu viendras à Aix aux vacances, et qu'alors, nom d'un chien, alors vive la joie ! Nous avons projeté des chasses monstrueuses et aussi difformes que nos pêches.

Bientôt, mon cher, nous allons recommencer la chasse aux poissons, si le temps continue ; il est magnifique aujourd'hui, car c'est le 13 que je reprends ma lettre.



Phébus en parcourant sa brillante carrière Inonde Aix tout entier des flots de sa lumière.






POÈME INÉDIT



C'était au fond d'un bois Quand j'entendis sa voix brillante Chanter et répéter trois fois Une chansonnette charmante Sur l'air du mirliton, etc.


J'aperçus une pucelle Ayant un beau mirliton En la contemplant si belle Je sentis un doux frisson Pour un mirliton, etc.


Ses grâces sont merveilleuses Et son port majestueux, Sur ses lèvres amoureuses Erre un sourire gracieux Gentil mirliton, etc.


Je résous de l'entreprendre, J'avance résolument : Et je tiens ce discours tendre A cet objet charmant : Gentil mirliton, etc.


Ne serais-tu pas venue, Inexprimable beauté, Des régions de la nue, Faire ma félicité ? Joli mirliton, etc.





Cette taille de déesse, Ces yeux, ce front, tout enfin De tes attraits la finesse En toi tout semble divin. Joli mirliton, etc.


Ta démarche aussi légère Que le vol du papillon Devance aisément, ma chère, Le souffle de l'aquilon, Joli mirliton, etc.


L'impériale couronne N'irait pas mal à ton front. Ton mollet, je le soupçonne Doit être d'un tour bien rond. Joli mirliton, etc.


Grâce à cette flatterie, Elle tombe en pâmoison, Tandis qu'elle est engourdie, J'explore son mirliton. O doux mirliton, etc.


Puis revenant à la vie Sous mes vigoureux efforts, Elle se trouve ébahie De me sentir sur son corps. O doux mirliton, etc.


Elle rougit et soupire Lève des yeux langoureux Qui semblaient vouloir me dire





« Je me complais à ces jeux. » Gentil mirliton, etc.


Au bout de la jouissance Loin de dire : « C'est assez. » Sentant que je recommence Elle me dit : « Enfoncez. » Gentil mirliton, etc.


Je retirerai ma sapière, Après dix ou douze coups - Mais trémoussant du derrière : « Pourquoi vous arrêtez-vous ? » Dit ce mirliton, etc.



Aix, le 14 avril,







PAUL CÉZANNE.

Salve, carissime Zola.



 


P.-S. — Tu diras, lorsque tu m'écriras, s'il fait beau temps là-haut. A très prochainement. Je ne serai à l'avenir pas aussi paresseux.

Nota 1. — Bernabo, Léon avec bambou et Alexandre, sont, m'a-t-on dit, au collège, au lycée (je ne sais quel sorte d'engin c'est) Ste-Barbe à Paris. Quant aux autres deux individus susdits, je m'en informerai et t'en donnerai l'adresse dans une prochaine lettre. (Celle-ci est criblée de couillonnades.) Si tu voyais les Bernabo souhaite-leur le bonjour.

Nota 2. - J'ai reçu ta lettre dans laquelle se trouvaient les affectueux mirlitons que nous avons eu l'honneur de chanter avec la basse Boyer 4 et le ténor léger Baille.






À ÉMILE ZOLA.

Aix, le 3 mai 1858.



Cher ami que Paris retient bien loin de moi, D'un ténébreux rébus devine le mystère. Est-il bon ? Je ne sais ; mais je sais, par ma foi, Que je l'ai composé dans le but de le faire Bon, mais non pas mauvais. Si tu peux deviner Le sens de ce rébus que je te fais donner Par la poste, morbleu ! je saurai bien prétendre Qu'il est bon et fort bon, et je ne veux entendre Là-dessus point du tout de contradiction. Comme j'en suis l'auteur, c'est toute la raison.



Vas-tu bien ? Je suis très occupé, morbleu, très occupé. C'est ce qui t'expliquera l'absence du poème que tu me demandes. Je suis, tu peux le croire, très fortement contrit de ne pouvoir répondre avec une verve, une chaleur, un entrain égaux aux tiens. J'aime du principal la binette sauvage ! (Celle de ta lettre, je veux dire, il ne faudrait pas confondre.) Dis donc, si tu devines mon fameux rébus, pour me le faire, tu m'écriras ce que j'ai voulu dire. Fais-m'en quelqu'un, si tempus habes.

J'ai remis ta lettre à Baille. J'ai remis celle de Marguery 5 aussi. — Marguery est toujours aussi plat.

Voilà-t-il que l'atmosphère s'est soudainement refroidie. Adieu la nage.



Adieu nos belles nages Sur les riantes plages Du fleuve impétueux Qui roulait sur la grève Une onde, dont mon rêve Ne souhaita rien mieux.


Une eau rouge et bourbeuse Sur la fange terreuse Entraîne maintenant Plantes déracinées, Branches abandonnées Au gré de son courant.


Elle tombe, la grêle ! Puis elle se dégèle Bientôt elle se mêle A ces noirâtres eaux. De grands torrents de pluie Que la terre essuie Forment de grands ruisseaux.


Ce sont des rimes sans raison.



Mon cher, tu sais, ou bien tu ne sais pas, Que d'un amour subit j'ai ressenti la flamme



Tu sais de qui je chéris les appas, C'est d'une gentille femme. Brun est son teint, gracieux est son port, Bien mignon est son pied, la peau de sa main fine Blanche est sans doute6, enfin, dans mon transport J'augure, en inspectant cette taille divine, Que de ses beaux tétons l'albâtre est élastique, Bien tournés par l'amour. Le vent en soulevant Sa robe d'une gaze en couleurs magnifiques Laisse d'un rond mollet deviner le charmant Contour...



Je suis en face de Boyer dans ce moment, au second étage chez moi. J'écris en sa présence et je lui ordonne de mettre quelques mots de sa main dans cette lettre :



Que ta santé soit parfaite, En amour sois toujours heureux, Rien n'est si beau qu'être amoureux, C'est tout ce que je te souhaite.



Je t'avertis que, quand à ton tour tu viendras voir Cézanne, tu trouveras contre la tapisserie de sa chambre un grand recueil de maximes tirées d'Horace, V. Hugo, etc.

BOYER, GUSTAVE7.

 

Mon cher, j'étudie pour le bachot. Ah ! si j'étais bachot, si tu étais bachot, si Baille était bachot, si nous étions bachot. Baille du moins le sera, mais moi : coulé, submergé, enfoncé, pétrifié, amorti, anéanti, voilà ce que je serai8.

Mon cher, aujourd'hui c'est le 5 mai et il pleut fort. Les cataractes du ciel sont entrouvertes.



L'éclair a sillonné la nue Et la foudrrre en grrrondant rrroule dans l'étendue.



Il passe deux pieds d'eau dans les rues. Dieu, irrité des crimes de l'espèce humaine, a sans doute résolu de laver par ce nouveau déluge leurs nombreuses iniquités. Depuis deux [jours] ce temps effroyable dure : mon thermomètre est à 5 degrés au-dessus de zéro, et mon baromètre marque grande pluie, tempête, ouragan pour aujourd'hui et tout le reste du quartier. Tous les habitants de la ville sont plongés dans un profond abattement. La consternation se lit sur tous les visages. Chacun a les traits contractés, les yeux hagards, l'air effaré, serrant le bras contre le corps, comme s'il avait peur de s'entrechoquer dans une foule. Chacun va récitant des prières ; au coin de chaque rue, on voit malgré la pluie battante, des groupes de jeunes pucelles qui, ne songeant plus à leur crinoline, s'égosillent à lancer des litanies vers les cieux. La ville retentit de leur brouhaha inexprimable. J'en suis tout étourdi. Je n'entends que des ora pro nobis partant de tous les côtés. Moi-même, j'ai fait succéder aux impudents mirlitons et aux atroces alléluia quelques pieux pater noster ou même des meà culpà, meà culpà, ter, quater, quinter meà culpà ! pensant par un retour heureux faire oublier au très auguste Trio qui règne en haut, toutes nos impiétés passées.

Mais je m'aperçois qu'un changement, à tout jamais sincère, vient de calmer la colère des Dieux. Les nues se dissipent. L'arc-en-ciel radieux brille dans la voûte céleste. Adieu, adieu.

P. CÉZANNE.






À ÉMILE ZOLA.

Aix, le 29 ... 1858.





Mon cher,



Ce n'est pas seulement du plaisir que m'a procuré ta lettre, en la recevant j'en ai éprouvé de plus du bien-être. Une certaine tristesse intérieure me possède et, vrai Dieu, je ne rêve que de cette femme dont je te parlai. J'ignore qui elle est ; je la vois passer quelquefois dans la rue en allant au monotone collège. J'en suis morbleu à pousser des soupirs, mais des soupirs qui ne se trahissent pas à l'extérieur, ce sont des soupirs mentals ou mentaux, je ne sais.

Ce morceau poétique que tu m'envoies m'a fort réjoui, j'ai beaucoup aimé te voir ressouvenir du pin qui ombrage les bords de Palette9. Que j'aimerais — foutu sort qui nous sépare —, que j'aimerais te voir arriver. Si je ne me retenais, je lancerais quelques kyrielles de « nom de Dieu », de « bordel de Dieu », de « sacrée putain », etc., contre le ciel ; mais à quoi bon se mettre en colère, cela ne m'avancerait de rien, donc je me résigne. - Oui, comme tu le dis dans un autre morceau non moins poétique (cependant je préfère ton morceau sur la nage), tu es heureux, oui tu [es] heureux, toi, mais moi, malheureux, je sèche en silence, mon amour (car c'est de l'amour ce que je ressens) ne saurait éclater au dehors. - Un certain ennui m'accompagne partout et par moment seulement j'oublie mon chagrin : c'est lorsque j'ai bu un coup. Aussi, j'aimais le vin, je l'aime plus encore. Je me suis grisé, je me griserai plus encore, à moins que par un inespéré bonheur - hé bien ! je puisse réussir, nom d'un Dieu ! Mais non, je désespère, je désespère, aussi je vais m'abrutir.

Mon cher, j'expose à tes yeux un tableau représentant :



Cicéron foudroyant Catilina, après avoir découvert la conspiration de ce citoyen perdu d'honneur10 


Admire, cher ami, la force du langage Dont Cicéron frappa ce méchant personnage, Admire Cicéron dont les yeux enflammés Lancent de ces regards de haine envenimés, Qui renversent Statius cet ourdisseur de trames Et frappent de stupeur ses complices infâmes. Contemple, cher ami, vois bien Catilina Qui tombe sur le sol, en s'écriant « Ah ! Ah ! ». Vois le sanglant poignard dont cet incendiaire Portait à son côté la lame sanguinaire. Vois tous les spectateurs, émus, terrifiés





D'avoir été bien près d'être sacrifiés ! Vois-tu cet étendard, dont la pourpre romaine Autrefois écrasa Carthage l'Africaine ? Quoique je sois l'auteur de ce fameux tableau Je frissonne en voyant un spectacle si beau. A chaque mot qui sort (j'ai horreur, je frissonne) De Cicéron parlant tout mon sang en bouillonne, Et je prévois déjà, je [suis] bien convaincu Qu'à cet aspect frappant, tu seras tout ému. Impossible autrement ! Non jamais, autre chose Dans l'Empire romain ne fut plus grandiose. Vois-tu des cuirassiers les panaches flottants Ballottés dans les airs par le souffle des vents ? Vois aussi, vois aussi, cet appareil de piques Qu'a fait poster par là l'auteur des Philippiques. C'est te donner, je crois, un spectacle nouveau Que t'exposer aussi l'aspect de l'écriteau : « Senatius, Curia ». Ingénieuse idée Pour la première fois par Cézanne abordée !


O sublime spectacle aux yeux très surprenant Et qui plonge dans un profond étonnement.



Mais c'est assez avoir fait ressortir à tes yeux les beautés incomparables incluses dans cette admirable aquarelle.

Le temps se remet, je ne sais pas trop si ça continuera. Ce qu'il y a de sûr, c'est que je brûle d'aller :



En plongeur intrépide Sillonner le liquide de l'Arc Et dans cet eau limpide Attraper les poissons que m'offre le hasard.





Amen ! amen ! ces vers sont stupides. Ils ne sont pas pleins de goût Mais ils sont stupides Et ne valent rien du tout. Adieu, Zola, adieu.



Je vois qu'après mon pinceau, ma plume ne peut rien dire de bien, et en vain aujourd'hui tenterais-je de



Te chanter quelque nymphe de bois Je ne me trouve pas une assez belle voix Et les beautés des campagnes agrestes Sifflent de mes chansons les tours trop peu modestes.



Enfin je termine, car je ne fais qu'entasser bêtises sur stupidités.



Tel on voit vers les cieux un tas d'absurdités S'élever avec les stupidités. C'est assez.



P. CÉZANNE.






ZOLA À CÉZANNE

[Zola, qui avait eu dix-huit ans en avril 1858, poursuivait ses études au lycée Saint-Louis à Paris. Quoique né dans la capitale, il avait passé toute sa jeunesse à Aix et était apparemment traité avec une certaine condescendance par ses condisciples parisiens. Il rêvait déjà d'une carrière littéraire, se croyant également destiné à la poésie.]

Paris, le 14 juin 1858.

 

[...] Paris est grand, plein de récréations, de monuments, de femmes charmantes. Aix est petit, monotone, mesquin, rempli de femmes [...] (le bon Dieu me garde de médire des Aixoises). Et malgré tout cela, je préfère Aix à Paris.

Seraient-ce les pins ondulant au souffle des brises, seraient-ce les gorges arides, les rochers entassés les uns sur les autres, comme Pelion sur Ossa, serait-ce cette nature pittoresque de la Provence qui m'attire à elle ? Je ne sais ; cependant mon rêve de poète me dit qu'il vaut mieux un rocher abrupt qu'une maison nouvellement badigeonnée, le murmure des flots que celui d'une grande ville, la nature vierge qu'une nature tourmentée et apprêtée. Serait-ce plutôt les amis que j'ai laissés là-bas dans les voisinages de l'Arc qui m'attirent dans le pays de la bouillabaisse et de l'aïoli ? Certainement, ce n'est que cela.

Je vois tant de jeunes gens ici visant à l'esprit, se croyant d'une condition plus élevée que les autres, ne voyant du mérite que dans eux et n'accordant aux autres qu'une large part de stupidité, que je désire revoir ceux dont je connais le véritable esprit et qui, avant de jeter la pierre aux autres, considèrent si on ne pourrait pas leur en jeter. Tiens ! je suis d'un sérieux énorme aujourd'hui. Il faut me pardonner les réflexions assez plates que je viens de faire : mais, vois-tu, quand on se met à regarder le monde d'un peu près, on remarque que c'est si mal emmanché, qu'on ne peut s'empêcher de faire le philosophe. Au diable la raison, et vive la joie ! Que fais-tu de ta conquête ? Lui as-tu parlé ?

Ah ! polisson, tu en serais, ma foi, bien capable. Jeune homme, vous vous perdez, vous allez faire des folies, mais j'irai bientôt empêcher cela. Je ne veux pas qu'on me détériore mon Cézanne.

Nages-tu ? Fais-tu la noce ? Peins-tu ? Joues-tu du cornet ? Poétises-tu ? Enfin que fais-tu ? Et ton bachot ? cela roule-t-il ? Tu vas couler tous les maîtres. Ah, sacrebleu, nous nous amuserons bien. J'ai des idées difformes. C'est gigantesque, tu verras. [...]

Envoie-moi donc, si tu as le temps, quelque jolie pièce de vers. Cela me distrait tout en me faisant plaisir. Quant à moi, je suis mort à la poésie pour quelque temps.






À Émile Zola.

[Aix,] le 9 juillet 1858.



Carissime Zola, Salve. Accepi tuam litteram, inqua milis dicebas te cupere ut tibi rimas mitterem ad bout-rimas faciendas, gaude ; ecce enim pulcherrimas rimas. Lege igitur, lege, et miraberis !




[image: 003]

Lesquelles susdites rimes tu auras la licence, primo de les mettre au pluriel, si ta sérénissime majesté ainsi l'aura jugé ; secundo, tu pourras les mettre dans l'ordre que tu voudras ; mais tertio, je te demande des alexandrins, et enfin quarto, je veux - non, je ne veux pas, - mais je te prie de tout mettre en vers, même Zola.

Voici de moi de petits vers que je trouve admirables, parce qu'ils sont de moi - et la bonne raison, c'est que j'en suis l'auteur.




PETITS VERS



Je vois Leydet 11 Sur un bidet Poignant son âne Et triomphant Il va chantant Sous un platane.


L'âne affamé Tout enflammé Tend vers la feuille Joyeux et fol Un très long col Qui bien la cueille.


Boyer chasseur Plein de valeur Met dans sa poche Un noir cul-blanc


Qui plein de sang Verra la broche.


Zola nageur Fend sans frayeur L'onde limpide. Son bras nerveux S'étend joyeux Sur le doux fluide.





Le temps est très brumeux aujourd'hui. Dis donc, je viens de faire un couplet, le voici :



De la dive bouteille Célébrons la douceur, Sa bonté sans pareille Fait du bien à mon cœur.



Ceci doit être chanté sur l'air :



D'une mère chérie Célébrons la douceur, etc.



Mon cher, je crois assurément que tu dois suer, lorsque tu me dis dans ta lettre



Que ton front tout baigné d'une chaude sueur Etait environné de la docte vapeur, Qu'exhale jusqu'à moi l'horrible géométrie ! (Ne prends pas au sérieux cette dure infamie) Si je qualifie Ainsi la Géométrie ! C'est qu'en l'étudiant je me sens tout le corps Se fondre en eau, sous mes trop impuissants efforts.



Mon cher, lorsque tu m'auras fait parvenir ton bout rimé,



Car dans les bouts rimés je te trouve adorable, Et dans les autres vers vraiment incomparable,



je me mettrai à la recherche d'autres rimes et plus riches, et plus difformes ; j'en prépare, j'en élabore, j'en distille dans mon alambic cerveau. Ce seront des rimes neuves - heum - des rimes comme on n'en voit guère, morbleu, enfin des rimes accomplies.

Mon cher, après avoir commencé cette lettre le 9 juillet, il est juste, au moins, que je la termine aujourd'hui 14, mais hélas, dans mon aride esprit, je ne trouve pas la moindre petite idée, et cependant, avec toi, que de sujets n'ai-je pas à traiter, et la chasse, et la pêche, et la nage, en voilà-t-il pas des sujets variés, et l'amour (Infandum n'abordons pas ce sujet corrupture) :



Notre âme encore candide, Marchant d'un pas timide, N'a pas encore heurté Au bord du précipice Où si souvent l'on glisse,


En cette époque corruptrice. Je n'ai pas encore porté A mes lèvres innocentes, Le bol de la volupté Où les âmes aimantes Boivent à satiété.



En v'là une de tirade mystique, heum, dis donc, il me semble que je te vois lire ces vers soporifiques, je te vois (c'est un peu loin pourtant) branler la tête en disant : « ça ne ronfle pas chez lui la poésie12... ».

Lettre finie le 15 au soir.






CHANSON EN TON HONNEUR !



(Je chante ici comme si nous étions ensemble adonnés à toutes les joies de la vie humaine, c'est pour ainsi dire une élégie, c'est vaporeux, tu vas voir.)


Le soir, assis au flanc de la montagne, Mes yeux au loin erraient sur la campagne : Je me disais, quand donc une compagne, De tant de mal qui m'accable aujourd'hui Viendra, grands Dieux, soulager ma misère ? Oui, avec elle, elle me paraîtrait légère, Si gentillette ainsi qu'une bergère, Aux doux appas, au menton rond et frais Aux bras rebondis, aux mollets très bien faits, A la pimpante crinoline, A la forme divine, A la bouche purpurine, digue, dinguedi, dindigue, dindon, O, ô le joli menton.



Je termine enfin, car je vois que je ne suis vraiment pas en verve, hélas !



Hélas ! Muses, pleurez, car votre nourrisson Ne peut pas même faire une courte chanson. O du bachot, examen très terrible ! Des examinateurs, ô faces trop horribles ! Si je passais, ô plaisir indicible.



Grands Dieux, je ne sais ce que je ferais. Adieu, mon cher Zola, je divague toujours.

PAUL CÉZANNE.

 


J'ai conçu l'idée d'un drame en 5 actes, que nous intitulerons (toi et moi) : Henry VIII d'Angleterre. Nous ferons ça ensemble, aux vacances.






À ÉMILE ZOLA.

[Aix,] le 26 juillet 1858.





Mein lieber Freund,



C'est Cézanne qui écrit et c'est Baille qui dicte. Muses ! de l'Hélion descendez jusque dans nos veines, pour célébrer le triomphe baccalauréatal de moi ! (C'est Baille qui parle et moi ce ne sera que la semaine prochaine.)

 

[De la main de Baille :]

 


Cette bizarre originalité convenait assez à nos caractères. - Nous allions te donner une foule d'énigmes à deviner : mais les destins en ont décidé autrement. Je venais chez l'ami poétique, fantastique, bachique, érotique, antique, physique, géométrique, que nous avons ; il avait déjà mis le 26 juillet 1858, et attendait l'inspiration. - Je lui en donne une : je mets le titre en allemand : il allait écrire sous ma dictée, et semer à profusion, en même temps que les figures de sa rhétorique, les fleurs de ma géométrie (permets-moi cette transposition. - Tu aurais pu croire que nous allions t'envoyer des triangles, et autres choses pareilles.) Mais, mon cher, l'amour qui perdit Troie cause encore bien du mal : j'ai des graves soupçons pour croire qu'il est amoureux. (Il ne veut pas en convenir.)

 

Mon cher, c'est Baille qui d'une main téméraire (ô vain esprit) vient de tracer ces lignes perfides, son esprit n'en fait jamais d'autres. Tu le connais assez bien, tu sais ses folies avant qu'il eût subi l'examen terrible, que n'est-il donc pas maintenant ? Quelles idées burlesques, informes, ne naissent point de son esprit malignement railleur. Tu sais, Baille est bachelier ès sciences, et il se présente le 14 prochain pour être bachelier ès lettres. - Moi, je me présente le 4 août ; fassent les Dieux tout-puissants que je n'aille pas me briser le nez dans ma chute, hélas, prochaine. Je bûche, grands Dieux, je me casse la tête à ce travail abominable.



Je frémis, quand je vois toute la géographie. L'histoire, et le latin, le grec, la géométrie Conspirer contre moi : je les vois menaçants Ces examinateurs dont les regards perçants Jusqu'au fond de mon cœur portent un profond trouble. Ma crainte, à chaque instant, terriblement redouble ! Et je me dis : Seigneur, de tous ces ennemis, Pour ma perte certaine impudemment unis, Dispersez, confondez la troupe épouvantable. -


La prière, il est vrai, n'est pas trop charitable. - Exaucez-moi pourtant, de grâce, mon Seigneur, Je suis de vos autels un pieux serviteur...


D'un encens quotidien j'honore vos images. Ah ! terrassez, Seigneur, ces méchants personnages. Les voyez-vous déjà prompts à se rassembler, Ils se frottent les mains, prêts à nous tous couler ? Les voyez-vous, Seigneur, dans leur cruelle joie Compter déjà des yeux quelle sera leur proie ? Voyez, voyez, Seigneur, comment sur leurs bureaux Ils groupent avec soin les fatals numéros ! Non, non, ne souffrez pas que victime innocente Je tombe sous les coups de leur rage croissante. Envoyez votre Esprit-Saint sanctificateur ! Qu'il répande bientôt sur votre serviteur De son profond savoir l'éclatante lumière. Et si vous m'exaucez, à mon heure dernière Vous m'entendrez encore beugler des oremus Dont vous, Saintes et Saints, serez tous morfondus. De grâce, veuillez bien, veuillez, Seigneur, m'entendre Daignez aussi, Seigneur, ne pas vous faire attendre (Dans l'envoi de vos grâces, sous-entendu) Puissent mes vœux monter jusqu'au céleste Eden : In saecula, saeculorum, amen !



En v'là une de digression saugrenue ! Qu'en dis-tu ? n'est-elle pas difforme ? Ah, si j'avais le temps, tu en avalerais bien d'autres. A propos, un peu plus tard je t'enverrai tes bouts-rimés. Adresse quelque prière au Très-Haut (Altissimo) pour que la Faculté me décore du titre tant souhaité.

A mon tour à continuer 13 : je ne vais pas te faire avaler des vers : je n'ai presque plus rien à te dire, sinon que nous t'attendons tous : Cézanne et moi, moi et Cézanne. Nous bûchons en attendant. Viens donc : seulement je n'irai pas chasser avec vous : entendons-nous seulement : je ne chasserai pas, mais je vous accompagnerai — Enfïn quoi ! Nous pourrons faire encore de bonnes parties : je porterai la bouteille, moi : quoique ce soit le plus pesant ! Cette lettre t'a déjà ennuyé : elle est faite pour cela : je ne veux pas dire que ce soit dans cette intention que nous l'ayons faite.

Présente nos respects à ta mère (je dis nos et pour cause : La Trinité n'est qu'une seule personne).

Nous te serrons la main : cette lettre est de deux originaux.

BACÉZANLLE.

 


Tu vois dans cette lettre l'œuvre de deux originaux.

 

Mon cher, quand tu viendras, je laisserai pousser barbe et moustache : je t'attends ad hoc. Dis donc, as-tu barbe et moustache ? Adieu mon cher, je ne comprends pas comment je suis si bête...

 

[Zola passa ses vacances d'été avec ses amis à Aix. Après son retour à Paris, Cézanne fut enfin, le 12 novembre, reçu bachelier ès lettres avec la mention « assez bien ». Une lettre du 14 novembre dans laquelle il annonce cet événement à Zola semble être perdue.]






À ÉMILE ZOLA.

[Aix,] mercredi, 23 novembre 1858.

 

Travaille, mon cher, nam labor improbus omnia vincit14 .

Excuse, ami, excuse-moi ! Oui, je suis coupable. Cependant à tout péché miséricorde. Nos lettres doivent s'être croisées, tu me diras, lorsque tu m'écriras encore - tu n'as pas besoin pour cela de te déranger - si tu n'as pas reçu une lettre datée de ma chambre : rimant avec le quatorze novembre ?

J'attends la fin du mois pour que, m'envoyant une nouvelle lettre, tu m'y donnes le titre d'un longissime poème que je veux faire et dont je te parle dans ma lettre du 14 novembre, ce que tu pourras voir, si tu la reçois, sinon je ne puis guère m'interpréter sa non-arrivée chez toi, mais, comme rien n'est impossible, je me suis donc hâté de t'écrire. J'ai été reçu bachelier, mais tu dois le savoir par cette même lettre du 14, en admettant qu'elle te soit parvenue.
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