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« La vérité est en marche et rien ne l’arrêtera. »

Émile Zola,
L’Affaire Dreyfus. La Vérité en marche
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CHAPITRE I

« Omar m’a tuer »

Sylvie Noachovitch et Georges Fenech


« L’amour de la justice n’est pour la plupart des
hommes que la crainte de souffrir l’injustice. »

LA ROCHEFOUCAULD,
Réflexions ou Sentences et Maximes morales.



Le 2 février 1994, la cour d’assises des Alpes-Maritimes condamnait Omar Raddad à dix-huit années de réclusion criminelle pour le meurtre commis trois ans plus tôt sur la personne de Ghislaine Marchal, une riche héritière de 65 ans qui l’employait comme jardinier.

Sourds à ses cris d’innocence, juges et jurés l’avaient reconnu coupable, en se basant sur ces seules lettres de sang retrouvées à deux reprises sur la scène du crime : « Omar m’a tuer » et « Omar m’a t » !

Sans mobile, sans traces ni empreintes, sans témoin ni expertise crédibles, un homme au casier judiciaire vierge, marié et travailleur, était envoyé pour croupir en prison quand beaucoup s’attendaient à une décision d’acquittement au bénéfice du doute.

En vérité, ce verdict n’était que la suite logique d’une enquête et d’une instruction menées à charge. Un rouleau compresseur s’était mis en marche contre lui, sachant qu’il n’était pas assisté d’un avocat jusqu’à son incarcération, ni d’un traducteur, alors qu’il ne savait ni lire ni écrire le français…

On avait à l’évidence négligé les autres pistes, comme celle d’un crime crapuleux, omis de vérifier correctement l’alibi, fait fi des erreurs d’expertise, pour au bout du compte servir sur un plateau la tête d’un coupable idéal.

Lors des débats, la tonalité n’avait été guère plus respectueuse de la présomption d’innocence. Les impressions du chroniqueur judiciaire du Monde étaient largement partagées par tous ceux qui avaient assisté à l’audience :


« Il y a eu, en plus, des attitudes du président qui étaient à la limite de certains propos racistes. À un moment, quelqu’un a dit que Omar ne ferait pas de mal à une mouche et le président de commenter : “Oui, enfin, il ne ferait pas de mal à une mouche, enfin ça ne l’empêche pas d’égorger un mouton1.” »



Les journalistes parlent aussi de leur surprise du peu de réaction à l’audience, de Jacques Vergès, son avocat au moment du procès, face aux attaques du Président. L’avocat avait décidé de tout miser sur sa plaidoirie finale.

Fait rarissime, au mépris du secret des délibérés, un juré pris de remords se confiera trois mois plus tard à la presse pour révéler qu’envahi par le doute, il s’était au final fait influencer dans son jugement :


« Quand tout le monde s’était exprimé, expli-quait-il, le président reprenait la parole. Si quelqu’un avait exprimé un doute quant à la culpabilité d’Omar, on reprenait l’ensemble des faits. Gentiment, calmement avec des mots simples. C’était très subtil et très long. On ne se sentait pas forcé. Ses arguments portaient et à la fin on ne savait plus quoi penser. » Il ajoutait, amer : « On ne peut pas parler de racisme, mais il y avait plusieurs jurés parmi nous qui parlaient comme s’ils étaient des experts d’une supposée mentalité maghrébine2. »



Après un tel procès, qui pouvait mettre sa main au feu au sujet de la culpabilité du jeune Marocain? Qui pouvait être certain qu’il n’ait pas été la cible d’une machination diabolique destinée à brouiller les pistes en le faisant soupçonner à la place des vrais auteurs ?

Les passions s’étaient cristallisées, tant en France qu’au Maroc, pays où l’on s’inquiétait du sort réservé à l’un de ses ressortissants.

Tous les ingrédients en outre, étaient réunis pour susciter l’intérêt et la curiosité.

D’abord, le contraste des protagonistes, vivant aux antipodes de deux mondes différents, l’auteur présumé étant un jeune Marocain de 26 ans, parlant mal le français, ne sachant ni lire, ni écrire, tandis que la victime, Ghislaine Marchal, était la riche veuve d’un équipementier automobile.

Ensuite, le lieu de la découverte du corps, atrocement mutilé, un local de chaufferie d’une villa cossue sur les hauteurs de Mougins, baptisée « La Chamade ».

Puis, le stratagème utilisé pour condamner la porte de la cave, de l’intérieur, à l’aide d’un lit de camp, digne du Mystère de la chambre jaune du romancier Gaston Leroux.

Et, surtout, ces fameuses lettres de sang comportant, sur la porte de la cave à vin, une faute d’orthographe passée dans la postérité : « Omar m’a TUER » au lieu de « Omar m’a TUÉE ». Combien de journaux, de films, de documentaires, de livres devaient s’en inspirer ?

Car, à y regarder de près, l’affaire semble tout droit sortie d’une intrigue d’Agatha Christie.

Ajoutez à cela la confrontation autour de la barre de deux grands ténors du barreau. Côté défense, le médiatique Jacques Vergès, un militant anticolonialiste. Face à lui, Henri Leclerc, unanimement salué pour son combat au sein de la Ligue française pour la défense des Droits de l’homme et du citoyen. Le choix de ce dernier était censé faire taire, pensait-on, les mauvais esprits tentés de croire à l’acharnement sur un homme en raison de ses origines maghrébines.

Et pour couronner le tout, il y eut l’entrée en scène du directeur du Figaro littéraire, Jean-Marie Rouart.

Avec courage, le flamboyant écrivain et futur académicien prenait, dès le lendemain du verdict, fait et cause pour l’innocence d’Omar Raddad, à la manière d’un Voltaire réhabilitant Calas dans son Traité sur la tolérance, ou encore d’un Émile Zola et son fameux « J’accuse » publié à la une du journal L’Aurore, en soutien au capitaine Alfred Dreyfus.

Il lancera un comité de soutien et ralliera à sa cause des noms prestigieux, à l’instar de Jean d’Ormesson, Erik Orsenna, Albin Chalandon, Éric Neuhoff ou Jean-François Kahn. Ce combat lui coûtera personnellement un procès en diffamation intenté par la famille de la victime ainsi que son poste de directeur au Figaro littéraire. Mais l’homme ne lâchera rien pour faire éclater l’innocence d’Omar Raddad.

Sur les marches du palais de justice de Nice, à l’énoncé du verdict, Jacques Vergès tonnait, en référence à l’affaire Dreyfus lui aussi : « Il y a cent ans, on condamnait un jeune officier qui avait le tort d’être juif, aujourd’hui on condamne un jardinier qui a le tort d’être maghrébin. »

À cette époque, l’appel des décisions de cour d’assises n’existant pas, le seul recours possible était le pourvoi en cassation, qui rend une décision sur le droit et jamais sur les faits. Peine perdue…

La condamnation d’Omar Raddad était devenue définitive.

Il faut savoir que du fond de sa cellule et ce, depuis son incarcération, Omar Raddad enchaînait désespérément, pour se faire entendre, cris, grèves de la faim, de la soif et tentatives de suicide, jusqu’à ce que, par décret du 23 mai 1996, Jacques Chirac lui octroie une grâce présidentielle partielle de quatre ans et huit mois.

Pour beaucoup, c’était un soulagement et un moindre mal.

Le 4 septembre 1998, après avoir purgé sept ans et deux mois de détention, Omar Raddad recouvrait sa totale liberté, qu’il consacrera entièrement au combat pour sa réhabilitation.

Face à l’émotion soulevée par cette affaire remplie de zones d’ombre réelles, l’avocat Jacques Vergès s’attela de façon très active à relancer l’enquête, dans l’espoir d’obtenir une révision du procès.

Il saisira la commission de révision par requête en date du 27 janvier 1999. Il s’appuiera notamment sur de nouvelles expertises en écriture qui contredisaient radicalement les experts désignés par le juge d’instruction, ainsi que sur des témoignages nouveaux recueillis par l’enquêteur privé Roger-Marc Moreau.

Rappelons qu’à ce stade, pour obtenir la révision d’un procès, la requête du condamné doit franchir deux étapes. La première, celle de la commission de révision, qui instruit la demande et se prononce sur l’existence d’un élément nouveau susceptible de faire naître un doute sur la culpabilité du condamné. Si tel est le cas, la Cour de révision est à son tour saisie pour décider soit d’un rejet de la requête, soit de l’annulation de la condamnation et de la tenue d’un nouveau procès.

Dans le cadre de notre affaire, la première étape avait été franchie avec succès, puisque la commission de révision, en 2001, avait considéré que la demande d’Omar Raddad pouvait être admise au regard de deux points essentiels. D’une part, « les experts en écriture commis par la commission considèrent qu’aucune identification de l’auteur des inscriptions n’est possible, alors que les experts désignés par le magistrat instructeur avaient formellement conclu que Mme Marchal avait tracé de sa main les deux messages. » D’autre part, « s’il apparaît que les portes supportant les inscriptions ont pu être manipulées sans précaution et examinées par de nombreuses personnes, la présence d’un ADN masculin différent de celui d’Omar Raddad constitue néanmoins un élément nouveau de nature à faire naître un doute sur la culpabilité du condamné », c’est-à-dire d’Omar Raddad.

Hélas, à la surprise générale, la Cour de révision, saisie par la commission de révision, par arrêt en date du 20 novembre 2002, devait adopter un point de vue radicalement contraire en rejetant la requête en révision, au motif qu’il était impossible de déterminer à quel moment ces traces avaient été laissées, sans même se poser la question de savoir à qui pouvaient appartenir ces empreintes ADN.

Comment ne pas être fasciné par une telle affaire, lorsqu’on porte soi-même la robe rouge ou noire, qu’on est quotidiennement confronté au risque de l’erreur judiciaire dont le spectre plane sur toutes les cours d’assises ?

À l’époque de ce procès, toujours vivace dans la mémoire collective, nous exercions chacun de notre côté nos fonctions respectives de juge d’instruction à Lyon et d’avocate pénaliste à Paris et à Enghien-les-Bains, sans nous connaître encore.

Nous avions suivi, comme la France entière, ce procès hors normes, qui avait divisé le pays entre ceux qui croyaient en la culpabilité d’Omar Raddad et ceux qui penchaient plutôt vers son innocence – ou au moins en faveur du doute.

Nous ignorions encore qu’un jour nous serions amenés à unir nos forces pour mener un combat hors normes.

C’est ce récit d’une lutte judiciaire acharnée menée conjointement, une fois n’est pas coutume, par une avocate et un ancien juge d’instruction, que nous avons souhaité livrer, convaincus que rien n’est jamais définitivement perdu, que l’espoir, aussi infime soit-il, doit guider nos pas, dès lors qu’il s’agit de la liberté et de l’honneur d’un homme.

Les nombreux obstacles mis sur notre route dans nos parcours respectifs n’ont fait que renforcer notre volonté de faire éclater la vérité, quitte à affronter une magistrature tétanisée à l’idée de reconnaître qu’elle a pu lourdement se tromper. La totale confiance portée par Omar Raddad à sa nouvelle avocate saisie en 2008 fut ici déterminante.

Chacun de nous aura œuvré de son côté : d’une part Georges Fenech, devenu député, par sa réforme législative menée avec son collègue Alain Tourret dans le but d’assouplir la procédure de révision ; d’autre part Sylvie Noachovitch, qui n’a jamais cessé de se battre, malgré les nombreux obstacles qu’elle a traversés depuis 2008 pour parvenir à faire rouvrir le dossier de son client Omar Raddad.

Cette conjonction aboutira à la réouverture du dossier, et un complément d’information a été ordonné le 16 décembre 2021 par la commission d’instruction de la Cour de révision, afin que celle-ci soit éclairée sur les notes établies par l’expert, M. Breniaux, concernant les quatre nouveaux ADN découverts par le Dr Pascal, désigné en 2015.

Nous en étions là, lorsqu’un véritable coup de théâtre se produisit !

Trois journalistes d’investigation révélaient dans un livre3 qu’une enquête de gendarmerie, inconnue de tous, avait permis de découvrir une nouvelle piste qui aurait pu conduire dès 2002 sur la trace des véritables criminels.

Que recouvre cette mystérieuse enquête ?

En septembre 2002, deux mois avant que la Cour de révision ne rende sa décision défavorable, la brigade de gendarmerie de Nice avait diligenté une enquête préliminaire « afin de déterminer s’il exist[ait] de nouveaux éléments susceptibles d’infirmer ou de confirmer une nouvelle thèse dans ce dossier, utiles à la manifestation de la vérité ».

Une informatrice avait en effet contacté un colonel de gendarmerie pour lui apporter des éléments fondamentaux susceptibles, d’après les enquêteurs, de prouver l’innocence d’Omar Raddad.

Selon les dires du témoin, le meurtre de Ghislaine Marchal ne serait pas le fait de son jardinier, mais de deux frères appartenant au milieu niçois. L’un d’eux était dépeint par son entourage comme un être cupide et violent qui avait déjà été incarcéré au milieu des années quatre-vingt-dix pour une tentative d’homicide.

Cette fratrie controversée exploitait à l’époque un établissement de nuit ainsi qu’un restaurant au Cros-de-Cagnes dans lequel Ghislaine Marchal avait ses habitudes. Le dirigeant était considéré par les enquêteurs comme « l’homme de paille » du vrai chef de l’établissement. Les fréquentations assidues de ce restaurant par Ghislaine Marchal ont donné lieu à des épanchements de vie. D’après des témoins, ils se tutoyaient et étaient même amis. C’est dans ce contexte, aux dires des gendarmes, que « le restaurateur, qui s’[était] probablement aperçu du niveau de vie de la victime, complémenté par quelques confidences de sa part, aurait pris la décision de commettre un cambriolage chez Ghislaine Marchal, laquelle, d’après lui, disposait à son domicile d’un coffre-fort ».

Il était au départ question, dans la première phase du projet, de la participation du restaurateur lui-même, aux côtés d’un certain P. Ils auraient été accompagnés tous deux d’un ressortissant des pays de l’Est.

On peut ainsi facilement imaginer que cette équipée sauvage l’aurait torturée pour lui faire avouer les codes de son coffre-fort et de son compte bancaire en Suisse.

D’après les enquêteurs, le restaurateur n’en serait pas à son premier coup d’essai. Au vu de ces premiers éléments, le procureur avait délivré trois « soit-transmis » (instructions écrites) à sa brigade territoriale pour leur permettre de poursuivre leurs investigations.

Pour les gendarmes, comme pour le procureur de Grasse, cette nouvelle thèse apparaissait crédible, tant en raison de la fiabilité de la source que de l’existence d’un coffre-fort au domicile de la victime et, enfin, de la réalité de ses fréquentations régulières de l’établissement des suspects !

C’est pourquoi le capitaine de gendarmerie de Nice avait sollicité auprès du procureur un cadre juridique plus adapté pour creuser plus avant cette piste. Il aurait été en effet logique de saisir un juge d’instruction pour pouvoir procéder à des mises sous écoute téléphonique, des perquisitions, etc. Or, étrangement, malgré l’enjeu, il ne devait jamais recevoir de réponse !

Et personne, en dehors des gendarmes et du procureur, n’entendra jamais parler de cette mystérieuse enquête, qui a semble-t-il été étouffée, on ne sait à quel niveau, dans la mesure où des procèsverbaux rédigés par une équipe de hauts gradés de la gendarmerie, sous l’autorité du procureur de Grasse, existent bien.

Dès lors, pour une raison encore inexpliquée, nul ne connaît les démarches qui auraient pu être effectuées par le procureur de Grasse. A-t-il transmis le dossier à la Chancellerie pour avis et poursuite d’enquête? A-t-il gardé les procédures par-devers lui, en les classant sans aucune notification tant au niveau de sa hiérarchie que des parties ? Existe-t-il un dossier spécifique au niveau du tribunal de Grasse qui pourrait nous éclairer ?

Sylvie Noachovitch

Une source proche de l’enquête m’a contactée pour me remettre une partie de ces procès-verbaux, qui démontraient à l’évidence la culpabilité de ce commando criminel. Ce capitaine de gendarmerie était désireux de libérer sa conscience. Il m’a précisé que son collègue était convaincu de la fiabilité de cette piste crapuleuse. Aujourd’hui, cet officier de police judiciaire à la retraite se tient prêt à être entendu par la commission d’instruction tout comme les trois autres hauts gradés de gendarmerie qui m’ont aussi écrit depuis pour l’être également.

Ne pouvant moi-même aller plus loin en termes d’investigation, je décidai sans tarder de joindre ces éléments nouveaux à la requête en révision déjà déposée en novembre 2021. Je déplore néanmoins que, depuis toutes ces années écoulées, on ait ainsi fait perdre une chance à la vérité de surgir. Certains protagonistes sont décédés, d’autres se seront très probablement organisés pour se forger un alibi. Peu importe, il faudra aller jusqu’au bout, en espérant que l’ADN parle grâce aux progrès scientifiques considérables.

Mais, en définitive, c’est bien à la justice qu’il incombe de trouver les vrais coupables et par voie de conséquence de reconnaître qu’une terrible erreur judiciaire s’est abattue sur Omar Raddad. Ma mission d’avocate consiste à apporter des éléments nouveaux susceptibles de faire naître un doute suffisant pour entrer en voie de révision criminelle. Et ces éléments nouveaux me paraissent parfaitement réunis.

Ma conviction est qu’aujourd’hui tous les voyants sont au vert pour qu’éclate enfin la vérité quant à l’innocence d’un homme qu’on s’est ingénié à présenter comme un coupable idéal.



1.Entretien avec Adeline Gailly, 2015, mémoire de master professionnel de journalisme, Université Grenoble-Sciences-B.

2.VSD, 11 février 1994.

3.Jean-Michel DÉCUGIS, Pauline GUÉNA, Marc LEPLONGEON, Ministère de l’Injustice, éd. Grasset, 16 mars 2002.
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