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À mes parents, les père et mère Castor originels.
« Les règles [dramaturgiques] sont une gêne pour les esprits faibles et une entrave pour les esprits médiocres, mais elles sont un aiguillon pour les génies. »
Corneille

« La plupart des livres qui parlent d’écriture sont pleins de conneries. »
Stephen King

PROLOGUE
Malgré ce qu’en pense Stephen King, je vais tenter ma chance ; alors, salut les génies, bienvenue dans mon manuel d’écriture.
Avant que je vous présente tous les outils qui vous aideront à écrire un super scénario, permettez-moi de vous tenir la jambe quelques instants.
Je suis devenue scénariste un peu par hasard. Ce n’était ni un rêve, ni une vocation, ni un plan de carrière. La cinéphile que j’étais s’est dit un beau jour : « Tiens, et si j’écrivais cette histoire ? » Et la chance m’a souri : ce premier scénario a été remarqué et récompensé. Toutes ces années à voir plusieurs films par jour avaient enfin porté leurs fruits, et allaient peut-être servir à quelque chose.
Comme beaucoup de collègues scénaristes, je n’ai donc fait ni école de scénario ni école de cinéma. J’ai appris l’écriture de scénario seule, dans des bouquins. Et honnêtement, quand je les ai ouverts pour la première fois… je ne comprenais rien. Ces théoriciens du scénario étaient de toute évidence trop brillants pour moi, et à la fin de leur livre je me retrouvais toujours face au même mur : « Bien bien bien… Mais concrètement, comment on fait ? » Il me manquait l’étape d’après.
Au fil de ma pratique, je me suis donc créé divers systèmes et outils me permettant de résoudre les problématiques d’écriture que je rencontrais. L’idée de base était simple : si c’est difficile et casse-tête la première fois, OK, mais autant que je me facilite la tâche pour les suivantes. Et à force, ça en a fait un paquet d’outils et de systèmes.
C’est pourquoi, en parallèle de mon activité de scénariste, j’ai lancé en octobre 2023 un projet destiné à offrir à toutes celles et tous ceux que ça pourrait intéresser le fruit de mes réflexions : tchik tchak, la newsletter sur l’écriture. Depuis, chaque samedi, je partage mes outils pratiques et méthodes concrètes pour approfondir ces notions de dramaturgie, tout ça dans un ton accessible et ludique, vite fait bien fait (tchik tchak !).
Voici l’origin story de tchik tchak, de ma mue en dramaturgeek assumée, et également de ce livre : créer les ressources que j’aurais aimé avoir quand je suis devenue scénariste, des ressources qui rendent l’écriture moins intimidante, plus illustrée et, surtout, plus maniable. Des ressources qui permettent à chacun de se dire « Et si je sautais le pas ? » grâce à des outils pour passer du confus au précis. Pour passer du savoir au savoir-faire. Pour ne plus paniquer face à une idée un peu molle ou à un joyeux bazar structurel. Pour avoir des rails et une locomotive qui mènent tout droit à la gare de Saint-Scénariste-sur-Sérénité.
Comment utiliser ce livre ?
Ce livre a évidemment de multiples fonctions : un cale-porte solide pour laisser entrer les bonnes idées, un socle pour rehausser votre ventilateur et vous offrir une coiffure digne de la star que vous êtes, ou encore une jolie presse à fleurs séchées pour conserver la trace de vos rêves et espoirs initiaux.
Pour ceux qui préfèrent une utilisation plus conventionnelle, ce livre est aussi conçu comme un manuel d’écriture. Mais j’aimerais que vous l’envisagiez comme un buffet à volonté : vous regardez ce qu’il y a à disposition, vous prenez ce qui vous inspire, et vous laissez le reste de côté si ça ne vous dit pas tout de suite.
Je pense notamment aux fiches questions récapitulatives qui parsèment les différentes sections ; vous n’avez pas à répondre à toutes ces questions pour « valider » le niveau et passer au suivant. Certaines vous parleront et vous ouvriront des portes de réflexion, d’autres vous glisseront dessus ; encore une fois, c’est vous qui décidez de ce que vous mettez à votre menu.
De même, pas de panique si certaines notions vous semblent floues lors de votre première lecture – elles seront expliquées en détail au fil des pages. Cette première lecture est là pour éveiller votre curiosité et poser des bases solides. Normalement, si j’ai bien fait mon boulot, une fois arrivé au bout, tout s’imbriquera, votre cerveau fera des étincelles, et vous n’aurez qu’une envie : reprendre le livre au début avec un crayon et griffonner partout.
Car oui, ce livre est conçu pour vous accompagner sur le long terme, tel un petit assistant d’écriture fiable et patient.
Que vous ayez déjà un projet d’histoire ou non, il vous guidera pour bâtir des fondations narratives solides grâce à une toute nouvelle approche que je vous propose ici.
Anne Lamott, romancière et autrice d’un super livre sur l’écriture, Bird by Bird1, envisage la narration de la manière suivante : « L’intrigue se développe à partir des personnages. Si vous vous concentrez sur les personnages de votre histoire, il se passera forcément quelque chose. »
Je suis complètement d’accord avec elle. Mais je n’ai jamais trouvé de méthodes permettant de lier la transformation du personnage (ce qu’on ne voit pas, ce qu’il traverse intimement) avec une structure et des péripéties rythmées et divertissantes (ce qu’on voit, ce qui lui tombe dessus). Une méthode qui lierait le chemin interne avec l’intrigue externe, tout en m’assurant que l’action allait crescendo au fil du film.
J’ai donc créé trois modèles pour éviter les incohérences, les lenteurs et les moments d’égarement : le Pentaxe du personnage (sa personnalité narrative), duquel découleront naturellement la Structure en 8 séquences et les Trois plans du personnage, garantis sans ventre mou.
Ce livre vous accompagnera également si vous avez déjà de la matière, si vous avez déjà votre histoire et que vous cherchez des outils précis pour renforcer certains points. J’espère d’ailleurs que vous vous direz : « Qu’est-ce qu’elle racontait déjà sur la Séquence 5 cette bonne vieille Pauline ? »
C’est pour ça qu’à la fin des sections, vous trouverez des petites listes à cocher vous permettant de retrouver rapidement l’essentiel sans avoir à tout relire. Bonne vieille Pauline, à votre service.
Avant de plonger dans le vif du sujet, un petit avertissement pour les cinéphiles les plus endurcis.
Il y aura des exemples tout au long de ce livre, exemples qui émanent de ma culture personnelle. Ma culture est celle d’une fille qui a grandi dans les années 1990-2000 et qui a regardé beaucoup plus de films anglo-saxons que français. Comme je fais le choix de parler de films que je connais, que je comprends et qui peuvent faire dénominateur commun entre nous tous, ces références pourront donc paraître mainstream et pas assez françaises pour certains. Je m’en excuse par avance, mais je crains qu’il soit trop tard pour que je me refasse une culture… et ce sont ces références qui m’ont donné envie d’être scénariste.
Bonne lecture, on se voit de l’autre côté avec un super scénario !

Pauline


PARTIE 1
L’IDÉE ET LE THÈME
Se donner la bonne impulsion
« Le moment le plus effrayant est toujours juste avant de commencer. »
Stephen King1

Cet adage est vrai dans beaucoup de situations : une prise de parole publique, un premier pas, un fest-noz. Mais si Stephen King en parle, c’est qu’il est particulièrement vrai pour l’écriture. Alors, comment traverser, de la meilleure manière, ce moment d’effroi ? Respirer, s’hydrater, lancer quelques incantations – mais surtout, se donner la bonne impulsion.
On dit qu’une infime erreur de trajectoire au lancement d’une fusée peut entraîner un écart de plusieurs milliers de kilomètres à l’arrivée. Et c’est pareil en écriture. Sauf que la perte ne se calcule pas en distance, mais en fatigue mentale, en confiance érodée, et en motivation qui fout le camp.
Or, ce qui détermine la trajectoire d’un projet, c’est l’impulsion de départ : votre envie à vous de raconter une histoire, que l’étincelle vous vienne d’une image qui persiste, d’une situation intrigante, d’un personnage ou d’une question qui refuse de vous lâcher.
Cette première étincelle est précieuse et primordiale. Mais une étincelle seule ne suffit pas à entretenir le feu d’une histoire entière… Et comme écrire, c’est majoritairement avancer dans le brouillard, très vite, on avance à tâtons, on tourne en rond, on aligne des scènes qui peinent à s’assembler, et on finit par s’éloigner, sans s’en rendre compte, de ce qu’on voulait vraiment raconter. C’est là qu’intervient le thème, la boussole discrète mais vitale de votre histoire. Bien réglée, elle vous guide, éclaire vos choix narratifs et recentre votre récit autour d’un axe fort, clair et porteur de sens.
L’idée, c’est l’impulsion. Le thème, c’est la direction. L’une vous pousse à écrire ; l’autre vous aide à savoir où aller.
Sans thème, l’idée peut s’essouffler et se disperser.
Sans idée, le thème reste une abstraction qui peine à se concrétiser en histoire. Ce dont vous avez besoin, c’est qu’ils travaillent main dans la main.

Mais comment savoir si votre idée est suffisamment forte pour donner l’impulsion durable que réclame une histoire ? Et comment être sûr que votre thème pourra vous maintenir sur le bon chemin, loin des impasses narratives et des doutes qui guettent ? C’est exactement ce que nous allons explorer dans cette première partie.

C’EST QUOI UNE BONNE IDÉE DE FICTION ?
Généralement, quand l’ampoule s’allume et qu’une idée de fiction vient nous titiller, on se sent invincible. Après tout, nous sommes les élus de l’Inspiration, et l’histoire que l’on va raconter est limpide – et évidemment incroyable. Rempli d’enthousiasme et du bel espoir de pouvoir vivre de sa plume, on se précipite pour la raconter à un ami, la tester auprès d’un collègue scénariste ou pire, la pitcher à un producteur… et on se retrouve face à une moue sceptique, voire gênée.
« Je comprends pas, c’est quoi l’enjeu ? »
« J’adore ton univers hein, mais qu’est-ce que ça raconte ? »
« Très bien très bien, mais j’arrive pas à voir le film. »
« Et s’il y avait plutôt un meurtre au début ? »
Notre idée vient de subir l’épreuve du feu de la confrontation au réel… et comme on l’a envoyée en première ligne sans arme ni protection, elle s’est fait laminer.

Honnêtement, on ne peut même pas en vouloir aux humains aux moues sceptiques : c’est dur de vendre tout un monde en seulement quelques lignes à quelqu’un qui ne vit pas dans notre tête. D’autant plus à des producteurs ou éditeurs à qui on tente de vendre des mondes tous les jours, plusieurs fois par jour.
Pour éviter cette déconvenue, revenons à la base : qu’est-ce qu’une idée de fiction ?
Avoir une idée de film, de série ou de livre, c’est imaginer un problème qui va tomber sur un personnage, ce qu’il va traverser en conséquence, et ce qu’il essaie d’accomplir.
Idée de fiction = personnage qui veut quelque chose + obstacle qui l’en empêche
Idée de fiction = personnage qui a un problème

Mais comme tout jeune scénariste l’a déjà vécu à ses dépens, il y a un gouffre entre avoir une idée de fiction et une bonne idée de fiction imparable. Entre avoir une idée séduisante sur le papier, mais qui se révèle au moment d’écrire sans moteur, ni conflit, ni élan dramatique, et une idée réellement féconde, parfois moins spectaculaire, mais qui propose un vrai territoire narratif à explorer.
Pour éviter de partir au charbon avec une idée qui réagira tel un petit soufflé au fromage sorti trop tôt du four, voici un crash-test fait maison pour vous assurer que votre idée a ce qu’il faut là où il faut pour vous donner la bonne impulsion.

PASSER SON IDÉE AU CRASH-TEST
Pour que votre idée passe le test, on va attendre d’elle qu’elle ait 6 caractéristiques, 6 pouvoirs cachés qui vont pouvoir se déployer et vous soutenir tout au long de votre écriture :
elle touche un nerf à vif

elle s’ancre dans un monde plein de promesses narratives

elle démarre sur une perturbation qui oblige à réagir

elle repose sur un problème dramatique impossible à éluder

elle génère des complications et du conflit à chaque étape

elle tend vers une (potentielle) transformation


Avant de s’y plonger, pas d’inquiétude si à ce stade votre idée ne vous révèle pas tous ses secrets : l’essentiel c’est d’avoir un ressenti, des débuts d’instincts (et même des directions où on est sûr de ne pas vouloir aller), pas de pouvoir répondre exactement à toutes les questions.
[image: ] Mon idée touche un nerf à vif
S’il est vrai que tout démarre de l’idée, tout démarre surtout de vous, scribouillard sur la route du succès. Toute idée fertile doit donc contenir une charge (émotionnelle, politique, existentielle, intime) qui vous dérange, vous fascine, vous échappe ; et qui mérite donc d’en faire une histoire. C’est ce lien précieux entre vous et votre idée qui permet de la faire vibrer, va vous donner envie de la travailler et peut donner envie à d’autres de s’y intéresser.
➞ Est-ce que votre idée vous ramène à une question intime, morale ou existentielle qui vous remue personnellement ?
Check-list
✔ Mon idée contient une charge émotionnelle, politique, existentielle ou intime (comme une tension politique ou morale, une émotion forte, une question que je ne peux pas résoudre, une obsession ou une contradiction interne).

✔ Mon idée fait surgir une phrase du type « Et si… ? », « Qu’est-ce qui se passerait quand… ? » ou « Pourquoi… ? » et ouvre un vertige.

✔ Mon idée me donne des envies d’exploration de cette situation/de cette injustice/de ce paradoxe/de cette faille humaine.




[image: ] Mon idée s’ancre dans un monde plein de promesses narratives
Je ne vais pas vous faire un cours de jardinage, mais si l’on veut que de jolies choses poussent de notre idée, il nous faut un bon terreau fertile. Ce qui, en narration, n’a rien à voir avec du compost ou du fumier, mais avec un cadre narratif clair, c’est-à-dire un monde structuré par des règles visibles ou invisibles, et un personnage déjà en léger décalage avec ce monde, avant même le début de l’histoire (et même s’il le garde pour lui). C’est ici que votre idée prouve qu’elle peut déployer un territoire narratif riche en frictions.
➞ Est-ce que votre idée s’ancre dans un monde, une société, où il y a déjà un cadre qui étouffe, une logique qui contraint ou oppresse votre personnage ?
Check-list
✔ Mon idée s’ancre dans un cadre identifiable, régi par un système de règles (cela peut être un système social, politique ou hiérarchique, une culture codée, une société reposant sur une attente implicite, une peur collective, etc.).

✔ Mon idée contient une pression sociale, morale ou symbolique qui pèse sur ses personnages (comment ce monde oblige-t-il à rentrer dans un moule ? Qu’est-ce que ce monde impose, interdit ou exige de votre personnage ? Que doit-on être, faire ou taire ?).

✔ Mon idée met déjà en lumière une tension entre ce monde et mon personnage (en quoi est-il en décalage ? Qu’est-ce qu’il a appris à faire pour survivre dans ce cadre ? Se taire, surperformer, mentir, s’adapter coûte que coûte, se couper de ses émotions ?).




[image: ] Mon idée démarre sur une perturbation qui oblige à réagir
De votre monde riche en frictions et votre personnage en décalage, il faut maintenant que votre idée puisse lancer un mouvement initial. Elle doit donc porter en elle la perturbation qui va bousculer l’équilibre de votre personnage dans ce monde, provoquer en lui une réaction et ouvrir un nouveau champ d’action en le faisant poursuivre un objectif. Votre idée doit prouver qu’elle peut réellement nous faire basculer dans la narration et qu’il y a un avant et un après.
➞ Est-ce que votre idée contient un point de bascule, une perturbation qui pourrait tout faire basculer pour votre personnage ?
Check-list
✔ Mon idée contient un événement déclencheur clair et identifiable, qui vient tout faire basculer (cela peut être une perte, une révélation, une humiliation, une rencontre, une opportunité, une provocation, etc.).

✔ Mon idée intègre une réaction du personnage en réponse à ce bouleversement (qu’est-ce qui rend l’inaction impossible ?).

✔ Mon idée esquisse un premier objectif visible et actionnable qui pourrait guider les premières actions de mon personnage (astuce : utiliser un verbe actif pour bien déterminer cette étape, comme « retrouver », « cacher », « fuir », « réparer », « convaincre », etc.).




[image: ] Mon idée repose sur un problème dramatique et impossible à éluder
Cette caractéristique est primordiale : ici on vérifie que votre idée en a sous le capot. Qu’elle ne va pas se mettre à toussoter dès le premier démarrage en côte. Le problème qu’elle soulève doit donc être suffisamment complexe et persistant pour tenir le récit, le faire durer, s’intensifier et rebondir. Le noyau de ce problème peut être une contradiction interne ou morale, une opposition de valeurs ou de loyautés, une peur qui empêche d’agir, un système qui bloque toute avancée… Bref, ça va être compliqué.
➞ Est-ce que le problème soulevé par mon idée est suffisamment profond et résistant pour tenir l’histoire sur la durée ?
Check-list
✔ Mon idée ne se dégonfle pas après la première embûche car elle repose sur un problème qui se décline en plusieurs couches de conflit (un « affrontement » visible avec quelqu’un, une tension sociétale ou intime, et une vraie bataille intérieure).

✔ Mon idée ne peut pas « se résoudre » immédiatement, elle implique un chemin, un prix à payer ou une limite à franchir pour mon personnage (il peut être obligé de mentir, trahir, renoncer à un lien fort, être confronté à un choix impossible, être obligé de se regarder en face) (ce qui n’est pas toujours une partie de plaisir, on ne va pas se mentir).

✔ Il existe un frottement entre l’objectif à atteindre et une valeur ou une loyauté affective chez mon personnage (est-il pris entre ce qu’il veut, ce qu’il doit et ce qu’il craint ?).




[image: ] Mon idée peut générer des complications et du conflit à chaque étape
Ce qu’on attend également d’une bonne idée de fiction imparable, c’est que le problème qu’elle soulève, son moteur narratif, puisse s’illustrer et s’incarner en moult complications concrètes, émotionnelles ou relationnelles visibles. Ici on s’intéresse à la capacité de votre idée à créer des répercussions, des conflits incarnés et du bon gros chaos pour notre divertissement.
➞ Est-ce que votre idée peut incarner et décliner ce gros problème dramatique en multiples complications et conflits visibles ?
Check-list
✔ Mon idée peut se décliner en 3-5 types d’obstacles distincts qui ont des conséquences visibles, émotionnelles ou relationnelles.

✔ Mon idée pourrait provoquer une perte, une rupture ou un renversement intime pour mon personnage (est-ce qu’il pourrait perdre quelque chose de symbolique, comme son statut, sa réputation, sa liberté, etc. ? Ou même une personne qui lui est chère ?).

✔ Mon idée contient au moins une situation que j’ai hâte (ou peur) d’écrire.




[image: ] Mon idée tend vers une (potentielle) transformation
Pour terminer, une bonne idée de fiction doit ouvrir la voie à un vrai voyage, à une réelle transformation pour votre personnage : ça va être dur, mais contrairement à nous, pauvres humains, il va réussir à changer en 1 h 40, et faire quelque chose qu’il n’aurait jamais été capable de faire au début (ou alors refuser ce changement, mais dans ce cas il va payer le prix fort). Ce n’est pas forcément une fin spectaculaire, mais c’est une fin significative.
➞ Est-ce que votre idée peut amener votre personnage à changer visiblement, profondément, douloureusement ?
Check-list
✔ Mon idée laisse entrevoir une trajectoire de transformation pour mon personnage (même s’il y aura une certaine résistance au changement).

✔ Mon idée peut se traduire par une image ou une action finale forte qui dirait « Je ne suis plus la même personne ».

✔ Mon idée dit quelque chose sur ce que ça coûte de changer, ou de ne pas changer.


Pour résumer, vous pouvez tester votre idée dans ce texte à trous :
Cette idée m’intéresse parce qu’elle parle de __________ [une faille/tension/injustice/émotion qui me travaille ou me dérange].
Elle prend place dans un __________ [monde/contexte] où __________ [règles explicites/implicites], ce qui __________ [contraint/pèse/paralyse] mon personnage dès le départ. Pour survivre, il n’a pas d’autre choix que de __________ [mentir/surperformer/s’adapter coûte que coûte/se couper de ses émotions].
Mais un jour, __________ [élément déclencheur]. Il ne peut désormais plus __________ [faire comme avant] et donc, pour __________ [résoudre ce problème], il n’a pas d’autre choix que de __________ [réaction/objectif visible].
Mais il se rend compte que __________ [ce problème] est bien plus profond et compliqué que prévu : il va se confronter à __________ [force antagoniste visible], devoir aller à l’encontre de __________ [une norme sociale, sociétale ou relationnelle] et surtout __________ [dépasser ce qu’il craint intimement].
Et même si je ne connais pas encore la fin, je pressens que cette idée pourrait l’amener à devoir __________ [abandonner une fausse croyance] quitte à __________ [prix à payer]. À la fin, il pourrait être capable de __________ [transformation], ce qui aurait été impossible au début.
Encore une fois, si certaines notions sont floues et que vous avez des trous qui résistent, ce n’est pas grave à ce stade ; l’essentiel, c’est que ce test vous connecte à des ressentis et vous aiguille sur les pistes à creuser. Et normalement vous aurez tout ce qu’il faut dans ce livre pour les remplir (les trous).
Si vous vous rappelez ce qu’on s’est dit il y a quelques pages, une impulsion sans direction, c’est l’équivalent narratif d’une poule sans tête. C’est pourquoi il nous faut maintenant l’ingrédient magique qui relie tous ces éléments entre eux et qui nous donne un cap clair, une boussole d’écriture : le thème.
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