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Dédicace
À Rob, qui m’a appris à croire que tout était possible.
Prologue
De son regard émane une profonde chaleur, on dirait qu’elle place sa vie entre mes mains, et, l’espace d’un instant, je songe que je ne serai pas capable d’aller jusqu’au bout.
 
Mais alors je me rappelle ce qu’elle a fait, et la détermination me revient d’un coup. Ce qui est en jeu, ce qui en découle. Elle mérite ce qui va lui arriver.
 
La confiance est une chose curieuse : il faut longtemps pour la construire et une seconde suffit à l’anéantir.
 
Elle ne devrait pas me faire confiance, cela causera sa perte.
I
DE NOS JOURS – ALICE
Chapitre 1
— Sophia, on y va ! je m’écrie depuis le vestibule. Livvy, où est ton DM ?
— Mais je pensais que tu l’avais mis dans mon sac, maugrée-t-elle.
Et elle se précipite dans la cuisine.
— Je suis ta mère, pas ton esclave. Et puis tu as huit ans maintenant, tu devrais être un peu plus autonome.
Son attitude m’exaspère, et pourtant je serais ravie de faire son sac pendant dix ans, si seulement elle restait mon bébé ; mais celui-ci semble s’être définitivement volatilisé. Pourquoi n’ai-je pas su apprécier cette période quand je la vivais ?
— Je l’ai ! s’exclame-t-elle. Tu as mis mon bonnet de bain ?
— Ah non, Olivia ! Ne me dis pas que vous allez à la piscine aujourd’hui !
Elle se déhanche et pose avec impertinence la main sur sa taille : on dirait sa grande sœur de quinze ans.
— Eh si, puisqu’on est mercredi ! m’annonce-t-elle.
— Monte vite le prendre dans le tiroir du haut de ta commode. Je compte jusqu’à cinq et tu as intérêt à être redescendue quand j’ai fini. Bon, Sophia, on y va !
Et, cette fois, je crie en terminant ma phrase.
J’ignore ce que ma fille aînée fabrique là-haut ! Chaque jour, on dirait qu’il lui faut cinq minutes supplémentaires pour se lisser les cheveux, se mettre du khôl sous les yeux, s’enduire les lèvres de gloss ou de je ne sais quoi pour les faire paraître plus pulpeuses. De fait, elle est très en beauté quand elle finit par descendre, mais est-ce bien nécessaire pour aller à l’école ?
— Je le trouve pas ! s’exclame Olivia.
Je monte l’escalier à toute vitesse en hurlant :
— On est en retard !
Et alors que je fouille désespérément parmi ses chaussettes et ses culottes, je sens poindre une lourdeur dans ma poitrine, comme un ressort étroitement serré.
— Je te préviens, si je le trouve ici…
Et je ne termine pas ma phrase parce que je ne sais pas de quoi je pourrais la menacer.
— Est-ce que tu l’avais, la semaine dernière ?
— Oui, répond-elle calmement, consciente de mon humeur massacrante.
— Bien. Te souviens-tu s’il était dans ton sac, quand tu es revenue de l’école ?
— Oui, ça, j’en suis sûre, déclare-t-elle d’un ton confiant, sachant que toute autre réponse m’aurait fait péter les plombs.
L’étau qui m’étreignait le buste se desserre quand j’aperçois le bonnet de bain au fond du tiroir.
— Super ! dis-je entre mes dents.
Puis je me rue vers l’escalier en ajoutant :
— Livvy, il faut vraiment que tu grandisses. Sophia, on monte dans la voiture.
— J’arrive ! répond-elle d’un ton indigné, comme si elle l’avait déjà répété trois fois.
Avec ses écouteurs et le volume à fond, comment peut-on savoir ce qu’elle entend du monde extérieur ?
Elle se glisse sur le siège passager de la voiture et rabat instantanément le pare-soleil pour s’inspecter dans le miroir pendant que nous roulons.
— Tu n’as pas déjà passé une heure à te contempler ? dis-je.
Elle pousse une exclamation désapprobatrice et relève le pare-soleil de mauvaise grâce.
Dix minutes plus tard, je demande :
— À quelle heure tu rentres, ce soir ?
Puis je me penche vers elle pour lui offrir ma joue. Elle me donne un baiser avec réticence ; depuis que nous avons passé un pacte, toutes les deux, à savoir que je ne la dépose plus juste devant le collège, mais un peu avant, j’ai de nouveau droit à ce baiser.
— Il y a un cours de révision en maths, donc je vais sans doute y aller, dit-elle. Qu’est-ce qu’on mange, ce soir ?
Nous venons juste de prendre le petit déjeuner. Le prochain repas est dans quatre heures au moins, et elle veut déjà savoir ce qu’il y aura au dîner ? Je passe mentalement le réfrigérateur en revue. Bon, pas de quoi préparer un repas équilibré ! Je pourrais au mieux préparer des pâtes.
Je lui demande en souriant :
— Qu’est-ce que tu as envie de manger ?
Elle hausse les épaules.
— Ça m’est égal. Quelque chose de bon.
Je me penche vers elle et lui donne un baiser sur le front.
— Allez, vas-y maintenant. J’essaierai de passer chez Marks & Spencer.
Elle me sourit et sort de la voiture.
— À ce soir, Livvy la vilaine !
— Ciao, face de pet ! répond sa petite sœur en se gondolant, sur la banquette arrière.
Je baisse ma vitre quand on passe devant elle et lui lance quelques mots, mais elle est déjà happée par son téléphone, aveugle à tout ce qui l’entoure.
Je marmonne à voix basse :
— Ouvre l’œil, on ne sait jamais ce que l’on manque.
Je trottine aux côtés d’Olivia pour l’accompagner jusqu’à la grille de l’école, ce qui n’est pas chose aisée avec mes talons.
— Je t’aime, lui dis-je au moment où elle se rue dans la cour pour se joindre à une partie de ballon.
Elle ne se retourne même pas.
— Madame Davies, puis-je vous parler un instant ? me demande alors Mlle Watts, derrière la grille.
J’évite à dessein son regard et vérifie l’heure sur ma montre pour qu’elle voie que je suis pressée et que je n’ai pas le temps.
— Désolée, cela ne prendra qu’une minute, insiste-t-elle. Vous voulez bien entrer ?
Je regarde de nouveau ma montre.
— Je suis en retard, on ne peut pas discuter ici ?
— Si, bien sûr. Simplement…
Elle balaie les lieux d’un air suspicieux, mais, comme il est assez tôt, les parents ne se bousculent pas encore et peu sont susceptibles de nous entendre.
— Eh bien, nous avons eu un petit incident, hier, dans la cour, poursuit-elle.
Mon cœur fait un bond et, malgré moi, je fronce les sourcils.
Je m’efforce toutefois de rester calme et demande :
— Quel genre d’incident ?
L’enseignante pose une main rassurante sur mon bras, même si ce geste est inutile.
— Oh, rien de bien sérieux ! dit-elle. Juste une querelle entre filles. (Elle lève les yeux au ciel.) Vous savez ce que c’est, à cet âge…
— Olivia en faisait partie ?
— Il semble que oui. Elles ont juste échangé des propos désagréables, mais Phoebe Kendall affirme qu’Olivia l’a menacée de ne plus jouer avec elle. Je suis sûre que ce sont juste des paroles en l’air, mais Phoebe en a été un peu ébranlée.
Ce que j’imagine aisément… Je reprends :
— Olivia ne m’a rien dit. Vous en avez parlé avec elle ?
— Oui, nous avons eu une petite discussion, répond l’enseignante.
Puis elle regarde de nouveau autour d’elle et ajoute à voix basse :
— C’est juste que ce n’est pas la première fois qu’Olivia est impliquée dans une altercation de ce type.
Je la considère, tentant de lire dans ses pensées.
— Ah… !
C’est finalement tout ce que j’arrive à dire.
Mlle Watts s’approche un peu plus de moi.
— Normalement, c’est une enfant joyeuse et pleine d’entrain, qui veut être amie avec tout le monde, mais ces dernières semaines…
Je les passe en revue, me demandant ce qui a changé.
— J’en parlerai ce soir avec elle pour voir ce qui lui arrive.
— Il serait peut-être bon que nous prenions le temps d’en discuter ensemble ? insiste-t-elle en inclinant la tête de côté.
Son sourire condescendant me rappelle celui d’une ancienne psy. Celle qui m’avait demandé de fermer les yeux et d’imaginer que j’étais sur une plage déserte où le soleil me réchauffait la peau et les vaguelettes me léchaient les pieds.
Ce fut la première et dernière consultation. Me traiter comme un enfant de cinq ans n’a jamais marché avec moi, et ce n’est pas aujourd’hui que ça va commencer.
— Je serais ravie de vous recevoir aujourd’hui avec votre mari après les cours, si vous êtes disponible ? poursuit Mlle Watts.
— Je suis navrée, mais Nathan… mon mari est en voyage d’affaires et il revient dans la soirée.
— Eh bien, un autre jour, alors ! Je suis sûre qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter, mais il faut que nous restions vigilants.
— Bien sûr, dis-je. J’en discuterai avec elle ce soir.
Et je m’empresse de tourner les talons, me heurtant alors à un groupe de fillettes qui jouent à la marelle.
Je présente mes excuses aux gamines mécontentes et continue à traverser, sur la pointe des pieds, les cases affichant des nombres peints d’une couleur vive sur le goudron.
— Waouh ! Tu as l’air un peu apprêtée pour cette heure de la journée, non ? me lance Beth, en tenue de sport.
— Salut, belle enfant ! dis-je à Millie, sa pétulante fille de huit ans qu’elle traîne derrière elle. Que se passe-t-il ?
— Elle s’est réveillée trop tard, répond cette dernière en levant les yeux au ciel de façon exagérée. Et maintenant, tout le monde le paie.
Beth se retourne et nous tire la langue à toutes les deux.
— Le temps de déposer cette jeune fille et je te rejoins, me dit Beth.
Je tapote ma montre.
— Je suis en retard, lui réponds-je. On se voit plus tard.
Mais Beth est déjà partie accompagner sa fille jusqu’à la cour. Je continue à marcher, sachant que, dans quelques secondes, elle m’aura rattrapée.
— Eh bien, où vas-tu, de si bon matin, tirée à quatre épingles ? me demande-t-elle d’un ton presque désapprobateur en arrivant à ma hauteur.
Je baisse les yeux vers ma jupe noire ; certes, elle est un peu étroite, et mon haut rouge sans doute un rien trop court, mais ma veste me couvre relativement bien. Me rendant compte de ce que Mlle Watts a pu penser de moi, je la boutonne.
Même si je n’arrive pas à oublier les propos de la maîtresse, je lui demande en riant :
— Doit-on absolument se rendre quelque part pour faire un effort vestimentaire ?
— À cette heure de la journée, porter autre chose qu’un pyjama ou un jogging, c’est anormal, répond Beth. Donc, oui, on a l’impression que tu t’es mise sur ton trente et un alors que le reste des mortels n’a pas encore eu le temps de se brosser les cheveux ou les dents. Franchement, ce n’est pas juste, et surtout ça ne devrait pas être autorisé.
— C’est juste ma tenue de travail habituel, dis-je. Rien d’extraordinaire.
À ces mots, je rougis, et elle hausse un sourcil. Inutile de lui raconter des histoires.
— Moi, je te crois, même si ce ne serait pas le cas de milliers d’autres, répond-elle, clin d’œil à l’appui.
Je lui souris, tout en sentant mes joues s’embraser davantage.
— Tu as entendu parler de la querelle des filles, hier ?
Elle me lance un regard perplexe et secoue la tête.
— Non, pourquoi ? Que s’est-il passé ?
— Mlle Watts vient de me dire qu’elles se sont chamaillées. Il semblerait que Phoebe et Livvy soient concernées. Je me demandais juste si Millie ne t’en avait pas parlé, par hasard.
— Non, mais je peux lui demander, si tu veux.
— Mieux vaut ne pas en faire toute une histoire pour l’instant, réponds-je. Je vais attendre que Livvy m’en parle.
— Entendu. Toujours partante pour demain soir ?
— Et comment ! Nathan revient aujourd’hui, et il sait déjà qu’il sera de corvée baby-sitting.
— Formidable ! dit Beth en riant. Un homme doit savoir quelle est sa place au sein d’un foyer.
— Où as-tu envie qu’on aille ? Dans le centre-ville ou dans un resto du quartier ? Il y en a un nouveau qui vient juste d’ouvrir à Soho. Nathan y a emmené un de ses clients et il a été absolument enchanté.
— Pourquoi pas ? On peut essayer. Enfin, je dis ça, mais cela fait trois jours de plus que j’attends ma paie. Si c’est trop cher, on ira la prochaine fois.
— Pas de souci, je t’invite ! dis-je.
Beth plisse alors rapidement les yeux, et je me mords la langue. Ah, je m’en veux ! Elle doit me trouver condescendante, alors que j’essaie sincèrement de l’aider. Et comme mon cerveau et ma bouche sont en décalage, je comprends un peu trop tard qu’elle apprécierait sans doute un autre geste de ma part qu’une invitation à dîner dans un restaurant branché hors de prix.
— Arrête, dit-elle finalement (et je lui en sais gré). On pourrait faire une soirée pizza demain et aller à Soho la semaine prochaine ?
— Affaire conclue !
Chapitre 2
— Donc, pour Belmont House, on opte pour du bordeaux et du doré ?
C’est la question que je pose à mon équipe réunie autour de moi, chacun scrutant attentivement les différentes planches de tendances étalées devant lui.
— J’ai essayé un bleu roi rehaussé de blanc, dit Lottie, notre designer junior, en mâchouillant d’un air absent le bout de son crayon. Mais ça ne fait pas aussi somptueux que le bordeaux.
— Génial, dis-je en rassemblant les papiers épars sur la table de conférence. Donc je vais leur présenter ça, et on verra ce qu’ils en pensent. Autre chose ?
— J’avais quelques questions relatives à la compta, déclare Matt, mais ça peut attendre le retour de Nathan.
Je regarde ma montre et sens ma respiration s’accélérer.
— Il devrait atterrir dans une heure environ, si tout va bien. Dans ce cas, il pourrait faire un saut au bureau. Tu es certain que ça peut attendre jusqu’à demain ?
— Oui, sans problème, répond Matt. Il n’y a pas urgence.
— Entendu, dis-je. Bon, on a fait le tour des questions ?
Et chacun hoche la tête.
— Je peux te parler un instant ? demande Lottie qui est restée en retrait, alors que le reste de l’équipe quitte la salle de réunion.
— Bien sûr, dis-je avec un sourire. Qu’y a-t-il ?
— Je ne sais pas si je vais pouvoir t’accompagner au rendez-vous pour Belmont House, demain.
Je réfléchis un instant.
— J’ai plein d’idées pour notre projet et j’aimerais en travailler encore quelques-unes.
C’est alors qu’elle me regarde, bouche bée, devant la bourde qu’elle croit avoir commise.
— Ce qu’on a déjà convient tout à fait ! s’empresse-t-elle d’ajouter. Le tout est emballé dans un beau paquet avec ta signature, Alice Davies, dessus et…
Elle rame, et j’attends, sourcils haussés.
— Écoute, dis-je quand elle s’arrête pour reprendre sa respiration, tu peux gérer ce projet, si tu en as envie.
Une petite exclamation involontaire lui échappe, et je fais mine de n’avoir rien entendu, même si je ne peux réprimer un sourire.
J’admire la façon dont, en un laps de temps très court, elle a grimpé les échelons chez nous. Elle était aussi terne qu’une souris grise quand elle a rejoint l’équipe d’AT Designs, quasiment incapable de regarder les autres dans les yeux. Je me souviens juste que, lors de son entretien d’embauche, quand je lui avais demandé où elle se voyait dans dix ans, elle m’avait répondu avec douceur : « À votre place. » Le contraste entre ses manières et ses paroles était tel que j’avais manqué de m’étrangler avec mon café ; rien que pour cette audace, elle avait eu le poste.
Après son recrutement, elle était restée à peu près muette pendant une semaine, se contentant d’acquiescer et de hocher la tête aux moments opportuns, mais je demeurais persuadée qu’elle avait le potentiel pour le job, même si Nathan n’en était pas convaincu.
— Je te le dis ouvertement, tu n’as pas choisi la bonne candidate, déclara-t-il au cours du dîner, après la deuxième journée de Lottie à AT Designs. Il nous faut des gens qui ont de la personnalité. Timide comme elle est, elle ne pourra même pas discuter avec les clients.
J’avais souri et secoué la tête.
— Elle est encore jeune, mais elle est très ambitieuse et vraiment douée pour la décoration d’intérieur. Elle me rappelle quelqu’un que j’ai connu, autrefois.
Il m’avait adressé un petit sourire triste.
— Je lui donne deux semaines.
Six mois plus tard, Lottie est vraiment sortie de sa coquille. Non seulement elle a un excellent contact avec les clients, mais en plus elle gère deux projets de façon autonome.
— Je ne te dirai pas que je l’avais prédit, avais-je murmuré à Nathan alors qu’elle nous avait présenté ses idées pour le concept d’un nouveau restaurant, la semaine précédente.
— C’est une petite futée, avait-il dit en souriant, sans quitter Lottie des yeux.
 
Il était indéniable que j’avais éprouvé un petit sentiment de satisfaction en marquant un point sur Nathan. Notre tendre rivalité constituait l’essence même de notre relation, que ce soit au travail, au tennis ou au jeu de devinettes avec les filles. Mais, en l’occurrence, l’impression prédominante en moi était celle du soulagement, celui d’avoir trouvé en Lottie une protégée capable d’alléger la pression qui pesait sur mes épaules. Nathan était – est – très fort pour gérer les comptes de la société et faire en sorte qu’elle tourne bien, et d’ailleurs notre entreprise n’a jamais été aussi florissante. Mais, avant que Lottie nous rejoigne, j’étais la seule créative, et le fait d’avoir une personne sur qui je pouvais compter, apte à m’épauler, m’avait permis de mieux dormir la nuit.
Bien que Nathan ne soit pas du genre à admettre ses erreurs, il avait reconnu que l’embauche de Lottie avait été très positive pour la société et, juste avant de partir pour le Japon, il lui avait octroyé une augmentation.
— Elle vaut son pesant d’or, m’avait-il dit, dans le hall, son sac de voyage sur l’épaule. Si tu l’avais vue hier, lors du rendez-vous avec les gens de Langley Kitchens. Ils lui mangeaient dans la main.
— Euh… Inutile que tu me vantes ses mérites, avais-je répondu en riant. C’est moi qui ai repéré ce jeune talent, tu te souviens ?
— Si j’avais su, je lui aurais demandé de m’accompagner au Japon.
— À ce point ?
J’en étais restée ahurie, même si je ne comprenais pas vraiment ma réaction : après tout, il m’avait proposé de venir avec lui, et j’avais refusé.
— Mais tu peux toujours te joindre à moi pour le voyage, il n’est pas trop tard, avait-il ajouté gentiment en me prenant dans ses bras.
— Ne sois pas ridicule ! avais-je répliqué en le repoussant, le cœur battant. Tu sais bien que c’est impossible, je dois m’occuper des enfants.
— Ta mère serait venue à notre secours sans la moindre hésitation, tu le sais aussi parfaitement.
Affolée, j’avais alors passé en revue ce que j’aurais dû surmonter pour embarquer avec lui, et ma gorge s’était douloureusement nouée tandis que la panique envahissait chaque fibre nerveuse de mon corps, jusqu’à engourdir le bout de mes doigts.
— Nous en avons déjà discuté, avais-je répondu sèchement.
— Je voulais juste te rappeler que tu avais le temps de changer d’avis, c’est tout.
— On se revoit mercredi, avais-je conclu. Amuse-toi bien, là-bas.
— Comment puis-je m’amuser sans toi ? avait-il renchéri d’un air triste.
— Tu vas au Japon, Nathan ! Ce sera forcément excitant.
Après quoi, je l’accompagnai jusqu’à sa voiture garée dans l’allée.
— Sois sage, me dit-il en me décochant un clin d’œil.
— Appelle-moi dès que tu atterris, promis ?
 
Mais il n’en fit rien, de sorte que je me mis à l’appeler toutes les cinq minutes, éperdue, m’imaginant les pires horreurs : l’avion s’était crashé, il y avait eu un tremblement de terre au Japon, un tsunami… Quand je parvins enfin à le joindre, je le croyais mort.
— Oh, Nathan ! m’étais-je écriée quand il avait fini par décrocher. Tout va bien ?
— Je suis désolé, ma chérie, avait-il répondu d’un ton bougon, comme si je venais de le réveiller d’un profond sommeil. J’ai pris un appel en sortant de l’avion et, quand je suis arrivé à l’hôtel, je suis tombé comme une masse.
— J’ai cru qu’il t’était arrivé quelque chose, dis-je d’une voix encore un peu haletante.
— Je suis navré que tu te sois inquiétée, répondit-il d’un ton patient. Je vais parfaitement bien.
J’entendis alors des glaçons tinter dans un verre.
— Tu es prêt pour la grande réunion de demain ? avais-je demandé. Tu as tous les documents nécessaires ?
— Mouais. Lottie m’a tout envoyé et j’ai aussi tes maquettes. Je discuterai des grandes lignes du projet avec eux et je m’assurerai que nous sommes bien sur la même longueur d’onde.
— Même s’il y a quelques divergences, je suis prête à faire des compromis, avais-je dit avec un rire nerveux. Je veux qu’on décroche ce contrat, Nathan, il nous propulsera dans la cour des grands.
— Où tu mérites d’être.
— Où nous méritons d’être.
— AT Designs, c’est ton bébé, avait-il renchéri. C’est grâce à ta vision et celle de Tom que tout a commencé.
— Sans doute, mais c’est grâce à toi que la société a décollé. Et je sais qu’on peut aller encore plus loin.
— Ce contrat représente un travail énorme, Alice. Tu es certaine que tu pourras t’en sortir ?
Je savais ce qu’il voulait dire, car la tâche était colossale, et je dois avouer qu’elle me donnait un peu le vertige, mais chaque fois que nous décrochions un contrat, j’étais sur des charbons ardents, c’était donc une réaction normale.
— Il s’agit de vingt-huit appartements, avait-il enchaîné, comme s’il lisait dans mes pensées. De loin notre plus gros contrat. Tu penses honnêtement que tu y arriveras ?
— Absolument, lui avais-je assuré d’une voix catégorique pour dissimuler la panique qui pointait au creux de mon estomac. Je n’ai jamais été aussi prête de ma vie pour affronter un projet !
Et j’en étais convaincue, après un ou deux verres de vin.
Mais voilà trois jours que j’ai prononcé ces mots, et je ne suis plus aussi certaine de mes capacités ni de mes émotions. Rien n’a changé depuis, du moins pas de façon tangible. Mais, aujourd’hui, tout me semble différent, comme si le véhicule des montagnes russes sur lesquelles j’étais embarquée avait passé la plateforme d’arrivée sans s’arrêter, pour finir par s’immobiliser plus loin, en plein looping, et que j’attendais, tête en bas, qu’on vienne me secourir.
— Tu as tout ce qu’il te faut pour ton rendez-vous chez Temple Homes ? me demande Lottie, m’interrompant dans mes pensées.
— Je crois, oui, dis-je en contournant mon bureau. C’est vraiment David Phillips que je vais rencontrer ?
— Oui, il a insisté pour te recevoir personnellement. Il adore ton travail.
Mon estomac se noue tandis que je rassemble le dossier et un bloc-notes en évitant le regard de Lottie.
— En fait, quand il parle de toi, il t’appelle Al, poursuit-elle.
J’essaie de me concentrer pour ne pas rougir, mais, en dépit de mes efforts, je sens que je deviens écarlate.
— J’ai dû le ramener un peu dans les clous. Je lui ai rappelé que ton nom était Alice. Je ne supporte pas cette familiarité avec des gens qu’on ne connaît ni d’Ève ni d’Adam.
Je lève les yeux au ciel et lui adresse un sourire tendu.
Il me connaît mieux que la plupart d’entre vous, dis-je en silence.
Chapitre 3
Quand mon GPS m’indique que je suis à environ un kilomètre du siège de Temple Homes, je me gare sur le bas-côté et vérifie mon reflet dans le rétroviseur. Je me demande s’il a changé – si j’ai changé. Je me brosse les cheveux et arrange ma frange avec mes doigts. Je pourrais mettre un peu plus de mascara, me dis-je alors, et, d’un geste habile, je farde mes cils d’un noir de jais, tout en prenant soin de les allonger autant que possible. Un coup de blush sur les joues, un peu de rouge à lèvres, et me voici sous mon meilleur jour, autant que je puisse l’être sans avoir eu recours à la chirurgie esthétique ni avoir le don de me rajeunir de vingt ans. Cela ne m’empêche pas de me demander, tout en tirant sur la peau de mes pommettes, comment tout ce temps s’est volatilisé. Je n’y avais jamais pensé jusque-là, mais je regrette subitement de n’avoir rien fait pour avoir presque encore le même visage que lors de ma dernière rencontre avec David. C’est ridicule, je sais, mais toutes les femmes n’ont-elles pas envie d’être en beauté quand elles retrouvent leur premier amour ? Non parce qu’elles le désirent encore, mais parce qu’une part infime – en fait pas si infime que ça – d’elles aimerait pouvoir encore inspirer le désir.
 
— Alice, waouh ! Mais regarde-toi ! dit-il en s’avançant vers moi, à la réception.
Il me jauge de la tête aux pieds d’un air approbateur, et je suis contente d’avoir fait un effort. Je me moquais de moi-même ce matin tandis que je m’habillais, me disant que mon « apparence » était juste une version subtilement améliorée de ce que je porte en temps normal. Pourtant, c’est la première chose qui a frappé Beth, quand elle m’a vue, à l’école. En outre, Lottie m’a elle aussi complimentée sur mon haut rouge, qui met mon teint en valeur. Finalement, ce n’était peut-être pas aussi subtil que je le croyais.
Je m’exclame à mon tour :
— David, ça alors, tu n’as pas changé !
Sauf que c’est faux, et que je m’efforce de dissimuler mon choc. J’ai passé toutes ces années à penser à lui avec les traits de celui qu’il était à vingt ans, comme s’il s’était figé dans le temps, alors que j’en subissais les assauts. En réalité, il a vieilli bien plus que moi. À sa crinière noire s’est substitué un crâne lisse, si brillant que les lumières au-dessus de sa tête s’y reflètent, et son corps parfait, ses abdominaux en béton devant lesquels toutes les filles s’extasiaient, se sont transformés en graisse.
— Eh bien, comment vas-tu ? s’enquiert-il en m’embrassant sur la joue.
— Bien, vraiment bien.
— J’ai appris pour Tom. (Il me fait entrer dans la salle de réunion.) Je suis désolé.
En général, les gens prononcent ces paroles quand ils me tournent le dos, ayant sans doute l’impression, à tort, que c’est plus facile ainsi. Sans doute est-ce le cas pour eux. Mais quiconque a subi une telle épreuve préfère qu’on le regarde dans les yeux plutôt que d’avoir la désagréable impression qu’on met ça sous le tapis, ou, pire, qu’on esquive lâchement le sujet.
— Donc, comment vas-tu ? me demande-t-il de nouveau d’un ton solennel.
— Bien, merci. Les affaires se portent à merveille, donc tout va bien.
— Et tu t’es remariée ?
C’est plus une affirmation qu’une question, et j’en reste confondue comme chaque fois que je rencontre des gens que je n’ai pas vus depuis des années, mais qui semblent en savoir plus sur moi qu’ils ne devraient. Que sait-il d’autre me concernant ?
— Oui, réponds-je. Et, d’une certaine façon, j’ai eu beaucoup de chance.
— Je suis content que tu aies pu reconstruire ta vie après ce qui t’est arrivé.
Je lui adresse un petit sourire.
— Et toi ?
Car il me semble un peu grossier de ne pas faire mine de m’intéresser à ce qui s’est passé dans sa vie, depuis la dernière fois qu’on s’est vus.
— De toute évidence, tu as su rendre fructueuses les affaires de Temple Homes, poursuis-je.
Il me sourit, et ses yeux disparaissent dans les plis de sa peau, tout autour. Il m’est presque difficile d’imaginer que c’est le même homme – le même garçon – qui m’a déflorée, des années plus tôt, un soir d’été, après le bal de fin d’année.
— Oui, la société se porte très bien, confirme-t-il. Mais il y a eu, hélas, quelques dommages collatéraux, notamment mon mariage.
Je baisse les yeux, gênée par le tour plus intime que vient de prendre la conversation.
— Je suis désolée pour toi.
— Ce sont des choses qui arrivent. On ne peut pas tout avoir.
— En tout cas, tu peux être fier de ce que tu as accompli ici, dis-je en balayant du regard la salle de réunion, remarquant au passage les différents diplômes d’urbanisme accrochés au mur.
— Oui, dit-il. (Il bombe le torse et se redresse dans son siège.) Mais je peux envisager d’autres développements pour Temple Homes, notamment en faisant affaire avec toi. J’espère que cela ne t’a pas contrariée que je contacte AT Designs, mais j’ai eu l’occasion de voir ce que vous faisiez et je dois avouer que j’ai été très impressionné.
— Non, cela ne me dérange pas, au contraire. Il est toujours plaisant d’entendre que notre travail est apprécié.
Une sonnerie de téléphone retentit alors, et, pendant quelques instants, je n’y prête pas attention, certaine d’avoir mis le mien sur silencieux. C’est alors que j’aperçois celui de David posé sur la table, entre nous : il ne montre pas le moindre signe de vie. Je plonge immédiatement la main dans mon sac.
— Excuse-moi, dis-je.
Voyant qu’il s’agit de Nathan, je rejette l’appel.
— Donc, le projet de Bradbury Avenue est…, reprend David.
Et la sonnerie de mon portable l’interrompt de nouveau.
— Je suis navrée, je vais le mettre sur silencieux.
Je refuse une nouvelle fois l’appel et supprime le son, mais la panique commence à monter en moi. Je n’arrive plus à me concentrer sur ce que David me dit. Je prends des notes, malgré tout, tandis que mon portable continue à s’allumer à chaque appel silencieux ; mon écriture en devient fébrile.
— OK, je vais réfléchir à tout cela, dis-je en me levant afin de mettre prématurément fin au rendez-vous. Et je t’appelle dès que j’ai quelques idées intéressantes à te présenter.
— Autour d’un dîner ? propose-t-il alors en retenant, un peu plus longtemps que nécessaire, la main que je lui tends.
— Il vaut mieux que cela reste professionnel, dis-je avec un léger rire.
Et, sans crier gare, il pose les mains sur mes fesses et m’attire contre lui.
— Personne n’aura besoin de savoir, me souffle-t-il dans l’oreille.
Son haleine fétide de café m’envahit alors, et je me détourne. Il en profite pour plaquer la main sur un de mes seins qu’il pétrit fermement.
— On s’entendait bien, toi et moi, et je suis certain que ça n’a pas changé.
Je le repousse des deux mains.
— Ne t’avise jamais de recommencer, dis-je entre mes dents.
Il a l’air blessé, comme s’il ne comprenait pas ce qu’il a fait de mal.
— Mais je pensais…
— Tu pensais quoi ? Que parce qu’on est sortis ensemble autrefois, cela te donne le droit de recommencer ?
— Eh bien… euh… oui, bredouille-t-il.
Je dois faire appel à toute ma volonté pour ne pas le gifler.
Je rassemble rapidement mes affaires sur la table et me dirige vers la porte.
— De toute évidence, ce rendez-vous était une perte de temps, dis-je.
— Mais le projet ! s’écrie-t-il dans mon dos. Qu’en est-il de notre projet ?
Je ne réponds pas, lui laissant le soin de tirer lui-même les conclusions de ce qui vient de se passer.
 
Je tremble de tout mon corps quand j’arrive à hauteur de ma voiture ; j’ouvre d’une main fébrile la portière, puis la claque avec indignation.
Je baisse les yeux vers mon corsage et me rends compte qu’il est bien trop décolleté. Folle de rage, je donne un coup sur le volant.
— Merde ! m’écrié-je à voix haute.
Putain, qu’est-ce qui m’a pris ? Ne suis-je pas aussi coupable que lui ? Quel message lui ai-je envoyé en essayant de façon pathétique de remonter le temps ? Et puis je me ressaisis. Non ! Quelle que soit la tenue que j’ai choisie, cela ne lui donne en aucun cas le droit de faire ce qu’il a fait.
Dans ma colère, j’ai oublié que Nathan a tenté de me joindre à plusieurs reprises, et, quand je regarde mon téléphone, je me rends compte que j’ai manqué douze appels de lui et un de l’école.
— Merde, merde ! dis-je de nouveau, la bouche sèche.
Et je sens mon cœur battre deux fois plus vite.
— Nathan, c’est moi, dis-je précipitamment quand il décroche. Qu’est-ce qui se passe ?
— Où es-tu ? demande-t-il.
— J’étais en rendez-vous, réponds-je d’un ton affolé. Qu’est-ce qu’il y a ? Il est arrivé quelque chose aux filles ?
— C’est Livvy, dit-il.
J’ai l’impression de ne plus pouvoir respirer.
— Que… quoi Livvy ?
Et je réfléchis au trajet le plus court pour rejoindre l’école tout en mettant le contact, mais le moteur ne démarre pas. Je sens la panique me gagner, j’essaie de nouveau ; dans un éclair de lucidité, je me rappelle que je dois en même temps appuyer sur le frein avec mon pied.
— Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Où est-elle ? Rien de grave ?
Les questions se bousculent hors de ma bouche.
— Elle va bien, dit-il, elle a juste eu un petit accident à l’école.
— Quel genre d’accident ?
Et sur cette question, laissant des traces de pneus derrière moi, je sors à toute vitesse du parking de Temple Homes, direction l’école.
— Apparemment, elle s’est cogné la tête.
L’air que j’inspire alors est douloureux.
— Oh non !
— Écoute-moi, dit-il d’une voix soudain autoritaire. Je veux que tu respires plusieurs fois profondément et que tu te calmes.
Je m’efforce d’obtempérer, mais c’est comme si mes poumons refusaient de coopérer : l’air n’y entre pas. Ma respiration est saccadée, je halète littéralement en ordonnant à l’apprenti conducteur devant moi d’accélérer.
— Alice, écoute-moi ! Je veux que tu ralentisses et que tu te concentres sur ton souffle : tu inspires et tu expires longuement.
Si je pouvais fermer les yeux, ce serait plus simple, seulement, les voitures arrivent de toutes parts, elles traversent la voie juste devant moi, puis s’arrêtent brusquement. Ça klaxonne de partout, mais je n’arrive pas à comprendre d’où viennent les klaxons ni à qui ils sont adressés.
— Ça va ? me demande Nathan.
Je hoche la tête, lèvres serrées.
— Alice ?
— Oui.
— Tu veux que je reste en ligne jusqu’à ce que tu arrives à l’école, ou tu préfères que je les appelle pour leur dire que tu es en chemin ?
— Tu veux bien les appeler ?
— OK. Où es-tu ? Tu seras sur place dans combien de temps ?
— Je… Je sors juste… des bureaux de Temple Homes.
Je bredouille, car je suis incapable de dire où je suis, non parce que je souhaite lui dissimuler quoi que ce soit. Puis je reprends :
— Et toi, où es-tu ?
— Je viens de quitter l’aéroport, et je comptais me rendre directement au bureau, si tu n’y vois pas d’inconvénient, bien sûr.
— OK, on se retrouve à la maison, alors.
— Appelle-moi dès que tu es auprès de Livvy, dit-il. Je suis sûr que ce n’est rien de grave.
Je me rappelle alors qu’il n’est pas au courant de la conversation que j’ai eue avec Mlle Watts, ce matin : le problème est peut-être plus sérieux qu’on ne le croit.
— Ils n’avaient pas l’air trop inquiets, poursuit Nathan. Ils ont sans doute juste peur qu’il y ait une commotion cérébrale et ils veulent se couvrir.
Je coupe la communication et mets la radio à fond afin de noyer les martèlements dans ma tête.
Une fois arrivée à l’école, je me gare sur l’emplacement réservé au directeur et, courant à moitié, je me dirige vers l’accueil, où je m’efforce alors de dissimuler l’angoisse qui me submerge.
— Ah, bonjour, madame Davies ! lance Carole, la secrétaire scolaire, d’un ton un rien trop enjoué.
Je suis certaine qu’ils ont un dossier sur moi, avec écrit au marqueur rouge sur la couverture : « À gérer avec prudence – A perdu subitement son premier mari ».
— Il n’y a pas de quoi s’inquiéter. Olivia a juste fait une petite chute, ajoute-t-elle.
— Mais elle va bien ?
Je la suis derrière la porte à double battant tout en la questionnant.
Ici, l’odeur nauséabonde et reconnaissable entre toutes du chou bouilli m’agresse les narines alors que mes talons cliquettent sur le sol de la cantine. C’est la même puanteur que dans celle de mon école, trente ans plus tôt, même si à l’époque nous ne mangions pourtant pas de chou bouilli, et qu’on n’en sert pas davantage à Olivia et ses camarades, aujourd’hui. Je le sais parce qu’elle apprend chaque semaine le menu par cœur et me récite ensuite ce qu’elle mangera. Je suis presque navrée pour elle que la mousse au chocolat industrielle que l’on nous servait autrefois une fois par mois, en guise de petite gâterie, ne soit plus à la mode. Vraiment, comment est-il possible qu’il règne aujourd’hui encore cette odeur rance de légumes fermentés ? Et j’essaie de me concentrer sur la question pour ne pas penser à ce qui m’attend…
— Ta maman est arrivée, dit l’infirmière en me souriant.
Je m’attendais presque, en regardant derrière le rideau, à me retrouver face à ma fille inconsciente sur le lit, avec du sang lui coulant de la tête.
Un immense soulagement m’envahit lorsqu’elle lève les yeux vers moi, l’air tristounet. Il n’y a ni sang ni bandage, pas la moindre égratignure.
— Bonjour, ma petite chérie, dis-je d’une voix tremblante en me penchant pour être à sa hauteur. Ça va ?
Elle hoche la tête, et je lui étreins le genou, luttant contre l’envie de la prendre dans mes bras et de respirer profondément son odeur, par crainte que l’infirmière et Carole n’ajoutent « mère névrosée » à mon dossier.
— Le choc n’a pas été violent du tout, me dit l’infirmière. Il faut quand même la surveiller, et la conduire à l’hôpital pour la faire examiner si elle se plaint d’un mal de tête ou souffre de vertiges.
Je souris et hoche la tête.
 
Une fois que nous sommes dans la voiture, je demande à Olivia :
— Que s’est-il passé ?
— Phoebe m’a poussée, dit-elle, des larmes dans la voix.
Instantanément, je vois le visage angélique de Phoebe se déformer et devenir affreux tandis qu’elle rudoie ma fille. Cette image est insoutenable.
— Elle a été méchante avec moi, chuchote Olivia comme si quelqu’un pouvait nous entendre. Alors j’ai fait comme tu m’avais dit.
J’attends la suite en retenant ma respiration, incapable de me rappeler le conseil que je lui ai donné. J’espère lui avoir recommandé de rendre les coups.
— Je l’ai ignorée et je me suis éloignée, dit-elle.
C’est plus fort que moi, je suis déçue par mes propres préconisations.
— Mais elle m’a poussée, et je suis tombée.
— Bon, ce n’est pas très gentil de sa part.
Je m’efforce de prendre un ton léger, tout en espérant obtenir le plus rapidement possible un rendez-vous avec la directrice.
— Je croyais que Phoebe et toi étiez amies. Elle est méchante avec toi ?
Elle secoue la tête, puis acquiesce.
— Des fois, oui, admet-elle. Elle dit des choses méchantes pour voir si je vais pleurer.
Je repousse doucement les mèches qui barrent son visage délicat.
— Quelles choses méchantes ?
Elle hausse les épaules, comme si elle tentait de faire tomber le poids du monde qui est venu s’y loger.
— Allez, raconte-moi, ma chérie.
— Elle dit que mon premier père est mort.
J’en reste d’abord sans voix, puis me ressaisis :
— Mais… tu sais que c’est Tom, le père de Sophia, qui est mort, dis-je.
Elle hoche la tête.
— Ce n’était pas le tien.
— Je sais, mais Phoebe dit que c’était mon premier papa.
Je l’attire contre moi, autant que faire se peut dans la voiture.
— Écoute…
— Et… et… elle dit que mon deuxième papa va mourir comme le premier.
Une grosse larme tombe de ses cils.
— Écoute-moi, Livvy, dis-je d’un ton ferme, afin de ne pas me laisser emporter par mes tendances paranoïaques. Ce qui est arrivé au papa de Sophia ne se produit qu’une fois sur un million. Il ne va rien se passer de pareil pour ton papa.
Et, discrètement, je croise les doigts.
Elle lève vers moi ses grands yeux bleus noyés de larmes. Je lui assure alors avec détermination :
— Je te le promets ! Et maintenant, que dirais-tu d’une bonne glace ?
— Youpi ! s’écrie-t-elle, oubliant tous ses soucis.
Et sa tristesse opère un transfert de son cœur au mien.
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