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Chapitre 1

         
            Bordel… non, mais achevez-moi !
            

            En sursautant, je me cogne contre l’étagère. Le paquet de café m’échappe des mains
               et explose au sol. Avec un bruit de mitraillette, les grains frappent le carrelage
               et roulent sous le comptoir, là où personne, même les employés qui en ont encore quelque
               chose à faire, ne pourra les attraper. Malgré le bruit du percolateur, plusieurs clients
               lèvent la tête de leur ordi en fronçant les sourcils. Je m’excuserais bien de les
               avoir dérangés pendant leur réunion Zoom parfaitement inutile. Mais non, je ne dis
               rien. D’abord, parce que je m’en fous. Mais surtout, parce que je ne comprends pas.
               Je ne comprends pas comment, après toutes ces années, je me laisse encore surprendre.
               Ce n’est pas comme si ça ne m’arrivait pas tous les jours de voir une Tache.
            

            Je plonge aussitôt derrière le comptoir. Mon cœur cogne contre mes tempes, la douleur
               me retourne au point que je suis à deux doigts de crier. Alors, je prends tout mon
               temps pour ramasser les grains, un à la fois, en essayant de calmer ma respiration
               avec l’air le plus naturel possible. Aujourd’hui, on aurait quand même pu m’épargner.
               Me laisser me préparer mentalement à ce qui m’attend demain, mais non, bien sûr que
               non. Il fallait qu’une nouvelle Tache vienne pourrir ma journée. Mon service commence
               à peine, j’ai vraiment pas besoin de ça !
            

            Au-dessus de ma tête, ses ongles pianotant sur le faux marbre, la cliente s’impatiente.
            

            – Vous pouvez pas vous en occuper plus tard, de vos grains ? Y en a qui doivent aller
               bosser.
            

            Dans sa chemise crème bien repassée, elle me toise, un porte-documents en cuir assorti
               sous le bras. Elle n’a même pas enlevé ses écouteurs ni mis sa musique sur pause pour
               me prendre la tête.
            

            Si ça ne tenait qu’à moi, je les brûlerais tous, les Taches comme les clients. Au
               lieu de ça, je lui tends son latte en la regardant droit dans les yeux.
            

            Tout vaut mieux que de regarder la Tache.

            – Hé ho, est-ce que quelqu’un m’entend ?

            Je me tourne vers la machine et commence à la briquer comme jamais. Littéralement
               jamais : je m’arrange toujours pour laisser ça aux autres. Si Marianne me voit faire,
               elle croira que le soulèvement des machines a commencé et qu’un clone a pris ma place.
            

            Du coin de l’œil, je vois la Tache agiter les bras devant les clients qui sirotent
               leur boisson, inconscients de la chance qu’ils ont. Elle erre entre les tables, tourne
               la tête de tous les côtés en se rapprochant du comptoir. À mesure qu’elle avance vers
               moi, le froid s’intensifie. J’ai soudain la chair de poule et je commence à claquer
               des dents. Cette vague glacée, un coup de machette en travers du corps, la sensation
               d’une main invisible qui m’attrape à la gorge, se plaque contre mon nez et ma bouche
               pour me priver d’air et de mes moyens… Les toutes nouvelles Taches, c’est vraiment
               l’enfer. Après quelque temps, ce froid surnaturel s’estompe un peu. Mais, même réchauffée,
               une Tache reste une Tache.
            

            Les yeux boulonnés à la machine, je l’astique comme si ma vie en dépendait.

            – Vous devez m’aider ! Je ne sais pas ce qui m’arrive !

            Bienvenue au club. Moi non plus, je ne comprends pas pourquoi ça m’est tombé dessus.
               Seulement moi, au moins, j’emmerde personne.
            

            – Pitié, j’ai besoin de votre aide ! Je vous en supplie !

            Pleurnicharde, en plus. Ce sont les pires. Enfin non, il y a pire, vraiment pire.
               Il n’empêche que je les hais toutes. Avec un peu de chance, la Tache va se décourager
               et partir pleurer plus loin. Sur le bout de trottoir où elle a claqué, par exemple.
               Mais non, elle préfère se pencher par-dessus la caisse enregistreuse et crier à pleins
               poumons.
            

            – Je sais que vous êtes là, je le sens !

            Soudain, la matière se dissout sous son poids inexistant et la Tache traverse le comptoir,
               comme si la caisse, le pot à pourboires et le présentoir garni de madeleines n’étaient
               pas plus solides que le fog qui enveloppe la ville. À sa plus grande surprise, la Tache se retrouve de l’autre
               côté, gobant d’une traite les deux mètres qui me protégeaient d’elle. En une seconde,
               elle est à côté de moi et me donne l’impression de m’être jetée dans un fjord gelé
               rempli de fils barbelés. Même si je fais face à la machine à espresso, ce brusque
               rapprochement, mordant, douloureux, me fait sursauter une nouvelle fois et, malgré
               moi, je me recroqueville en enfonçant ma tête entre les épaules et en serrant les
               coudes contre mon corps. Les tasses à cappuccino que j’étais en train d’empiler à
               côté du mousseur s’entrechoquent violemment. Du coin de l’œil, je remarque que la
               Tache a ouvert tout grands ses yeux translucides. Elle a compris.
            

            Et merde.

            En réalité, je me déteste bien plus que ces putains de fantômes.

            – C’est vous, murmure la Tache avec émotion, comme si toutes ses questions allaient
               enfin trouver des réponses.
            

            Elle avance encore et je dois planter mes dents dans ma lèvre inférieure pour ne pas
               hurler. Il faut que je m’en débarrasse vite fait, je n’ai pas l’énergie pour ces conneries. Pas aujourd’hui. De toute façon, je suis
               démasquée.
            

            Même s’il y a peu de clients dans le coffee shop, je ne peux pas lui parler devant eux. Mon entretien n’a lieu que demain et je ne
               suis pas sûre de décrocher cet emploi. Je préfère ne pas passer pour une malade mentale
               sur mon lieu de travail actuel. Il faut dire que j’ai de l’expérience, dissimuler
               mon secret au monde est mon combat quotidien. Si je devais me résumer en une seule
               phrase, ce serait celle-ci : Danaé, celle qui essaie de ne pas se faire griller. Un jour, on gravera cette foutue épitaphe sur ma tombe.
            

            Tant pis pour le binoclard qui hésite entre la tartelette au citron et le financier
               à la pistache, je m’enfuis vers la remise au fond du couloir. Comme je m’y attendais,
               la Tache me colle au train. Aussi raide qu’un cadavre, je passe devant la vitre du
               bureau de Marianne, tête baissée, en espérant qu’elle ne s’aperçoive pas que j’abandonne
               mon poste encore une fois. Après avoir refermé la porte de la remise, j’ose enfin
               poser les yeux sur elle.
            

            La Tache est un mec, la petite quarantaine. Je le reconnais immédiatement grâce aux
               photos. Le lendemain de l’accident, j’avais lu tous les détails en ligne, comment
               le conducteur du fourgon, bourré, avait d’abord essayé de fuir en abandonnant son
               véhicule juste devant le coffee shop, avant qu’un passant témoin de la scène ne l’immobilise pendant que les ambulanciers
               essayaient de stabiliser le cycliste. En vraie maso, je m’étais laissé entraîner dans
               ce vortex sans fond qu’est la section commentaires d’Instagram pour y lire les messages
               de condoléances de ses amis et collègues, avant d’aller espionner les photos postées
               par sa femme. Une petite blonde qui porte des nattes comme une mauvaise caricature
               de Heidi ‒ et je sais de quoi je parle, j’ai grandi en Suisse ‒ autant qu’elle aime
               exhiber son deuil avec des messages d’adieu pathétiques.
            

            Et maintenant, réglé comme une horloge, le voilà devant moi. Son aura floue et charbonneuse,
               qui ressemble à l’empreinte que pourraient laisser des doigts noircis par la mine d’un crayon, n’arrive pas à atténuer
               la vue impressionnante de son casque à vélo complètement défoncé sur le côté, là où
               sa tête a éclaté en embrassant le bitume. Dans une autre vie, une meilleure version
               de moi-même pourrait avoir pitié et être sympa, par exemple en mentionnant quelques-uns
               des gentils messages à son sujet. Mais je ne peux pas. Son nom, je ne veux pas le
               prononcer, je ne veux même pas y penser. Il a beau avoir été un être humain comme
               les autres, à présent, il n’est plus qu’une seule chose.
            

            Mon ennemi.

            Dans le cagibi transformé en grotte polaire, je me coince entre le balai à récurer
               les toilettes et les cartons d’arabica pour le regarder se perdre dans les mêmes réflexions
               embrouillées, typiques des nouvelles Taches.
            

            – Dieu merci, vous pouvez me voir ! Je ne comprends vraiment pas ce qui m’arrive.
               J’allais au travail et, tout d’un coup, je me suis retrouvé par terre, je crois qu’on
               m’a piqué mon vélo. Mais je… j’ai tellement mal à la tête, vous n’imaginez même pas.
               On dirait que quelque chose essaie d’entrer dans mon crâne. La douleur est si violente,
               j’ai l’impression qu’elle me parle. Je sais que ça a l’air fou, mais j’ai demandé
               de l’aide et tout le monde m’a ignoré ! J’ai crié et personne n’a réagi, comme si
               j’étais invisible. C’était horrible ! Mais tout d’un coup, je me suis figé.
            

            Avec le vain espoir de le faire taire, je lui dis « Stop ! » plusieurs fois de suite,
               mais il continue de me noyer sous les mots ‒ chaque seconde en sa présence plus douloureuse
               que la précédente. J’ai entendu ça des millions de fois, c’est toujours la même chanson.
               Si je pouvais, je lui enfoncerais un torchon au fond de la gorge. Mais c’est impossible.
               Les Taches, dans leurs premiers jours de non-existence, ne sont rien qu’un amalgame
               d’ombres qui passe au travers des objets. Déjà que je prends un risque en lui parlant,
               je ne vais pas, en plus, le toucher volontairement. Plutôt mourir que de toucher une
               Tache.
            

            Il ne remarque pas que je l’écoute à peine. Ses yeux, exorbités et déments, me fixent.
               Il s’enfonce dans son monologue.
            

            – … j’ai essayé de continuer mon chemin, mais mes pieds ne voulaient pas décoller
               de là où j’étais ! Et ma tête, je n’arrive plus à réfléchir avec cette douleur qui
               vocifère sous mon crâne. Alors j’ai vu ce coffee shop juste en face. Et j’ai eu l’impression que quelque chose m’appelait, même la douleur
               a été tout d’un coup moins forte. J’ai su, je ne sais pas comment, que quelqu’un,
               ici, pourrait m’entendre. Aucune idée d’où ça me venait, mais je savais. Je ne me suis pas trompé puisque vous êtes là ! Vous allez pouvoir m’aid…
            

            – Je vais rien faire du tout.

            Aussi rêche que du papier de verre, mon commentaire l’arrête net, enfin. Ses épaules
               immatérielles s’affaissent.
            

            – Écoute, je n’ai pas le temps de te ménager. Tu es mort il y a une semaine. Tu t’es
               fait shooter par un camion, juste là devant la vitrine. Et maintenant, tu es un fantôme.
               Pour l’instant, tu ne peux pas te déplacer, mais dans quelques semaines, tu pourras.
               Et après, plus tard, tu disparaîtras. Et, je te le dis tout de suite, je n’ai aucune
               idée de ce qui t’attend après, voilà.
            

            Je croise les bras et laisse la vérité se frayer un chemin, en espérant qu’il sera
               à ce point frappé d’horreur qu’il n’aura plus la force de me parler. Certaines Taches
               abandonnent sur-le-champ. Terrorisées, elles se réfugient dans leur solitude et ne
               viennent plus jamais me voir. Mais d’autres… D’autres préfèrent m’entraîner avec elles
               dans leur chute. Évidemment, ces dernières sont de plus en plus nombreuses.
            

            On dirait que plus personne n’est capable de voir la vérité en face de nos jours.

            Parfois, je suis tentée de leur dire absolument tout ce que je sais, tous ces petits
               bouts d’informations que j’ai réussi à glaner à force de les côtoyer. Contrairement
               à ce mec, personne ne s’est jamais donné la peine de me dire comment ça fonctionne.
               Depuis toute petite, j’ai dû apprendre seule et, avec les années, j’ai pu déduire
               certains faits à propos des Taches. Par exemple, elles apparaissent toujours neuf
               jours après leur mort. Jamais plus, jamais moins. Et seules les personnes décédées
               violemment, par surprise, se retrouvent sous cette forme. Par conséquent, je me coltine
               les victimes d’accidents, de maladies fulgurantes et de crimes. Parmi elles, beaucoup
               traînaient dans des affaires tellement louches qu’elles auraient dû avoir la décence
               de le voir venir.
            

            Le cycliste a pu en faire l’expérience : au début, les Taches sont incapables de quitter
               l’endroit où elles sont mortes. Ce n’est qu’au bout de quelques semaines qu’elles
               réussissent à vagabonder avant de se dissoudre dans le néant des mois ou des années
               plus tard. Bizarrement, dès qu’elles sont en mesure d’aller où elles le veulent, elles
               deviennent de plus en plus solides et se mettent à poser leurs pattes sur tout et
               n’importe quoi. Et maintenant, à cause d’un mec tellement torché qu’il ne se rendait
               pas compte qu’il était au volant de son camion, il va falloir que je me tape cette
               nouvelle Tache pendant des jours. Non mais, je le répète, achevez-moi.
            

            – Je… vais disparaître ?

            La Tache pâlit à sa façon. Ses joues perdent un peu de leur texture de pénombre et
               deviennent plus translucides encore. Durant quelques secondes, je distingue le calendrier
               punaisé sur la porte derrière elle comme si je regardais à travers une vitre sale.
            

            Pour offrir à ce type le dernier semblant de perspective qu’il lui reste, je pourrais
               lui rappeler que, bientôt, il sera capable d’aller où il veut. Une sacrée liberté
               pour certains. À condition que ce soit sur la terre ferme. Monter à bord d’un avion
               ou d’un bateau, même traverser un pont de petite taille, leur est impossible. À mon
               grand désespoir, le train et la voiture leur sont accessibles, sinon je serais devenue
               chauffeuse poids lourds. Après avoir imaginé des dizaines de théories pour expliquer
               ça, je me dis maintenant que la nature fluctuante de l’eau et de l’air ne doit pas
               s’accommoder avec l’éternité qui définit les Taches. La terre est leur prison. Je
               n’ai d’ailleurs jamais vu de Taches mortes dans un crash d’avion ou ‒ heureusement pour moi ‒ de noyade.
            

            Des mouches figées dans l’ambre, voilà ce qu’elles sont, l’empreinte exacte de ce
               qu’elles étaient au moment de leur mort. À partir de là, même si elles passent des
               mois à arpenter le continent de long en large, elles sont incapables de changer ou
               d’évoluer. Leur malédiction les tient bien en laisse, comme la mienne.
            

            Ce que je ne dois surtout pas dire à ce type, si je veux qu’il me foute la paix, c’est
               qu’il est condamné à la solitude. À partir de maintenant et pour les quelques années
               où il va errer sur cette terre ‒ les plus vieilles Taches que j’ai eu le malheur de
               rencontrer avaient toutes moins de trois ans ‒, il sera absolument seul au monde.
               Les Taches ont beau pulluler dans une grande ville comme San Francisco, elles ne peuvent
               pas se tenir compagnie, parce qu’elles n’ont pas conscience les unes des autres. Apparemment,
               la mort est une activité solitaire.
            

            En revanche, aucune règle n’empêche plusieurs Taches de venir me pourrir en même temps,
               quand bien même elles ne s’en rendent pas compte, chacune restant coincée sur un plan
               astral bien défini ou dans sa propre dimension du multivers pour ce que j’en sais.
               Mon record, c’est vingt-trois. Vingt-trois Taches qui s’acharnent sur moi, me harcèlent
               de questions, m’insultent ou me supplient de les aider, me torturent en m’imposant
               leur présence aussi froide et tranchante qu’une lame de rasoir. J’avais dix ans ‒ ça
               ne les a pas arrêtées ‒ et j’étais en excursion scolaire à l’aquarium. Entourée de
               toute cette eau, je pensais être tranquille. Pour une fois, je me réjouissais d’aller
               à l’école. Mais les bassins devaient être trop petits, ou les parois trop épaisses,
               pour les repousser. Mes poings se serrent au souvenir de cette horrible journée où
               j’avais fini par me cogner la tête de toutes mes forces contre la vitre du réservoir
               aux caïmans.
            

            Je n’avais pas cherché à me faire du mal. Les faire taire, c’est tout ce que je voulais.
               Un peu de silence dans ce brouhaha qui ne s’arrête jamais. J’y ai gagné ma toute première nuit en observation psychiatrique, d’autres
               ont suivi. Cette fois-ci, les parents n’avaient pas pu s’y opposer. C’est l’école
               qui avait prévenu l’hôpital.
            

            En me voyant saisir la poignée de la porte, la Tache a comme un électrochoc.

            – Attendez, vous ne pouvez pas me dire ça et me laisser. Qu’est-ce que je vais faire,
               moi ? Pourquoi est-ce que c’est vous qui m’expliquez tout ça ?
            

            Je soupire entre mes dents. Ce con va vraiment me faire perdre mon boulot.

            – J’en sais rien, c’est comme ça. Je suis la seule à te voir et je m’en fous de ce
               qui t’arrive. Donc maintenant, barre-toi.
            

            J’appuie sur la poignée et la Tache essaie d’attraper ma main avec son moignon de
               glace. L’ombre me traverse, mais le mal est fait. C’est comme s’il me raclait la peau
               jusqu’à l’os. En étouffant un juron, je m’éloigne d’un bond.
            

            – C’est dégueulasse ce que vous faites ! s’exclame-t-il, complètement insensible à
               ma douleur. Pensez à ma femme, il faut lui dire ce qu’il m’arrive. Mon Dieu, elle
               doit être dans tous ses états. Vous devez lui faire passer un message pour moi.
            

            – Je te dois rien du tout !

            Je me rends compte que j’ai crié et expire un bon coup. Marianne est dans le bureau,
               la porte à côté, et même si elle trouve mes petites excentricités charmantes, personne
               n’a envie de me voir m’embrouiller avec mes ennemis imaginaires.
            

            – Je ne le dirai qu’une fois, je reprends de ma voix la plus menaçante, laissant le
               champ libre à mon sale caractère. Tu vas me laisser tranquille ou sinon… tu ne vas
               pas du tout aimer ce que je raconterai à ta femme.
            

            – Comment ça ?

            C’est le moment le plus délicat. Et je déteste faire ça. Lui, il a l’air d’un mec
               normal, peut-être même sympa avec sa petite vie et son crédit à rembourser. Je n’ai aucun plaisir à lui faire ce coup-là. Mais, il en va
               de ma survie. Déjà que je n’aurai jamais une vie normale, je ne peux pas laisser les
               Taches me prendre le peu qui me reste. Je ne peux pas me laisser dévorer par leur
               noirceur. C’est le seul moyen à ma disposition. Leur faire peur pour qu’elles ne remarquent
               pas que moi, je suis terrorisée à l’idée de perdre ce semblant de vie bricolé avec
               des bouts de ficelle et qui risque de s’effondrer un peu plus à chaque instant.
            

            Alors je ferme les yeux pour sombrer dans ce réceptacle inépuisable de haine que j’accumule
               depuis le jour où j’ai compris que mon truc, c’est de voir des gens qui sont morts.
               Je laisse le sentiment d’injustice, la fureur, l’horreur, le désespoir infuser. Ensuite
               seulement, je crache ce qu’il y a de plus laid en moi.
            

            – Si tu ne fais pas ce que je te dis, j’irai sonner chez toi et je raconterai à ta
               femme, Glenda ‒ j’ajoute en faisant claquer ce nom sur ma langue ‒, que le soir, quand
               tu disais aller boire un coup avec ton frère dans votre bar fétiche de Mission, en
               réalité tu me rejoignais au motel. Maintenant que j’y réfléchis, je me pointerai chez
               toi sans maquillage, j’enlèverai mon piercing, je me ferai deux jolies tresses comme
               elle adore en porter et je lui dirai d’une petite voix timide que j’ai seulement seize
               ans, et que toi, tu adorais ça. Je ne prétends pas qu’en temps normal je fasse illusion,
               mais là, je la noierai sous tellement de détails atroces qu’elle ne remarquera pas
               que je mens sur mon âge. Je peux t’assurer qu’elle aura juste envie de mourir.
            

            Mon arme ultime, la menace pour leur réputation. Même dans la mort, la plupart des
               gens s’accrochent à ces conneries. Je n’ai jamais mis mes menaces à exécution. À quoi
               bon gaspiller ma seule cartouche ? Sans ça, je n’ai plus aucun levier de pression.
               Les Taches ne m’ont jamais prise au sérieux quand j’ai tenté de les intimider avec
               des menaces de représailles pour leur famille. Je ne dois pas avoir la tête d’une
               tortionnaire. En revanche, une bonne infidélité bien sordide, ça fonctionne à tous les coups. Surtout avec les messieurs, allez savoir
               pourquoi.
            

            Le problème, c’est que je tombe aussi sur des Taches pour qui tout ça n’a pas la moindre
               importance. Malgré leurs options limitées, ne plus avoir à subir les conséquences
               de leurs actes offre aux Taches un sentiment de liberté et de puissance absolu, et
               révèle chez certaines toute leur monstruosité. Quand j’étais petite, l’idée de finir
               un jour comme elles me terrorisait. Au bout de quelques années, peut-être parce que
               j’avais appris à les connaître et que je comprenais mieux comment elles fonctionnent,
               je n’ai plus eu peur. Peu importe les conditions de ma mort, je ne finirai jamais
               comme elles. Je le sais, c’est tout.
            

            La Tache se décompose tout au long de ma tirade. Cette fois-ci, c’est lui qui a peur.
               Il recule dans le cagibi, disparaît à moitié dans la porte sans s’en rendre compte.
               Seuls son visage horrifié et la moitié de son buste dépassent de la paroi comme une
               tumeur.
            

            – C’est… ignoble, vous ne feriez pas ça ?

            Sa voix est spectrale, comme le reste de sa personne.

            – Pas si tu me laisses tranquille, non. Mais si tu ne dégages pas vite fait, c’est
               exactement ce que je ferai.
            

            Qui a dit qu’il était le seul monstre ?

         

      
   
      L’autrice

         
            Océane Sukali est née à Genève en 1988 et s’évade dans le genre de la fantasy depuis
               son adolescence.
            

            Après une formation en Lettres, elle travaille aujourd’hui dans la gestion de projets,
               mais a toujours rêvé de laisser s’exprimer sa créativité. Elle a sauté le pas en participant
               au Concours d’écriture Littératures de l’imaginaire Rageot × Babelio 2023.
            

            Le Palace est son premier roman.
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