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Pour Rebecca, Rob, Zoe et Jessica.
Même si nous étions piégés sur une île mystérieuse
sans lumière du jour,
vous seriez toujours mon soleil californien.
« Je sais que je suis un monstre, mais tu me traites comme un homme. »
Buffy contre les vampires

« Va chercher les coupe-boulons…
Je suis ici depuis trop longtemps. »
Fiona Apple

Note de l’auteure
Chère lectrice, cher lecteur,
 
Avant de vous lancer, sachez que Fang Fiction raconte l’histoire d’une victime d’agression sexuelle qui commence à guérir de son traumatisme de la manière habituelle : grâce à l’amour de ses amis, au soutien de sa communauté et à une aventure magique avec des vampires au charme dévastateur. J’ai pris grand soin d’éviter toute description explicite ou tout langage provocant, et j’espère que pour vous, la lecture de ce livre sera agréable et stimulante. Néanmoins, si vous souffrez d’un traumatisme, il est préférable de faire preuve de prudence.
Si vous avez besoin de soutien, vous pouvez appeler 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7 le 3919, le numéro de Solidarité Femmes ou le 0800 05 95 95, SOS Viols. Ce sont des services nationaux d’assistance téléphonique gratuits et anonymes. Vous pourrez également obtenir des informations et des conseils gratuits et confidentiels à tout moment sur le site de la Fondation des Femmes https://fondationdesfemmes.org et sur https://solidaritefemmes.org/
Quelle que soit votre situation, je vous encourage vivement à vous renseigner sur les ressources disponibles dans votre ville, à faire un don pour soutenir les associations si vous le pouvez et à voter pour élire des dirigeants qui s’engagent réellement à mettre fin à la violence fondée sur le genre.
Bon, maintenant, place aux vampires, d’accord ? J’espère que vous allez passer un excellent moment en lisant Fang Fiction – et n’oubliez pas, n’ayez jamais honte de demander ce dont vous avez besoin.
Je vous embrasse bien fort,
Kate


Prologue
Après ses deux premières semaines en tant que doctorante à l’université de Columbia, Tess Rosenbloom est absolument certaine d’une chose :
Venir ici est la meilleure décision qu’elle ait jamais prise.
Tout y est bêtement intimidant, pourtant elle adore. Le campus, avec ses rotondes en marbre et ses grilles en fer forgé, les sculptures de Rodin qui parsèment librement les espaces verts parfaitement entretenus. La ville de New York, qui bouge tellement vite que Tess a du mal à suivre le rythme ; où qu’elle se trouve ou quoi qu’elle fasse, elle semble se trouver sur le chemin de quelqu’un de terriblement pressé, elle se demande toujours où il va et pourquoi c’est si important d’y arriver le plus vite possible. Les professeurs du département de littérature comparée vont encore plus vite, ils passent de Whitman à Morrison, puis à Chaucer en un quart de seconde, et attendent de chaque étudiant qu’il saisisse les références et leur fasse part de leurs opinions personnelles.
Pour être honnête, les camarades de Tess représentent la part la moins excitante de son aventure, du moins jusqu’à présent. Ils régurgitent les opinions d’autres personnes sur la littérature à une vitesse vertigineuse en ramenant tout à des écoles de pensée, les postmodernistes, les néotraditionalistes, jusqu’aux féministes queer de la quatrième vague. Leurs phrases sont tellement alambiquées qu’on a à peine le temps de remarquer qu’elles ne comportent pas la moindre pensée originale. C’est comme s’ils voulaient tous prouver qu’être cultivé, c’est être perspicace.
Tess a lu les mêmes livres qu’eux, mais elle a rarement suivi des cours ou des séminaires où elle aurait pu en discuter avec d’autres personnes. Ses parents étaient des artistes nomades, et elle a passé son enfance à déménager – un été dans une communauté du Vermont, un hiver chez un ami d’ami sur la péninsule Olympique, à faire de la randonnée dans des forêts moussues si épaisses et humides qu’elles ne voyaient presque jamais le soleil. Tess est timide, c’est une lectrice assidue (surtout de tout ce qui est effrayant), rêveuse, romantique et un peu gothique. Elle reliait ses fantasmes littéraires à ses derniers crushs, sans se soucier de savoir s’ils étaient à la hauteur parce que, de toute façon, elle allait bientôt déménager. Au lycée, ça s’est déroulé de la même manière : Tess a obtenu son GED (son test d’équivalence d’études secondaires), puis est passée de lycée en lycée, partout où elle pouvait se dégoter du boulot, jusqu’à ce que son prof d’études shakespeariennes reconnaisse son potentiel et l’encourage à envisager une carrière dans le monde universitaire.
Tess n’a jamais vraiment réfléchi à ce qu’elle allait faire de sa vie ; elle était toujours tellement occupée à savoir où elle serait la semaine ou le mois suivant que des concepts du type « dans cinq ans » lui paraissaient bien trop abstraits pour être pris en considération. Mais le prof de Tess l’a aidée à suivre un cursus de quatre ans pour terminer sa licence, puis à postuler à des programmes de doctorat en littérature comparée. Tess a rédigé son mémoire sur les sorcières de Macbeth et sur la façon dont les êtres surnaturels sont si souvent utilisés dans la littérature dans le but d’extérioriser les peurs et les faiblesses humaines, en argumentant avec passion sur la nécessité d’étudier les représentations shakespeariennes du surnaturel dans un contexte contemporain.
Tess s’imaginait pouvoir intégrer différentes universités, mais rêvait de Columbia, elle était tellement séduite par l’idée d’un campus gothique au beau milieu de New York. Alors qu’elle feuilletait une brochure sur papier glacé, une espèce de diaporama avait commencé à défiler dans sa tête : des journées interminables à étudier des livres dans d’immenses bibliothèques si vénérables qu’on aurait dit des cathédrales. L’excitation qu’elle allait ressentir devant l’arrivée d’un nouvel ouvrage, en enfilant des gants pour protéger les pages jaunies, les sons feutrés et les odeurs poussiéreuses aussi enivrantes que n’importe quel cocktail. Elle se voyait monter sur une scène dans un costume de velours bleu ciel, devenir une professeure célèbre qui voyagerait dans le monde entier pour donner des cours à des étudiants enthousiastes et collaborerait avec des compagnies théâtrales shakespeariennes pour les aider à comprendre le contexte dans lequel les fantômes, les sorcières et les magiciens se mouvaient, ce qu’ils signifiaient à l’époque, et à la nôtre. Rencontrer un amant – ou peut-être même un grand amour – aussi passionné de littérature qu’elle avec qui elle passerait ses journées à discuter poésie et ses nuits dans un entremêlement de membres comblés.
Le jour où elle a reçu l’épaisse enveloppe blanche qui lui annonçait qu’elle était acceptée, Tess s’est mise à pleurer. Dans sa tête les images devenaient plus nettes, plus vivantes – ce n’était plus seulement des fantasmes, mais des possibilités, à portée de main.
Tess est un peu déçue de ne pas s’être encore fait d’amis dans son cours (et encore moins d’y avoir déniché l’amour de sa vie), mais elle ne veut pas se laisser décourager pour autant. Elle aime être ici. Elle aime faire cela. Et d’aussi loin qu’elle s’en souvienne, elle a toujours été une solitaire ! Peut-être est-ce ce genre de personne qu’elle sera toute sa vie.
Elle n’a donc pas l’intention de se rendre à la soirée organisée par le département pour fêter la fin de la première semaine de cours, jusqu’à ce qu’elle apprenne qu’il y aura des sandwichs. Dans la plupart de ces événements, il y a des parts de pizzas et même si Tess est toujours ravie de pouvoir en avaler deux ou trois parts gratuites pour le dîner, il n’est pas facile de récupérer les restes et de les emporter. Mais des sandwichs emballés ? S’ils sont gros et que Tess a de la chance, elle aura de quoi manger tout le week-end. Elle n’a pas pris la peine de changer le jean et le tee-shirt noir qu’elle portait en classe ce jour-là, mais elle a apporté le plus grand de ses tote bags.
La soirée, organisée dans le salon du département, est sans intérêt mais très fréquentée, à cause des sandwichs et des bouteilles de pinot noir et de chardonnay bon marché. Tess tente vaguement de se joindre à un groupe qui discute d’Anna Karénine, surtout parce qu’un des participants est plutôt mignon – il s’appelle Rick et Tess se prend souvent à rêvasser pendant leur séminaire de poésie romantique en imaginant ce qu’elle ressentirait si elle passait ses doigts dans sa chevelure brune. Mais au bout de huit minutes exactement (elle jette régulièrement un coup d’œil à l’horloge accrochée au mur pour le savoir), elle a sa dose d’opinions pédantes et décide qu’il est temps d’aller chercher ses sandwichs et de ficher le camp.
Il n’y a qu’une autre fille devant la table des sandwichs ; la plupart des gens en ont déjà pris un et il est encore trop tôt pour en demander poliment un deuxième. Elle a environ 24 ans, comme Tess. Elle est grande et dégingandée, c’est une membre des Premières Nations à la peau mate et aux longs cheveux noirs, elle porte un pantalon déchiré et un tee-shirt vert délavé. Sa silhouette est anguleuse, elle a des coudes, des hanches et des genoux pointus, mais son visage, lui, est tout en courbes – avec des lèvres épaisses, un nez proéminent et de grands yeux. Tess l’a déjà vue lors de réunions du département, mais elles n’ont pas de cours en commun et ne se connaissent donc pas du tout.
– Dinde ou jambon ? demande-t-elle à Tess.
– Pour aujourd’hui ou pour demain ? lui répond Tess.
Cette fille a elle aussi apporté un tote bag.
– Oh, tu as COMPLÈTEMENT raison, s’enthousiasme-t-elle, je pense que le jambon ne se conservera pas, il va devenir gluant et personne n’a envie de manger un sandwich au jambon gluant.
– Mais si tu veux du thon, c’est maintenant ou jamais, rétorque Tess. Faut surtout pas prendre le risque d’avaler un truc à base de mayo par cette chaleur.
La fille acquiesce en élaborant un plan :
– Okay, okay, alors on se fait du thon, et je pense que ça se marie bien avec du blanc, non ? Poisson et vin blanc ? Ça te va ?
– Je ne suis pas sûre que ce poisson et ce vin soient assez bons pour qu’on se préoccupe de les associer, mais je suis toujours partante pour une bouteille de blanc, lui répond Tess en riant.
– Excellent. Alors on prend de la dinde pour demain…
– Et le BLT1 pour dimanche, termine Tess.
– Oh bon sang, oui, dit la fille en souriant. Il sera tellement froid et salé qu’on se fichera complètement qu’il soit vieux de deux jours. Tu es super intelligente, putain. Au fait, je m’appelle Joni.
Elle est déjà en train de fourrer des sandwichs dans son sac sans se donner la peine de se cacher. Tess adore vraiment son style.
– Je m’appelle Tess, lui annonce-t-elle en attrapant quelques sandwichs, deux petits sachets de chips, deux pommes et des biscuits aux pépites de chocolat sous film plastique.
Joni jette un coup d’œil au vin et fronce les sourcils.
– Je ne pense pas avoir de tire-bouchon, et toi ? Est-ce qu’il faut aussi en piquer un ?
– J’en ai un, lui répond Tess en riant.
– Super ! On va manger chez toi. Oh mon Dieu, c’est Blood Feud ? (Joni pointe du doigt le livre de poche usé qui dépasse du sac de Tess rempli à ras bord.) Je suis dingue de ces bouquins !
– Sérieusement ?
Tess était sûre qu’aucun des snobs de leur cours n’apprécierait ses romans de vampires préférés.
– Oui ! OMG, c’est tellement hot quand Callum et Isobel font l’amour au milieu de la prairie des fleurs de lune ?
– Pas autant que lorsqu’elle et Felix baisent dans les bassins de jade laiteux, après leur combat contre Tristan !
– Ne me dis même pas que tu es une fan de Felix, il est tellement barbant ! proteste Joni, mais elle sourit.
Tess la titille :
– C’est qui ton préféré alors ? Callum ? Le mauvais garçon ? Ooooh, comme c’est original.
– Mais non, c’est Octavia, bien sûr ! s’écrie Joni. Au fait, je ne t’ai pas dit que j’étais une grosse lesbienne ? Quoi qu’il en soit, Octavia règne, tous les autres en bavent, et pour mes 29 ans j’organiserai une fête sur le thème Blood Feud, comme le bal qu’Octavia a organisé pour ses 29 ans.
– C’est génial ; tu pourrais faire des décorations victoriennes, transformer ton appart en maison de ville de Konstantin, avec le punch au sang et tout le reste, s’extasie Tess.
– Le punch au sang, oh mon Dieu, oui ! Avec du jus de canneberge ! Ou du vrai sang !
– Ou les deux !
À ce moment-là, elles sont toutes les deux mortes de rire et le silence s’est plus ou moins fait dans le reste de la salle, car tout le monde s’est retourné pour les observer. Mais Tess s’aperçoit que tant qu’elle est avec Joni, elle s’en fiche complètement.
– Tu es prête ? demande-t-elle.
– Bon sang, bien sûr que je suis prête !
Joni attrape une bouteille de chardonnay encore pleine et toutes deux saluent gaiement le groupe en quittant la pièce.
Deux semaines plus tard, Joni et Tess sont devenues les meilleures amies du monde, et au semestre de printemps, elles vivent ensemble dans un appartement minable à quelques rues du campus, un endroit rempli de meubles bon marché d’occasion dénichés sur HousingWorks2, d’expériences osées de Frozé3 fait maison, de soirées dansantes avec Harry Styles et de quiz en ligne sur le vampire de Blood Feud qu’il faut épouser. L’année que Tess passe avec Joni est la meilleure de sa vie.
Jusqu’à la fête de Saint-Valentin chez Rick.
Et les crises de panique. Les cauchemars. Les insomnies.
Et Tess déménage pendant que Joni est partie pour la première semaine des vacances d’été, sans jamais lui expliquer pourquoi.
Lors de leur première rencontre, Tess n’aurait jamais pu imaginer qu’elle quitterait Columbia dix-huit mois plus tard en laissant derrière elle sa meilleure amie, sa carrière et tous ses rêves.
Ça n’a rien de personnel. C’est simplement indispensable pour pouvoir survivre.

1. Le sandwich BLT, très populaire aux USA, se compose de tranches de bacon, de feuilles de salade et de tranches de tomate, d’où le nom BLT pour Bacon, Lettuce (laitue), Tomato (tomate). (NdT, ainsi que pour les notes suivantes)
2. Association new-yorkaise du même genre qu’Emmaüs qui vend des meubles d’occasion pour venir en aide aux malades du sida et aux sans-abri.
3. Cocktail à base de rosé, de fraises, de sucre en poudre et de glaçons.


Chapitre 1
Cinq ans plus tard
TRANSCRIPTION DE L’ÉPISODE 083
DU PODCAST « HERE TO SLAY1 »
Cat : Hey, c’est Cat Koorse !
Ruby : Et Ruby LaBruyere.
Cat : Et voici Here to Slay, le podcast où nous vous offrons des commentaires mordants sur tout ce qui concerne les vampires.
Ruby : Oh mon Dieu, Cat, tu avais dit que tu ne ferais pas cette blague sur les morsures.
Cat : Poursuis-moi ! Je t’ai menti !
Ruby : Okay. Nous avons une grande nouvelle cette semaine : le film Blood Feud tant attendu vient d’être annoncé officiellement ! C’est Whiteman qui écrit et réalise le film, avec Henry Golding et Gemma Chan dans les rôles des diaboliques jumeaux vampires tellement sexy, Callum et Octavia Yoo.
Cat : Ces personnages ne sont pas censés être anglo-coréens ? Aucun de ces acteurs n’est coréen.
Ruby : Cat, c’est Hollywood, réjouissons-nous qu’au moins ils soient asiatiques. La plus grande nouvelle, c’est que c’est Timothée Chalamet lui-même qui jouera le rôle de Felix Hawthorn, le héros tellement craquant ! C’est vraiment le casting le plus parfait qu’on puisse imaginer, j’ai hâte de voir Timmy apporter sa fabuleuse tignasse au doux et charmant Felix.
Cat : Oooh, la Chala-tignasse.
Ruby : Je préfère Chala-crinière.
Cat : Aujourd’hui, nous allons nous pencher sur certaines des controverses qui entourent les romans Blood Feud, et spéculer sur ce qu’elles pourraient signifier pour le film.
Ruby : J’ai lu tous les romans de Blood Feud…
Cat : Et moi, je n’en ai lu aucun.
Ruby : Alors laisse-moi te présenter quelques trucs de base. Blood Feud raconte l’histoire de deux clans de vampires qui sont en guerre, piégés sur une île mystérieuse qui ressemble beaucoup à Manhattan, mais avec en plus des trucs magiques.
Cat : Quel genre de trucs magiques ?
Ruby : Okay, comme tu le sais, dans la plupart des histoires de vampires, les vampires peuvent séduire les gens ?
Cat : Comme quand les vampires nous regardent dans les yeux et qu’on tombe en transe et qu’on fait tout ce qu’ils nous demandent de faire ?
Ruby : Exactement ! Bon, sur l’île, il n’y a pas de gens, mais les vampires qui y vivent peuvent embellir leur environnement, créer des châteaux fabuleux, ce genre de choses.
Cat : Oh waouh, c’est comme un Apartment Therapy2 pour vampires.
Ruby : C’est ça. Sinon, les romans de Blood Feud respectent la plupart du temps les règles habituelles des histoires de vampires. On ne peut les tuer qu’en leur coupant la tête, en leur enfonçant un pieu dans le cœur ou en les faisant cramer. Ils engendrent de nouveaux vampires en vidant les êtres humains de leur sang et en leur faisant ensuite boire le leur. Classique.
Chat : Est-ce qu’ils brillent au soleil comme les vampires de Twilight ?
Ruby : Non ! Ils meurent carbonisés dans une flambée d’une violence spectaculaire.
Cat : Pigé.
Ruby : Il existe déjà trois tomes et ils se sont vendus à plus de dix millions d’exemplaires dans le monde entier – les fans attendent le quatrième comme des fous, mais nous n’avons aucune idée de quand il sortira ni même s’il sortira. Ce qui nous amène à notre première controverse : Qui est August Lirio ?
Cat : Je sais ! August Lirio est l’auteur de Blood Feud !
Ruby : Oui, bien joué. Mais qui est-il ? August Lirio vit totalement reclus : nous n’avons aucune idée de son sexe, de son âge, de son lieu de vie, de son apparence… Absolument rien.
Cat : Attends, il n’y a même pas de photo de l’auteur ?
Ruby : Non ! Des rumeurs ont circulé selon lesquelles « August Lirio » n’existerait pas, que ce nom serait le pseudonyme d’un autre auteur célèbre.
Cat : Comme qui ?
Ruby : Oh mon Dieu, à toi de choisir – le nom de George R.R. Martin revient souvent parce que Callum et Octavia sont des jumeaux biologiques et qu’en plus ils ont ce truc qu’on appelle le « twin sire bond », mais ils n’ont jamais eu de relations sexuelles, donc ça ne ressemble pas à George.
Cat : Excuse-moi, le quoi ?
Ruby : Dans les livres Blood Feud, il y a ce truc qu’on appelle le « twin sire bond », le lien de gémellité : Callum et Octavia ont été engendrés et sont devenus des vampires dans la même tombe, la même nuit, ce qui leur donne des pouvoirs spéciaux, comme leur extrême vélocité et leur force immense, tout ça. Mais ce n’est pas ça, la controverse à leur sujet.
Cat : C’est quoi alors ?
Ruby : Des gens pensent qu’ils sont réels.
Cat : Pardon, quoi ?
Ruby : Okay. Nous, les membres du fandom Blood Feud, nous nous appelons les Feudies.
Cat : Bien sûr.
Ruby : Et certains membres du fandom Feudie croient que les personnages des livres sont en fait de vrais vampires.
Cat : Ruby, tu crois aux vampires ?
Ruby : Je dirais plutôt que l’idée m’intéresse.
Cat : Waouh ! Waouh !
Ruby : Ça te choque ?
Cat : Tu sais, je trouve plutôt que c’est une bonne chose. Nous sommes amies depuis dix ans, nous avons deux podcasts en commun et tu trouves encore le moyen de me surprendre. Je pense que c’est chouette. Okay, disons que tu es intéressée par ces conspirations de vampires. Tu irais où pour en apprendre plus ?
Ruby : Sur Reddit, Tumblr, comme d’habitude. FeudieTok, évidemment.
Cat : Est-ce qu’il y a beaucoup de gens qui pensent que les vampires existent vraiment ?
Ruby : Écoute, on compense notre petit nombre par une immense force de caractère. Non, mais vraiment, j’ai rencontré des gens géniaux sur les forums de Feudie. Comme cette étudiante en doctorat à Columbia, elle a écrit un essai très complet expliquant les théories qui sont devenues virales après que Buzzfeed les a reprises l’année dernière, tu l’as peut-être vu ?
Cat : Oh merde, je crois que je m’en souviens !
Ruby : Quoi qu’il en soit, nous allons nous plonger dans les théories complotistes sur les Vampires dans une minute, mais avant ça, si tu te sens comme un vampire qui ne parvient pas à dormir, tu pourrais améliorer les choses grâce à SheCalm, des gommes de CBD de qualité médicale et entièrement naturelles, à l’action relaxante cliniquement prouvée, spécialement formulées pour les femmes.
Cat : Quelle est la différence avec le CBD pour hommes ?
Ruby : Le flacon est rose.
Cat : Rien à redire ! On revient juste après.
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– Message transféré – 
DE : Joni Chaudhari<jc718@columbia.edu>
À : <liste de destinataires non spécifiée>
ENVOYÉ : 6 août, 11 h 26
OBJET : *~invitation~*
Vous êtes cordialement invité(e)
AU PUTAIN DE VINGT-NEUVIÈME ANNIVERSAIRE
DE JONI CHAUDHARI !!!!!!!!!!!!!!!!
 
Le thème de la soirée ? Blood Feud, alors venez dans vos plus beaux atours de vampires ! Même si vous pensez que c’est nul, faites-le quand même, arrêtez de vous prendre au sérieux et je vous promets que vous allez vous éclater.
 
Les détails :
Chez Joni
Vendredi soir, 18 h
ne soyez pas radins, apportez de l’alcool de qualité
(nous aurons du ~blood punch~ mais le reste dépend de vous !)
J’espère vous voir alors !

– Message transféré – 
DE : Professeur Lareina Vázquez<lv553@columbia.edu>
À : Tess Rosenbloom<tess.tament@gmail.com>
ENVOYÉ : 8 août, 15 h 01
OBJET : Question
Bonjour Tess, ça fait longtemps qu’on ne s’est pas parlé. Joni a mentionné sa fête de vampires l’autre jour et ça m’a fait penser à toi ; je lui ai demandé comment tu allais, mais elle ne savait pas. En tout cas, le moment est opportun. L’une de mes chercheuses vient de m’informer qu’elle va être mutée à l’UC Boulder ce semestre, ce qui signifie que je dispose d’un financement de thèse supplémentaire inattendu, et j’ai pensé à toi – y a-t-il une chance pour que tu envisages de réintégrer le programme ? Fais-moi savoir si tu es intéressée et nous pourrons discuter des étapes suivantes. Merci, on se parle rapidement. J’espère que tu vas mieux. LV
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– On ne peut pas faire ça, lança Isobel à Callum d’un air furieux.
– Pourquoi pas ? grogna-t-il.
Il fit un pas de plus vers elle et elle se sentit submergée, tous ses sens affolés par l’aspect de cet homme massif et brutal. Il mesurait facilement trente centimètres de plus qu’elle, il était tout en muscles et il sentait le pin et le musc, comme s’il était l’essence même de l’île. Elle ne connaissait pas son goût… mais elle avait envie d’y goûter.
Elle en mourait d’envie.
– Tu sais très bien pourquoi !
Au-dessus d’eux, des fleurs de lune géantes poussaient, hautes et vrillées, leurs pétales bleus et violets brillaient à la lumière des étoiles en moulant le visage de Callum dans de doux prismes. Isobel avait beau faire des efforts, elle ne parvenait pas à chasser de son esprit cette vision de Callum en train de l’écraser contre l’une de ces tiges épaisses comme des troncs d’arbre et de ses mains glissant brutalement le long de sa robe tandis qu’elle remuait son corps contre le sien en savourant la délicieuse sensation de frottement… Non. Non ! Elle ne pouvait pas faire ça ! Ils ne pouvaient pas faire ça.
– Si Felix le découvre… gémit-elle, incapable de terminer sa phrase. Il te tuera, Callum.
– Je n’ai pas peur de Felix, lança Callum de sa voix grave et rocailleuse à l’accent tellement british. (Rien que le son de cette voix remuait Isobel jusqu’au plus profond d’elle-même.) Cela fait un siècle qu’il veut ma mort et il n’y est jamais parvenu.
– C’est mon amant, dit Isobel d’une voix cassée. Je lui dois tout.
– Tu lui dois ta liberté ? contesta Callum. Ton autonomie ?
– Non, admit Isobel. Mais je lui dois ma loyauté.
Callum se pencha sur elle. Son haleine chatouilla son cou tandis qu’il lui murmurait à oreille :
– J’ai passé des heures à imaginer ce moment. À la façon dont je veux te toucher, te faire crier. J’ai examiné tous les angles, chaque détail.
– Pourquoi est-ce que tu me tortures ainsi ? Tu es l’ennemi juré de mon amant… le suppliait-elle.
– C’est son choix, répliqua Callum avec fermeté. Et voici le tien. Tu sais ce que je veux. Et je sais ce que tu veux. La question est de savoir si tu vas l’accepter.
– Je…
Isobel avait le souffle coupé, les mots lui manquaient. Son petit corps se soulevait sous son peignoir en soie noire, sa respiration devenait saccadée alors même qu’elle tentait de se convaincre de partir en courant, de retourner au château de Felix, d’aller n’importe où loin de cet homme au charme dévastateur, dans n’importe quel endroit qui lui ferait oublier à quel point elle brûlait de désir.
– Tu quoi ?
Il se pencha un peu plus encore, de façon qu’elle sente sa poitrine frôler la sienne, et ce fut terminé, elle n’en pouvait plus – elle le tira par le col, colla sa bouche affamée contre la sienne et l’embrassa si goulûment qu’elle eut l’impression qu’elle allait s’évanouir. D’une main experte, Callum défit les nœuds de ses bretelles et elle se mit à frissonner quand les brumes froides de la prairie caressèrent délicieusement sa peau.
– Je t’en prie, râlait-elle.
Il la rapprocha en se redressant, et son sexe s’écrasa contre elle. À son contact, le sien se mit à palpiter de désir.
– Et qu’est-ce qu’on fait ensuite, belle Isobel ?
Sa voix mutine lui chatouillait l’oreille, mais elle n’arrivait pas à prononcer le moindre mot – elle ne pouvait que l’embrasser, encore et encore. Il la souleva comme si elle ne pesait pas plus lourd qu’une plume, la déposa sur un lit de mousse et commença à se déshabiller. Elle savait que le moment était proche, qu’elle allait enfin connaître cette agonie exquise de lui en elle, que dans quelques secondes…
 
 
– Tess ! Dieu merci, je t’ai trouvée. En bas, c’est la crise totale.
Tess lève les yeux de son exemplaire de poche Blood Feud et lance un regard assassin à ce perturbateur. Il est 18 h, un vendredi soir, et elle n’est pas censée travailler avant 23 h. Elle est en train de profiter d’un des avantages de l’hôtel Georgia de Williamsburg qu’elle préfère : une fantastique piscine avec terrasse et un bar tiki avec vue sur la skyline de Manhattan. Tess peut y rester des heures à lire et s’évader de son quotidien banal, pour rejoindre une île mystérieuse pleine de romance et d’aventure, sans que personne ne vienne la déranger.
Sauf maintenant, apparemment.
– Taylor ne peut pas s’en occuper ? Je ne travaille pas encore, dit-elle en faisant un signe de tête vers son livre, mais Willie, un groom maigrichon au caractère très anxieux, ne lâche pas l’affaire.
– J’en ai parlé à Taylor, mais elle est en train de s’occuper d’un mariage dans le solarium, là où un essaim d’abeilles vient de s’échapper ? Elle m’a donc dit de venir te chercher, Madame Harriman est à la réception.
– Non, mais c’est une blague, grommelle Tess en repoussant son tabouret de bar.
Elaine Harriman est l’une des clientes les plus importantes de l’hôtel – elle y fait régulièrement des séjours de dernière minute dans la suite penthouse qui est rarement réservée et dramatiquement hors de prix –, ce qui explique pourquoi tout le monde est censé répondre à ses doléances, aussi déraisonnables soient-elles. Et d’après l’expérience de Tess, les plaintes de Madame Harriman se limitent rarement à ce qui peut être considéré comme raisonnable.
Le Georgia, qui appartient à un couple de lesbiennes excentriques, s’inspire de Georgia O’Keeffe. Le hall d’entrée est décoré dans des tons désertiques de sauge, de rose et de terre cuite, avec des canapés en cuir souple et des cactus d’un vert éclatant. Une estampe géante de O’Keeffe est accrochée en évidence près de l’entrée, à côté de leur citation préférée de l’artiste, en mosaïque en carreaux de faïence : « Pendant tout l’été, Je n’ai rien fait d’autre qu’attendre d’être à nouveau moi-même. »
Madame Harriman se tient devant le bureau de la réception en bois blond, vêtue d’un impeccable tailleur en cachemire crème, ses cheveux blancs sont parfaitement bien coiffés et son visage est rouge écarlate. Elle est en train de déverser un flot de critiques sur Mika, l’employée de la réception. Mika est à la fois pince-sans-rire et marrante, elle garde toujours son sang-froid avec les clients, mais il est évident que Madame Harriman est en train de sérieusement mettre sa patience à l’épreuve.
– Madame Harriman, quel plaisir de vous revoir ! Je suis Tess Rosenbloom, l’une des gérantes de l’établissement, s’écrie Tess, au grand soulagement de Mika.
– Vraiment ? (Madame Harriman jette un coup d’œil à Tess.) Vous n’avez pas l’air de travailler ici.
D’habitude, pour travailler, Tess porte des pantalons et des blazers en lin délavé pour coller à l’ambiance des lieux. (Le personnel est en uniforme, mais pas les managers.) Mais ce soir, elle doit se rendre à une fête sur le thème de Blood Feud avant de prendre son service. Elle porte donc une robe noire et soyeuse en taille 36 qui épouse ses courbes et dont le décolleté en V met parfaitement en valeur ses seins, ainsi qu’un kimono vaporeux en mousseline de soie garni de délicates touches de dentelle qui s’inspire de la tenue d’Isobel dans la scène qu’elle vient tout juste de lire. (Elle a d’abord été tentée par une robe à corset, mais même une fête basée sur ses romans favoris ne peut lui faire porter du velours au mois d’août). Les boucles de ses cheveux auburn ondulés lui tombent bien en dessous des épaules, son visage est pâle et ses lèvres rouge vif, elle a teinté ses joues avec un blush rosé et sublimé ses grands yeux noisette avec un fard à paupières brillant et un mascara foncé. La peau de Tess a toujours été pâle, mais jamais autant que lors des trois dernières années où elle a travaillé de nuit. Ne jamais voir le soleil n’est pas idéal pour avoir une vie équilibrée, mais c’est parfait pour une fête de vampires.
– En fait, j’étais sur le point de partir, mais il ne me viendrait pas à l’idée de le faire sans vous aider, dit Tess à Madame Harriman avec son sourire le plus compréhensif.
– Oh, si vous avez des projets, je ne veux pas vous interrompre, c’est juste que je suis absolument terrifiée…
– Terrifiée ?
Tess hausse un sourcil ; elle n’a jamais vu Madame Harriman intimidée par quoi que ce soit.
– Vous ne le seriez pas, réplique Madame Harriman, si vous ouvriez la porte de votre chambre et trouviez un étranger sur votre lit ?
Tess échange un regard avec Mika. C’est quoi ce bordel ?
– Je disais justement qu’il s’agissait probablement d’un membre de notre équipe de nettoyage, explique Mika à Tess.
– Mais il ne portait pas d’uniforme ! s’indigne Madame Harriman. Et vous êtes en train de dire que cet hôtel permet au personnel de ménage de dormir sur les lits des clients ?
– Bien sûr que non, Madame Harriman. Qu’est-ce qu’il portait ? Avez-vous vu son visage ?
Madame Harriman secoue la tête, comme si elle essayait de se souvenir.
– Je n’ai pas pu, dit-elle doucement. Il bougeait trop rapidement.
– Nous avons immédiatement envoyé la sécurité dans la suite, mais il n’y avait pas le moindre signe d’une quelconque présence, marmonne Mika à Tess. Le lit était fait. Il n’y avait personne dedans.
– Il n’était pas dans le lit, il était sur le lit, insiste Madame Harriman.
– D’accord, Madame Harriman, voici ce que nous allons faire : si vous voulez changer de chambre, nous pouvons bien sûr vous en donner une autre. Notre suite cabanon est disponible, elle donne directement sur la piscine ! Mais si vous préférez rester dans le penthouse, nous pouvons effectuer un contrôle de sécurité complet et vous remettre une clé toute neuve pour nous assurer que personne d’autre ne peut y entrer. Que préférez-vous ?
Madame Harriman regarde Tess d’un air rusé :
– Si je reste dans le penthouse, vous déduirez une nuit de ma facture ?
Tess esquisse un mince sourire :
– Avec plaisir.
Une fois que Willie, le groom, a fait remonter Madame Harriman dans l’ascenseur et l’a fait disparaître, Mika éclate de rire :
– Quelle arnaqueuse ! Faire semblant de piquer une crise pour obtenir une nuit gratuite. Comme si elle avait besoin de la réduction !
Tess secoue la tête avec un certain respect.
– Non, ce n’est pas une arnaqueuse. C’est juste… je ne sais pas. Une opportuniste. (Elle ne peut s’empêcher de rire.) À part ça, comment ça se passe aujourd’hui ?
– Tu as entendu parler du mariage avec les abeilles, pas vrai ? (Mika penche la tête pour se mettre à bitcher.) Joey, l’apiculteur, n’était pas censé venir aujourd’hui pour polliniser les fleurs du solarium, mais il s’est gouré de jour, les abeilles se sont échappées et, apparemment, le neveu du marié est allergique, alors la mariée a pété les plombs et a juré qu’elle allait avoir de l’urticaire. La mère de la mariée a dit que c’était juste une crise de panique et qu’elle paniquerait elle aussi si elle était sur le point d’épouser ce type, ce qui a mis la mère du marié en rogne, alors elles crient, elles hurlent, la mariée pleure, le neveu est recroquevillé dans un coin pour se protéger des abeilles ; entre-temps, le garçon d’honneur bourré depuis le petit déjeuner a renversé une composition florale géante et s’est fait piquer seize fois.
Mika pousse un soupir de satisfaction et Tess sourit.
– Tu veux dire que Taylor va se mettre à boire pour oublier dans le bar du hall à l’instant même où elle aura fini son service ?
– Exactement, s’amuse Mika. Tu as vraiment des projets ou tu voulais juste t’éloigner de Harriman ?
Tess se sent soudain gagnée par une certaine nervosité.
– C’est l’anniversaire de mon ancienne colocataire. Je dois aller à sa fête à Morningside Heights et en revenir avant 23 h.
– Dans l’Upper West Side ? (Mika hausse les sourcils.) Ça devait être une chouette colocataire.
– Oui, dit Tess avec un sourire forcé. C’était la meilleure.
 
 
Tess emprunte régulièrement la ligne L à l’ouest de Manhattan, mais la correspondance avec la 2-3 à la 14e rue en direction du nord ressemble plus à un voyage dans le temps qu’à un trajet en métro. Après que Tess a quitté sans prévenir leur appartement pendant que Joni était en voyage, elles ne se sont plus parlé pendant des mois. Joni était blessée, Tess avait honte, et à l’époque, les crises de panique de Tess étaient encore si fréquentes et si invalidantes qu’elle avait du mal à passer la journée. Il n’était pas question d’avoir une conversation émotionnelle. Tess et Joni ont fini par échanger des textos par intermittence, mais ils sont toujours maladroits, guindés. Tess et Joni n’ont jamais pu retrouver l’intimité évidente qu’elles partageaient lorsqu’elles vivaient ensemble et qu’elles étaient plus proches l’une de l’autre que Tess n’a jamais été avec quelqu’un d’autre.
Tess a ensuite dégoté un boulot de nuit au Georgia, ce qui était parfait pour elle qui ne pouvait plus dormir la nuit depuis la fête de Rick, mais cela n’a pas facilité les retrouvailles avec Joni. Entre leurs horaires décalés et le fait qu’elles vivent à au moins quarante minutes l’une de l’autre, il y a toujours eu une bonne excuse pour repousser les projets, pour les annuler et les reporter, et à présent cela fait trois ans qu’elles ne se sont pas vues. Tess est honnêtement un peu surprise d’être invitée à la fête d’anniversaire de Joni, elle qui n’a pas invité Joni à son dernier anniversaire. Non qu’elle ait fait quelque chose d’important, elle est juste allée boire dans un bar miteux avec ses amies de l’hôtel. Elle ne voulait pas avoir à gérer la gêne d’avoir à présenter Joni à tout le monde, d’avoir à trouver des excuses peu crédibles pour expliquer pourquoi elle avait quitté Colombia – un sujet qu’elle a à peine abordé pour elle-même, et encore moins avec Joni. Elle travaillait dur pour dépasser tout cela, elle ne voyait pas l’intérêt de déterrer à nouveau cette histoire.
Mais Tess va mieux à présent. Elle dort cinq heures par jour, parfois six. Elle a été promue responsable de nuit, ce qui signifie qu’elle peut se permettre de vivre dans un « junior one-bedroom » près de l’hôtel, c’est-à-dire un studio exigu avec un placard assez grand pour accueillir un lit double, ce qui s’avère extrêmement pratique pour quelqu’un qui dort pendant la journée. Elle peut s’offrir de plus belles fringues et sortir pour dîner avant le travail. Elle a téléchargé une de ces applications qui permet d’envoyer un message à un thérapeute – ce qui ne s’est pas révélé très utile –, mais elle pense que le fait de l’avoir installée prouve qu’elle a bien progressé. Elle aime pratiquer la méditation de pleine conscience qui accompagne l’application et qui l’encourage à nommer cinq choses qu’elle voit, au moment précis où elle les voit. Parfois, elle écoute l’appli en se promenant dans le parc Marsha Johnson tout en buvant des cortados3 à la cannelle et en regardant les remous de la rivière.
Et voilà qu’à présent sa directrice d’études lui a envoyé un courriel pour lui proposer de revenir à Columbia et, à sa grande surprise, Tess y réfléchit. Elle n’est pas sûre de vouloir y retourner, mais elle aime l’idée de se sentir assez forte pour croire que c’est possible. Elle envisage cette fête comme un moyen de tâter le terrain, de se replonger dans le monde qu’elle a tant aimé avant de devoir le quitter si brusquement.
C’est à la fois familier et étrange de descendre à Cathedral Parkway, de revoir les mêmes endroits qui marquaient autrefois le chemin de la maison.
Il y a la bodega où Joni et elle achetaient du fromage râpé à 2 h du matin lorsqu’elles avaient encore des piles de copies à corriger, le magasin bizarre de vins naturels où elles mettaient en commun leur maigre argent de poche pour s’acheter une bouteille de mousseux, le restaurant où le matin elles dévoraient des montagnes d’œufs brouillés et de pommes de terre rissolées noyées dans du ketchup et du Tapatio, après avoir retrouvé d’autres étudiants de leur cours tout en discutant de Dostoïevski et en sirotant du bourbon.
Elles avaient l’habitude de sortir des stylos et des serviettes en papier pour y inscrire leurs différents coups de cœur sur deux colonnes : « Pour le fun » et « Pour de vrai ». Les crushs de Joni ne figuraient presque jamais dans la colonne « Pour de vrai » ; ceux de Tess y figuraient presque toujours. À l’époque, Tess était optimiste – elle avait passé sa vie à lire des histoires d’amour bouleversantes et elle pensait qu’un jour elle rencontrerait quelqu’un d’assez spécial pour faire partie de l’une d’entre elles.
Idiote, pense-t-elle en songeant à sa naïveté passée. Elle cherche le bon restaurant chinois où Joni et elle mangeaient toujours des nouilles épicées au sésame, mais il a disparu – c’est une chaîne de yaourts glacés. Après avoir passé sa vie à déménager, Tess est restée à New York pendant près de cinq ans, c’est de loin la plus longue période pendant laquelle elle s'est posée quelque part. Elle aime l’idée qu’on puisse vivre au même endroit et que la ville change autour de soi. Le flux constant des clients et des employés de l’hôtel, les boutiques et les restaurants qui apparaissent et disparaissent au gré des saisons… New York permet à Tess de se sentir enracinée, mais pas étouffée. Il s’est passé des années sans que l’envie de tout emballer et de partir la saisisse et envahisse ses pensées jusqu’à ce qu’elle n’ait plus d’autre choix que celui de fuir.
En fait, cela ne s’était pas produit depuis qu’elle vivait dans cet appartement.
L’immeuble n’a pas changé : un bâtiment brun qui a connu des jours meilleurs, avec une couche de suie permanente qui teinte les pierres en gris sale. Deux personnes que Tess ne reconnaît pas sont en train de fumer dans les escaliers. Elle passe devant elles et se dirige vers la petite porte située en bas à gauche de l’appartement du « rez-de-jardin » – mais comme il n’y a pas de jardin, Joni et elle n’ont jamais eu la sensation de vivre dans autre chose qu’un sous-sol. Cela ne les dérangeait pas ; c’était le seul moyen pour elles de vivre si près du campus, mais hors d’un logement étudiant. Joni avait désespérément besoin de trouver un endroit qui lui appartienne, qui lui permette de se sentir adulte. Tess ne s’en souciait pas autant, mais Joni était si magnétique, si amusante, que tout ce que désirait Tess, c’était être avec Joni.
Dès qu’elle franchit la porte, Tess reconnaît ABBA. Il est un peu plus de 8 h et la nuit n’est pas encore tombée, mais la fête bat déjà son plein, les gens dansent, boivent et se répandent dans le couloir. Tess ébouriffe ses cheveux et affiche un grand sourire en entrant dans son ancien appartement.
– Tess ? Oh mon Dieu ! (Joni se précipite, visiblement bien éméchée. Elle serre Tess dans ses bras comme dans un étau.) Je n’arrive pas à croire que tu sois venue.
Elles ont parlé de cette fête un nombre incalculable de fois, et même dès leur première rencontre. Joni avait prévu de se déguiser en Octavia Yoo, le personnage le plus à la mode de Blood Feud, qui avait été transformée en vampire le jour de son vingt-neuvième anniversaire. Tess sourit tout en découvrant qu’elle est parfaite, dans une minijupe à franges bleu glacier et un fabuleux diadème en strass.
– Bien sûr que je suis venue. Je ne voulais pas rater ton anniversaire Blood Feud !
Joni recule en jetant un regard sceptique à Tess.
– Si tu le dis, s’écrie-t-elle avec un rire embarrassé. Mais peu importe, je suis ravie que tu sois là !
– Moi aussi, dit Tess en passant outre leur gêne. Et wouah, cette tenue, tu es incroyable !
– Tu aimes ? (Joni tourne sur elle-même.) Et OMG, bien sûr que tu es Isobel – s’il te plaît, ne me dis pas que tu es restée scotchée à Felix !
– Tu veux dire à mon époque héros gentil, charmant, courageux et romantique ? ironise Tess, et Joni se met à rire. Tu es tout de même la parfaite Octavia.
– Fran et Nasser se sont tous les deux déguisés en Callum, il faut que tu voies ça, ils sont quelque part par là.
– Alors ça se passe bien ? Ta vie avec eux ?
Tess repousse un élan de jalousie, essaie de ne pas imaginer Joni et leurs deux charmants amis bizarres des Arts de la Scène en train de passer des heures vautrés sur le canapé à regarder des vidéos musicales et des émissions de télé débiles.
– Oh oui, c’est vraiment génial, lui répond Joni avec ce grand sourire de façade que Tess connaît si bien. Mais j’ai été tellement occupée ces derniers temps, ce n’est pas comme si on se voyait beaucoup, de toute façon. Je finis tout juste mon mémoire et il y a une ouverture de poste de titulaire dans le département, ce qui est un peu dingue, alors je postule ?
– Oh mon Dieu, sérieusement ? (Tess pousse un petit cri.) Joni, c’est incroyable !
– Je n’ai aucune chance…
– Arrête, bien sûr que si ! C’est évident pour tout le monde que tu es une star.
Tess lance un coup de coude à Joni, elle est vraiment fière de son amie.
– Je n’en sais rien, dit Joni en rougissant, mais Tess voit bien qu’elle apprécie le compliment. Les gens postulent de partout, mais je ne sais pas, ils disent qu’ils préféreraient donner le poste à quelqu’un du département ? Promouvoir quelqu’un en interne ou un truc du genre ? Mais même s’ils le font, tu sais, de toute façon, c’est Rick Keeton qui l’obtiendra. Ce putain de golden boy.
Joni lève les yeux au ciel et Tess se tétanise.
Elle vient de prononcer son nom. Il n’est pas là. Ça n’a pas d’importance.
Joni continue à parler. (Tess s’efforce de se concentrer à nouveau sur leur conversation.)… tellement ennuyeux qu’il soit si sympa, tu sais ? Sinon, je le détesterais totalement.
Tess acquiesce d’un air hébété. Un type sympa. Bien sûr.
– Bon, assez parlé de moi ! (Joni sourit.) Comment ça se passe à l’hôtel ?
– Ça va bien ! (Tess déglutit.) Je ne sais plus si je t’ai dit que j’avais eu une promotion, donc ça se passe bien, je suppose.
– J’ai vu ça sur Insta, dit Joni d’un ton sec.
– C’est vrai, bégaie Tess. Euh… quoi qu’il en soit, tiens !
Elle lui tend un sac-cadeau doré qu’elle a apporté de Brooklyn et Joni retrouve immédiatement le sourire – elle adore les cadeaux.
– Pour moi ? Seigneur ! (Joni rougit de plaisir. Le sac contient deux bouteilles, Joni sort la première et éclate de rire.) Oh mon Dieu, du Party Girl Frozé™ ! La pire bouteille d’alcool que nous ayons jamais descendue ! Où as-tu trouvé ça, je croyais qu’ils les avaient retirées de la vente ?
– Oh, ils l’ont fait, tu ne peux absolument pas boire ce truc, lui répond Tess sur un ton pince-sans-rire. J’ai dû promettre au gars de l’entrepôt que je ne dirais jamais à personne qu’il avait fait sortir ce truc en contrebande pour moi.
Joni ouvre la petite carte attachée au goulot de la bouteille.
– « Pour le fun », lit-elle à voix haute, puis elle plonge la main dans le sac et en sort la seconde bouteille : Ce qui veut dire que celle-ci, c’est…
– « Pour de vrai », termine Tess tandis que Joni sort une magnifique bouteille de champagne rosé Perrier-Jouët, entièrement peinte d’anémones roses.
– Bon sang, Tess, dit Joni en levant les yeux au ciel. C’est une très bonne bouteille !
– Et toi, tu es une très bonne amie, dit Tess en essayant de soutenir le regard de Joni, mais ses émotions sont trop fortes. Au bout d’un moment, elle détourne le regard.
– Hé, il te faut un verre ! s’exclame Joni. Il faut que tu goûtes le punch au sang – c’était ton idée, tu te souviens ? Nasser a trouvé cette recette de punch pétillant aux cerises acidulées chez Martha Stewart, il en est totalement dingue, ça a l’air absolument sanglant et tellement dégoûtant. Je ne peux pas lui dire à quel point j’aime ça, vu qu’il est déjà incapable d’arrêter de vanter les mérites de ce truc.
– Ça a l’air délicieux, dit Tess en riant, mais elle s’arrête net lorsqu’elle voit le saladier en verre plein de punch sur le comptoir.
– Quelque chose ne va pas ? demande Joni.
– Non, c’est juste que le punch est là-dedans, dit stupidement Tess, ne sachant pas comment expliquer pourquoi ses entrailles sont en train de se nouer.
– Oui, c’est du punch, il doit donc être dans un saladier ? (Joni est visiblement confuse. Elle verse une louche du punch dans un verre à cocktail en plastique transparent.) Goûte-le, tu vas adorer.
– Oh, merci, dit Tess en prenant le verre et en regardant les petites bulles qui pétillent à la surface.
Ce n’est pas un problème. C’est ridicule de faire comme si c’était un problème. Mais elle ne peut pas se résoudre à boire la moindre gorgée de ce putain de punch. Elle repose son verre sur le comptoir.
– Tess ? demande Joni. Tout va bien ?
– Ouais ! (Tess se racle la gorge.) Tout à fait. C’est juste que… tu sais quoi ? Le trajet en train a été très long. J’ai envie de faire pipi.
– D’accord… répond Joni, méfiante. Je suppose que tu te rappelles où ça se trouve ?
– Oui, oui, bien sûr, la rassure Tess avec un sourire trop large. Je reviens tout de suite, d’accord ?
Mais Joni est déjà accaparée par un nouveau groupe d’amis qui entrent en criant « joyeux anniversaire ». Tess s’étonne du nombre de personnes présentes – quand elle et Joni vivaient ensemble, elles étaient le plus souvent toutes seules. Elles sortaient assez souvent avec des gens de leur année, mais elles n’avaient jamais réussi à apprécier quelqu’un d’autre autant qu’elles s’appréciaient l’une l’autre. Et aujourd’hui, Joni est sur le point de terminer sa thèse et d’obtenir son diplôme, entourée de gens qui l’adorent. Peut-être est-ce ainsi que les choses sont censées se passer, se dit Tess. Peut-être est-ce pour le mieux qu’elle soit partie quand elle l’a fait.
– Tess ? C’est toi ?
Tess se retourne sur Oscar Matson, un garçon discret de leur groupe qu’elle n’avait jamais vraiment cherché à connaître. Il porte un jean gris, une chemise blanche sous un cardigan et des lunettes rondes à monture fine qu’il semble avoir empruntées au père de quelqu’un dans les années 70.
– Hé, Oscar, dit Tess en souriant. C’est une tenue de vampire, ça ?
– Je suis Guillermo de What We Do in the Shadows, dit-il timidement. Je sais que ce n’est pas vraiment un vampire, mais c’est mon préféré.
– Il est génial, dit Tess en souriant.
Elle est soulagée d’être avec quelqu’un de moins compliqué.
– Alors, comment vas-tu ? demande-t-il. Tu nous as manqué en cours. Qu’est-ce que tu as fait ?
– Oh, euh… rien de très excitant. J’ai déménagé à Brooklyn, je travaille dans un hôtel. Le Georgia ? À Williamsburg ?
– Ah oui ? J’y suis allé boire un verre une fois, c’est un endroit vraiment cool. C’est logique qu’ils t’aient embauchée, dit Oscar en avalant une gorgée de sa bière, et Tess découvre une légère rougeur dans son cou. (Pour elle, c’est complètement nouveau qu’Oscar remarque quoi que ce soit à son sujet, et encore plus qu’il ait une opinion sur son degré de coolitude. Il lève les yeux vers elle.) Tu as lu ou écrit quelque chose ?
Tess se met à rire :
– Seulement si on tient compte les engueulades sur Reddit à propos des conspirations de Blood Feud.
– Waouh, donc tu es vraiment à fond dans ce truc de vampires, hein ?
– Oh, ouais. C’est du miel pour mon cerveau, tu vois ? Comme des bonbons.
– Complètement, acquiesce-t-il. Et c’est quoi, ces conspirations ? Les vampires sont secrètement des gnomes ou un truc comme ça ?
Elle sourit :
– Mon Dieu, ça va te paraître tellement stupide. Tu jures de ne pas te moquer de moi ?
– Je suppose que ça dépend de la conspiration et du côté que tu défends.
– Okay, donc certaines personnes – je ne dis pas nécessairement moi, mais certaines personnes – pensent que les vampires de Blood Feud existent vraiment.
– Tu rigoles, mais non ! s’exclame Oscar en riant. Tu crois ça ? Tu crois ça et tu t’engueules pour ça avec des inconnus sur Internet ?
– Et parfois, j’écris des articles sur le sujet, qui deviennent viraux et qui sont repris par Buzzfeed.
Tess rougit d’embarras et aussi un peu de fierté.
– C’est pas possible, s’esclaffe Oscar. Arrête, je vais tout de suite aller regarder sur Google.
– Non ! proteste Tess sur un ton badin.
Mais ça lui donne des frissons d’imaginer Oscar en train de lire son travail en hochant la tête avec plaisir comme le faisaient ses professeurs lorsqu’elle avançait un argument particulièrement subtil.
– Tu as raison, ce serait impoli de googler pendant une fête. Tu me donnes un petit aperçu ?
– Oh, en gros, les mythes des vampires ont perduré pendant des milliers d’années, dans toutes les cultures. Homère parlait déjà des vampires dans L’Odyssée.
– Sans déconner, il en a vraiment parlé ?
– Ouais ! (Tess repousse ses cheveux, elle rayonne.) Donc, je veux dire, serait-il possible que ces histoires soient tellement populaires à travers le temps et l’espace parce qu’il y a quelque chose en elles d’enraciné dans la vérité ? Ou au moins, est-ce que ça ne vaut pas la peine de l’envisager ?
– Je n’y ai jamais pensé de cette façon, s’amuse Oscar, mais Tess se rend bien compte qu’il est sincère.
– Donc si tu es prêt à accepter le principe de base selon lequel les vampires pourraient être réels, alors il y a, disons, toutes ces preuves. À propos des vampires de Blood Feud en particulier.
– Des preuves ? Comme des indices ?
– De quoi écrire un roman d’Hercule Poirot. (Tess a du mal à retenir son excitation, elle adore parler de ce genre de choses.) Il y a donc ces deux personnages, Callum et Octavia Yoo, et il y avait vraiment deux personnes qui s’appelaient comme ça dans l’Angleterre victorienne, c’est-à-dire à l’époque où ils existaient eux aussi.
– Donc tu penses que l’auteur s’en est inspiré pour ses personnages ?
– Certainement, mais c’est là que ça devient bizarre, dit Tess en baissant la voix pour accentuer l’effet dramatique, ils formaient un couple vraiment étonnant – c’étaient des jumeaux britannico-coréens hyper beaux – et les gens ont retrouvé des photos d’eux à différentes époques. Pendant l’époque victorienne en Angleterre, mais aussi à Paris dans les années 20, à une fête de la Factory d’Andy Warhol dans les années 60… Ils ont également refait surface sur Facebook à l’arrière-plan des photos de vacances d’un type à Séoul, en 2006. Les gens sont devenus complètement dingues quand ils ont trouvé celle-là. Des gens ont également trouvé des photos des versions prétendument « réelles » d’autres personnages, mais ils sont plus difficiles à suivre. Pour Callum et Octavia, c’est plus facile parce qu’ils sont si souvent ensemble. Mais ensuite – tu te souviens en 2011, quand il y a eu cet incendie dans cette boîte de nuit à Prague, que tous ces gens ont été vidés de leur sang, et qu’on a pensé qu’il devait s’agir d’une espèce de bête sauvage ?
Oscar hoche la tête :
– Plus ou moins.
– Okay, et bien après ça, il n’y a plus eu aucune photo de Callum et Octavia, ni de l’un ni de l’autre, tu vois ? Donc la théorie, c’est que l’attaque de la boîte de nuit était en fait l’œuvre de vampires, et qu’ils ont tous été envoyés sur l’île comme une sorte de punition. Peut-être que tout ça est totalement faux, complètement absurde, mais c’est amusant, tu ne trouves pas ? D’imaginer que ça puisse réellement exister.
Oscar la regarde d’un air un peu étonné.
– Quoi ? lui demande-t-elle, légèrement déconcertée.
– Rien, désolé. (Il se gratte distraitement l’arrière du crâne.) J’avais juste oublié à quel point c’était amusant de t’écouter parler.
Quelqu’un le pousse pour accéder à la cuisine, il s’approche de Tess. Il sent bon, frais, il sent le savon et le cèdre.
– Hé, dit-il doucement, d’assez près pour pouvoir chuchoter et être tout de même entendu.
Tess se sent soudain tendue. Est-ce qu’il va la toucher ? Mais il se contente de faire un signe de tête en direction de ses mains vides.
– Tu n’as rien à boire. Je peux t’apporter quelque chose ?
– Oh ! bredouille-t-elle. Bien sûr ! Bien sûr. Peut-être une bière ? S’ils en ont ? Une cannette ? Pas besoin de l’ouvrir, je peux le faire.
Il lui adresse un sourire perplexe qui signifie quelque chose comme : « Je ne sais pas trop ce que tu proposes, mais j’ai envie de le découvrir. »
– Une cannette de bière, c’est parti.
Et il disparaît dans la cuisine. Tess pousse un soupir et se dirige vers la salle de bains. Tout se passe bien ! Non qu’elle ait pensé que ça n’irait pas, mais il est évident que ça aurait pu être super bizarre de revoir Joni pour la première fois depuis trois ans. Cela aurait pu être un cauchemar de pénétrer dans son ancien appartement, de voir ses anciens camarades de classe, de se replonger dans cette situation qui s’était dégradée au cours des derniers mois avant qu’elle quitte la formation.
Et, d’accord, Oscar a peut-être essayé de flirter, ce qui l’a mise franchement un peu mal à l’aise. Parfois, elle se demande si le fait d’attendre si longtemps avant d’essayer de sortir à nouveau avec quelqu’un n’imposera pas un poids démesuré à la personne avec qui elle le fera, un poids tellement lourd qu’il n’y a aucune chance qu’un inconnu puisse le supporter. Mais Oscar n’est pas un inconnu. Elle peut boire une bière avec lui, se détendre et voir ce qui va se passer. Elle le préviendra lorsqu’elle devra partir au boulot, et peut-être qu’il lui proposera de l’accompagner jusqu’au métro, et qu’ils s’embrasseront doucement, brièvement, dans un coin bien éclairé où rien d’autre ne pourra se produire.
Non, elle repousse cette image. Ce serait trop, elle n’est pas prête. Mais tout de même, c’est agréable de penser qu’un jour, il est possible qu’elle le soit.
Elle se remet du rouge à lèvres dans le miroir de la salle de bains, puis l’atténue soigneusement pour qu’il ne bave pas lorsqu’elle avalera une gorgée de bière. Elle sourit à son reflet, respire profondément et ouvre la porte pour retourner à la fête.
– Rosie ? Oh mon Dieu, je ne savais pas que tu serais là.
Tess s’arrête net. Ce n’est pas possible. Il ne peut pas être là. Pourquoi serait-il là ? Joni et Rick ont écrit un article ensemble, mais ils n’ont jamais été amis. Que diable fait-il ici ?
– Je… je suis toujours amie avec Joni, s’étouffe Tess.
Il se tient là, avec ses fringues à la cool de gosse de riche, un short kaki et une chemise en lin souple – il n’a même pas pris la peine de faire semblant de s’habiller selon le thème de la soirée –, avec ses lèvres pleines, son nez aquilin et ses boucles vaporeuses. Mais il était aussi dans son appartement en février, quand la neige tombait sur l’Hudson. Des verres à pied en cristal à facettes, le whisky que son père avait rapporté du Japon. Leurs vêtements qui s’empilaient sur le sol. Ses souvenirs embrumés.
– Ah ouais ? C’est vraiment génial. Joni est la plus cool de nous tous, qui d’autre parviendrait à ce que tout notre département se déguise en vampires ? sourit-il.
– Oui, totalement, marmonne Tess, et elle se sent folle comme si elle étouffait dans un brouillard empoisonné parce qu’il agit comme s’il s’agissait d’une conversation normale alors qu’elle sent encore la pression de ses mains sur sa bouche.
– Alors, comment ça va pour toi, Rosie ? Bien ? C’est vraiment sympa de te voir.
Il l’appelle Rosie à cause de son nom de famille, Rosenbloom. Elle avait dit une fois en classe qu’elle aimait les roses bleues à cause de La ménagerie de verre, dans laquelle le visiteur appelait tout le temps Laura « roses bleues » parce qu’il avait mal compris le mot « pleurosis ». Rick avait dit que c’était amusant, parce qu’on pouvait entendre le nom de famille de Tess comme « rose en fleur ». Ensuite, il ne l’avait plus appelée que Rosie. Elle adorait ça. Elle passait des heures, des jours, à se souvenir de la dernière fois qu’il l’avait dit. À espérer la prochaine fois qu’il le dirait à nouveau.
– Je dois aller travailler.
Les mots jaillissent de sa bouche comme un torrent, les syllabes s’entrechoquent comme si elle était ivre et qu’elle bafouillait. Son cerveau ne parvient pas à se contrôler assez pour transformer les sons en un discours cohérent. Toute son énergie en cet instant est concentrée sur ses pieds, parce qu’elle doit partir, elle ne peut pas attendre une seconde de plus, elle doit partir, putain.
Elle s’éloigne de Rick et se faufile à travers la cohue des fêtards sans se retourner pour voir qui est furieux d’avoir été bousculé, ou d’avoir renversé son verre. Ils la prennent probablement pour une conne, tout comme Joni, et ça n’a pas d’importance, elle s’en fiche, parce que ça lui va tant qu’elle parvient à quitter cet endroit. Elle voit Oscar tourner la tête vers elle, deux bières à la main, mais elle se détourne avant qu’il puisse voir son visage. Elle le connaît à peine et elle le déçoit déjà.
Elle se rue vers la porte d’entrée dans le hall et atteint la rue en trébuchant. L’air est lourd et chaud, le soleil vient à peine de se coucher. Tess s’arrête pour s’appuyer contre la rampe en pierre qui mène au reste du bâtiment. Elle respire avec difficulté. Elle est sortie. L’idée qu’elle puisse remettre les pieds dans ce monde, à Columbia, sur un campus, à des réunions et des fêtes où elle croiserait Rick, c’est tout simplement hors de question.
Mais tandis qu’elle prend de grandes inspirations et au fur et à mesure que son rythme cardiaque se stabilise, elle décide qu’elle ne va pas non plus se laisser submerger par la panique, pas cette fois. Ce n’est pas comme il y a trois ans. Elle peut monter dans le train, traverser la rivière et ne pas se retourner. Mieux encore, elle peut même aller plus loin : elle peut quitter son travail, quitter New York ! Elle a une expérience qu’elle peut monnayer à présent ; elle peut aller travailler dans un autre hôtel, dans un autre pays, n’importe où dans le monde. Avoir été piégée pendant cinq ans dans la même ville qu’un monstre comme Rick, ça suffit. Il est temps pour elle de s’échapper.
– Tess ?
Tess se retourne. Joni est là, dans l’ombre de la porte, le chagrin et la confusion se lisent clairement sur son visage expressif.
– Tu t’en vas ?
Tess sent la sueur perler à la racine de ses cheveux.
– Je… ouais je suis désolée, je bosse ce soir, alors, désolée de devoir partir si tôt.
– Sans me dire au revoir ? (Joni sort de l’embrasure de la porte et pénètre dans la lumière.) Tess, c’est mon anniversaire.
– Je sais ! bafouille Tess. C’est juste… le boulot.
– Je ne comprends pas, dit Joni d’une voix cassée.
Tess sent ses poumons se contracter de douleur, elle n’arrive pas à respirer librement. Tout lui semble partir en lambeaux.
– Je suis désolée, murmure-t-elle, je dois y aller.


1. En français : Prêt à tuer.
2. Célèbre blog de style de vie US sur la conception et la décoration de la maison.
3. Sorte de café au lait d’origine espagnole.
Notes
1. Le sandwich BLT, très populaire aux USA, se compose de tranches de bacon, de feuilles de salade et de tranches de tomate, d’où le nom BLT pour Bacon, Lettuce (laitue), Tomato (tomate). (NdT, ainsi que pour les notes suivantes)
2. Association new-yorkaise du même genre qu’Emmaüs qui vend des meubles d’occasion pour venir en aide aux malades du sida et aux sans-abri.
3. Cocktail à base de rosé, de fraises, de sucre en poudre et de glaçons.
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