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A Sophie et à Emmanuelle.




1


Un cafard dans la gorge

L'œil cathodique de son Mec+Ultra lui renvoya un reflet positif. Elle pouvait s'y fier. Nul n'était plus exigeant que ce miroir grisé qui reflétait, en caractères New York standard 12 points, le condensé bien carré de ses étonnements et de ses engouements. Elle pouvait juger, du premier regard, de l'efficacité des articles que d'un doigté léger elle confiait quotidiennement à son clavier. Et si l'effet n'était pas celui escompté, elle triturait ses textes jusqu'à ce que son vis-à-vis informatique affichât en toutes lettres à l'écran sa pleine et entière satisfaction. La mémoire vive de son fidélissime ne la trahissait jamais. Mieux que le miroir magique de la reine de Blanche-Neige, ce très personnel computer était son golem. Statuette, non point d'argile, mais de silicium, qui portait, inscrit au front, le mot Vérité.



Une dernière fois elle fit défiler sur la surface lumineuse de son inséparable, son dernier reportage. L'aventure singulière d'un grand couturier parisien qui venait d'ouvrir la première boutique de sur-mesure computorisé.

... Pas un seul vêtement dans son magasin, relut-elle. Juste un cahier de croquis et une pile de coupons...


D'une vive manipulation de la souris et des touches, elle effaça un mot, en rajouta un autre, déplaça une phrase, inversa un paragraphe.


Une fois le modèle et le tissu choisis, enchaîna-t-elle, un appareil vous photographie sur toutes vos coutures, un micro-processeur mémorise votre morphologie, et un laser coupe l'étoffe à vos exactes mesures.





Elle cliqua à cet endroit pour introduire dans son récit glacé un léger battement de cils.


Avec le souci constant, pianota-t-elle, de souligner vos avantages et d'escamoter vos inconvénients.


Elle poursuivit sa relecture :

Les pièces sont alors automatiquement collées. Premier essayage. Les retouches sont marquées à la craie magnétique. Rendu à la machine, le modèle en sort alors entièrement bâti. Deuxième essayage, nouvelles corrections. Bon pour être cousu. Encore quelques secondes de patience, et vous quitterez la boutique avec votre robe de haute couture sur le dos. Temps de fabrication : douze minutes...


Deux paragraphes pour terminer. Le premier pour signaler l'apparition d'un artisanat technologique et souligner l'intérêt de ces nouvelles unités de production hypersophistiquées et ultraflexibles, capables de produire à la demande, en des temps et à des prix records, d'infimes séries d'objets, voire des exemplaires uniques. Le second pour conclure sur la diversité, et non l'uniformité, comme osait encore le soutenir une ultime arrière-garde, qu'introduisait l'informatique.

Plus que sa signature à taper, en bas et à droite de son texte.




Ada Azerty.

Son pseudo Azerty, elle l'avait trouvé en quelques secondes, en appuyant sur les cinq premières touches du clavier français de son nouveau Mec+Ultra. Si elle était restée en Californie, elle aurait continué à signer Qwerty, sur les caractères anglo-saxons de son ancien micro-ordinateur. Il était, bien entendu, hors de question qu'elle paraphât ses articles Grand-Jean, du nom rennois de son savant de père, qu'une chasse aux cerveaux avait transplanté, il y a quelque vingt-cinq ans, à Palo Alto, dans cette célèbre vallée entre San Francisco et San José, la plus fertile au monde en ces prisées matières grises dont on fait les puces, cortex et silicium. Exclu également qu'elle signât das Luzes, du nom carioca de sa sambiste de mère qui, pour elle et avec elle, embryon lové dans son
ventre mulato, n'avait dansé qu'un seul carnaval.

Son nom de baptême Ada, en revanche, elle avait tenu à le garder. Pour cause. Elle portait le même prénom que la muse de l'informatique, Lady Ada Byron, comtesse de Lovelace, fille du poète Lord Byron et égérie du savant Charles Babbage, inventeur de la machine à calculer. Somptueux héritage. Le choix de son père n'était certes pas innocent. Il lui avait programmé une destinée à l'image de cette belle pionnière du XIXe siècle, première computer-woman et patronne des informaticiens. L'année de ses vingt ans, papa Grand-Jean lui avait offert, singulier cadeau d'anniversaire, le privilège de porter le même nom que le dernier-né des langages informatiques qu'il avait contribué à mettre au point. Ada en était fière. Dans son curriculum vitae, à la rubrique Langues pratiquées, elle inscrivait toujours, non sans une pointe de provocation :


Français, anglais, brésilien et... Ada.



Miss Azerty cliqua, de la souris baladeuse, sur la fonction Imprimer et abandonna le Mec+Ultra à ses activités solitaires, frénétiques et bruyantes. Il n'avait pas besoin d'elle pour cela. Tandis que sur les feuilles blanches perforées se répandaient, ligne par ligne, les jets d'encre de l'imprimante, Ada entra dans un bain fumant. Elle y séjournerait jusqu'à ce que les fonctions orgasmiques de sa
machine domestique se fussent apaisées sur sa signature.


O homem é um animal tropical, chantonna-t-elle en se laissant glisser, jusqu'à immersion complète, dans la chaleur liquide de sa baignoire.


A mulher, sobre tudo, reprit-elle, un ton au-dessus, en émergeant, son long panache frisé collé à son dos constellé de gouttelettes.

Debout dans la vasque elle savonna longuement à la vanille son corps métissé, mi-breton, mi-bantou. Prodige des sang-mêlé, elle avait volé à ses parents ce qu'ils possédaient de plus réussi. A son père, un iris vert océan au centre duquel flottait, mobile et rebelle, le drapeau noir pirate de la pupille. A lui, encore, les épaules carrées comme un dolmen et la fierté du port celte. A sa mère, elle avait pris l'exubérance d'une sombre chevelure. La hauteur vertigineuse des pommettes. Le fruité, le pulpeux et le juteux des lèvres qu'elle rougissait d'un bâton griotte, seule note outrancière dans une apparence rigoureusement clean. Et surtout, la rondeur lunaire, le centre de gravité de son corps céleste, la planète interdite, l'astre des astres autour duquel gravitaient tous les regards, son cul maudit de cabrocha.

Le grésillement laborieux de l'imprimante se tut. Ada rinça son corps vanillé et satina sa peau d'un crin énergique, tout en évitant de poncer la balafre qui longeait la crête de son os iliaque. La cicatrice
blanchie de vingt-cinq points de suture sur une longue et mince entaille qui barrait, de l'aine à la taille, sa hanche effilée. De la broderie fine. De la belle ouvrage, rien à en dire. La plus jolie pièce de son trousseau, cadeau de Sébastien. C'était son promis lui-même qui l'avait déposé dans sa corbeille, la veille de leurs noces avortées.









— Tenez, m'selle Ada. Vous sauvez pas. Une minute. J'vous rends vot'quittance.

La jeune femme se retourna. Marilyn, c'est ainsi que les locataires surnommaient cette reproduction en trois fois plus blonde et dix fois plus ronde que l'original, était sortie de sa loge.

— Ça va, vous ? Faites voir. Vous êtes toute belle ! C'est joli l'blanc cassé. Sur vot'peau, surtout... Oh, moi ! Ça va pas. Vous savez c'qu'y m'fait, Marcel, maintenant ? Il est méchant, vous imaginez pas, m'selle Ada. Moi j'suis là, tranquille, je tricote, en r'gardant la télé. Et lui, y passe derrière et y m'coupe la laine !

Ada n'avait vraiment pas le temps de pleurer sur le tricot mutilé de Marilyn. De la porte vitrée elle venait d'apercevoir le bus qui débouchait sur la place de la Bastille. Elle courut à contre-vent. Que faisait-elle donc dans ce foutu pays froid ? Chaque fois que l'hiver la surprenait, c'était son troisième
en France, elle se posait, invariable, cette lancinante question. La réponse, Sébastien, of course, lui réchauffait l'âme. Mais il fallait, pour raviver sa combustion intérieure, qu'elle se la répétât en termes imprécatoires. Que foutait-elle dans cette pourriture de Bassin parisien alors qu'elle aurait pu rester peinarde, dans cette chaude vallée que léchait la San Francisco Bay ?

Certes, elle n'était plus si verte, sa Silicon Valley, où, depuis l'âge de six mois, Ada avait poussé dru comme un cactus. Ni si ensoleillée, sous la chape de smog qui s'abattait par intermittence entre l'autoroute 101 et la 280. Mais un rayon complice s'arrangeait toujours pour cogner, à l'entrée des bureaux de la Cherry Company, la boîte où père et compères avaient conçu les ordinateurs les plus vendus au monde, où on lisait, sur le panneau bariolé :

Chaque lieu a son heure. Ici c'est maintenant.

Assise dans le fond du 86, elle sortit de son sac démesuré le dossier de presse d'une agence d'architecture qui pratiquait la conception assistée par ordinateur. Tandis qu'elle se glissait dans la peau du client qui pouvait ainsi appréhender sous tous les angles et en trois dimensions son futur habitat, un quinquagénaire vint se placer en face d'elle. Il tenait d'une main un paquet de pâtisseries à l'emballage pointu, de l'autre un journal du soir. Il posa l'un au-dessus de l'autre sur ses genoux
écartés, et se mit à fixer la métèque aux yeux verts. Le gros mateur lubrique. Coup de freins. Le journal dégringola sur ses chaussures et le paquet glissa entre ses cuisses. D'un geste désespéré, il le rattrapa d'extrême justesse. Ses doigts crispés transpercèrent le papier et écrabouillèrent en une seule pâte infâme les quatre monuments à la chantilly. Il ne lui restait plus que son journal pour essuyer la honte crémeuse qui lui collait aux doigts. Tout le bus avait les yeux sur lui. Le mateur maté. Ada le gratifia d'un sourire qui l'acheva et descendit.

Un quart d'heure de retard. Elle pesta contre Mec+Ultra, la concierge, le mateur et courut, tête baissée, vers le restaurant. Sur le boulevard, où les dernières feuilles d'une morte-saison déjà bien entamée tourbillonnaient au ras du sol, une paire de pieds nus dans des sandales lui barrèrent le chemin. Jupe aux chevilles, foulard aux hanches, franges au cou, or aux oreilles et kajal aux yeux, le tout repoudré de poussière, une bohémienne s'était plantée devant elle. Ada s'esquiva d'un déhanchement en forme d'excuse. Mais la tzigane lui saisit le poignet.

— Tu es belle...

Tout à l'heure Marilyn, maintenant Carmen, qu'avaient-elles toutes, ce matin, à se mettre en travers de sa route pour lui dire ce qu'elle savait déjà fort bien, et d'autant mieux que ladite beauté
était la seule chose qui était sortie indemne du massacre d'il y a un an. Ada tenta de dégager son poignet. Mais Carmen resserra son étreinte.

— Lâchez-moi, protesta Ada.

— Tu es belle, mais tu es méchante...

— Non, je ne suis pas méchante. Je suis pressée. Laissez-moi passer !

La tzi entraîna Ada contre le mur de l'immeuble, scruta le blanc de sa paume captive, puis le vert de ses yeux insoumis, sa paume à nouveau, ses yeux encore, et souffla, en libérant sa prise :

— Toi, tu portes un sort depuis un an.









Chez Hit, Ada reprit sa respiration. Elle défit la veste de son costard blanc-mac, desserra sa cravate tête-de-nègre, vira discrètement ses mocassins en croco, sale bête qui lui bouffait les pieds chaque fois qu'elle y glissait ses orteils. Son convive d'aujourd'hui valait le sacrifice de ses membres inférieurs. Dramaturge new-yorkais de renom, et non du moindre, séducteur raffiné, et certainement séductible par des yeux d'émeraude, il narrait à la journaliste comment, pendant six mois, il avait travaillé à l'adaptation cinématographique de sa dernière pièce avec des scénaristes, réalisateurs et producteurs perchés sur les hauteurs de Hollywood, sans quitter ses bas-fonds de la Deuxième Avenue.
Un système de téléconférences lui avait permis de converser, simultanément et en temps réel, avec tous ses interlocuteurs reliés entre eux par ordinateur. Bien sûr, financiers, managers, géologues, médecins, éparpillés aux quatre coins de la planète, avaient, avant lui, conféré à distance. Mais ces réunions à l'écran, ces sommets sur réseau, dernier système où l'on causait, lui avaient donné l'idée d'une nouvelle comédie...

— Vous ne mangez rien ?

Ada jouait distraitement avec les flageolets qui nageaient dans le sang du gigot. Il eût fallu, pour avaler quoi que ce soit, qu'elle déglutît d'abord le cafard que venait de lui servir, tout cru, la gitane du boulevard.

— Je n'ai pas très faim...

— Vous prendrez bien un dessert ?

L'unique chose dont elle eût envie fut un fondant cacaoté sous le palais, son consolateur de toujours.

— Des profiteroles au chocolat, répondit-elle sans consulter la carte.

Un sort. Elle portait un sort. Depuis un an. Un an ? Sort ou pas, il y a tout juste treize mois, elle avait bien failli y passer. Sous le camion et dans l'au-delà. La diseuse de mauvaise aventure ne s'était pas trompée sur les dates. Ni sur les faits. Le pire, c'est qu'elle ne lui avait rien appris. Ada savait. Elle avait toujours su. Bien que jamais elle n'eût osé se dire en face pareille ineptie. Elle en
aurait eu honte. Ada Azerty, mulier computeris, toute de logique et de rigueur connectée, allumée de la micro, plume trempée dans le silicium, victime d'un sort ? Grotesque !

— Ne seriez-vous pas amoureuse ? s'enquit le dramaturge, largué, depuis un moment, par l'inattention de l'appétissante anorexique.

Ada s'émailla de son plus beau sourire. Elle avala une boule de chaud-et-froid nappée de sauce au chocolat. Le cafard ne passa pas pour autant. La gitane n'y était pour rien. Elle avait juste fait remonter à la surface ce qu'elle croyait enfoui à jamais. Ada s'en souvenait maintenant avec acuité. Au moment précis où ses cinq sens en alerte avaient accusé le big-bang de son corps projeté par le camion contre la tôle de la voiture en stationnement, elle en avait eu la certitude absolue. Séisme mental qui venait d'éveiller un sixième sens ? Elle avait toujours refusé de se poser la question. Et surtout d'y répondre. Tout ce qu'elle savait, c'est que la révélation avait été fulgurante. Vision intérieure d'une clarté implacable. Illumination aveuglante. Quelqu'un lui avait jeté un sort.

Ses mocassins gisant sous la table nappée la ramenèrent sur terre. Il s'agissait, vaille que crève, de les rechausser. Dans l'heure qui s'était écoulée entre le gigot et les profiteroles, ses pieds avaient grandi de deux pointures. Les chaussures, quant à elles, n'avaient pas suivi. Elles avaient même plutôt
rétréci. Une vraie peau de chagrin, ou plutôt de vache, son croco. Saloperie de jacaré. Elle tenta la manière douce, le mode violent, l'effet de surprise, l'acharnement. Rien n'y fit. Ni un doigt discret sur le talon, ni plus honteux encore, le dos de la cuillère. Seuls les deux tiers de ses extrémités consentirent à incorporer les mocassins. C'est donc ainsi, le tiers récalcitrant posé à l'extérieur, marchant sur la pointe de ses pieds suppliciés, le front rouge mais haut, qu'Ada traversa, mine de rien, la grande salle du rez-de-chaussée de Hit. Puis la place Saint-Germain-des-Prés jusqu'à l'arrêt du bus, où son dramaturge new-yorkais tint à l'accompagner. Exclusivement préoccupé par lui-même, il ne remarqua rien. Bien dans ses pompes, la somptueuse, quoique amoureuse, sans doute. Dommage...










— Il n'y a plus de mecs, il n'y a plus de mecs. Comment voulez-vous qu'on fasse le poids, nous, face à un Mec+Ultra ?
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