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Place Blanche, avril 2021

Les grandes ailes du Moulin-Rouge avaient cessé de tourner. Plus de paillettes, de froufrou, de French Can Can, plus de touristes, plus de soirées de gala qui étourdissent, plus de néons qui éblouissent. Les cafés et les pubs à l'entour avaient empilé leurs chaises, fermé leurs salles et leurs terrasses : leurs vitres étaient devenues grises de poussière et de pollution. Les magasins de souvenirs, l'un après l'autre, avaient baissé leur rideau métallique.

Pour combien de temps ?

Imperturbables, sur le boulevard de Clichy, les sex-shops avaient fermé, le temps d'un confinement, histoire de faire peau neuve, repeindre leurs devantures, et apprivoiser la nouvelle formule magique du click and collect…

Sur ce boulevard vendeur d'érotisme et de sexe, au numéro 65, la porte cochère d'un immeuble insolite, lourde de graffitis, s'ouvrait à deux battants chaque matin que le Bon Dieu faisait.

Était-ce le rez-de-chaussée d'un hôtel où le veilleur de nuit terminait sa garde ? Des locaux de bureaux que la femme de ménage venait nettoyer avant l'arrivée des employés ? Un atelier d'artiste qui laissait entrer la lumière du jour par les trois grandes verrières de la façade ? Était-ce une boutique de plus ?

Depuis le boulevard, on apercevait dans le hall d'entrée un mystérieux spectacle : sur un présentoir de fortune, quelques timides flammes de bougie commençaient à danser, dès le matin, tel le balbutiement d'une prière. Et ces fragiles lumières, qui dansaient chastement en face du Moulin-Rouge, semblaient indiquer une présence, réelle quoiqu'invisible.

On dirait que Quelqu'un est là et nous attend…


Vous tous qui avez soif, venez, voici de l'eau ! Même si vous n'avez pas d'argent,

Venez acheter et consommer, Venez acheter du vin et du lait, Sans argent et sans rien payer. Pourquoi dépenser votre argent pour ce qui ne nourrit pas,

vous fatiguer pour ce qui ne rassasie pas ? (Is 55, 1-4)
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Si les murs pouvaient parler…

Pour le passant plus attentif, le « 65 bd de Clichy » n'est visiblement pas un immeuble ordinaire : avec ses trois étages aux fenêtres dépareillées, ses grandes baies vitrées, ses quelques balustrades, n'est-ce pas plutôt un hôtel particulier ?

Au-dessus de la porte cochère en bois, deux enseignes lumineuses indiquent : « Chapelle Sainte-Rita ». Même si elles ne prétendent pas rivaliser avec les enseignes brillantes des sex-shops voisins, l'une est bien visible depuis le trottoir, l'autre, en retrait, s'accroche discrètement à une croix de métal.

À gauche de la porte d'entrée, la façade extérieure de l'immeuble, taguée et usée à force d'être lessivée, présente trois verrières qui ressemblent du dehors à des vitraux modernes. Au-dessus, se détache la même inscription, cette fois, en lettres lumineuses : chapelle Sainte Rita.

Et comme si cela ne suffisait pas, on peut lire encore, plus modeste, une quatrième inscription sur le mur, entre deux vitraux.

Étrange insistance que ces quatre enseignes sur une façade si ramassée !

Comme s'il fallait à tout prix que le badaud soit alerté : cette terre est une terre sacrée, ne vous méprenez pas sur ce qu'abrite le rez-de-chaussée de cet immeuble !

Ici, c'est une chapelle qui a pignon sur rue !

Ah, si seulement les murs pouvaient nous raconter par quel tour de passe-passe cet étrange bâtiment est devenu un lieu de prière…

Murs de la chapelle, dites-nous quand et comment s'est opéré ce premier miracle.

***

« Vous êtes curieux de découvrir de quoi nous, les murs de cet immeuble, nous sommes imprégnés ?

Écoutez notre histoire…

Comme tout le quartier à l'entour, nous sommes imprégnés, imbibés, marqués, d'une soif de beauté, car ceux qui ont habité ces lieux avant que vous ne veniez y prier n'étaient pas des gens tout à fait ordinaires : c'étaient des originaux, qui se plaisaient à regarder plus loin et plus haut que le monde dans lequel ils étaient plongés. Peut-être comme vous d'ailleurs ? C'était des artistes, peintres ou sculpteurs. Plus ou moins célèbres, plus ou moins connus, ils aspiraient à dépasser la morosité du quotidien, en créant de belles œuvres. Croyez-nous, allez faire un tour au cimetière voisin, juste de l'autre côté du boulevard: vous verrez le nombre d'artistes du quartier qui reposent dans ce cimetière de Montmartre, poètes, musiciens, photographes, cinéastes.

Leur art, c'était leur prière.

Ou si vous préférez, leur prière, c'était de faire jaillir de la beauté sur notre terre.

Mais remontons le temps, si vous le voulez bien. 1883, c'est l'année où un certain Jean-Léon Gérôme

a fait construire cet hôtel particulier, d'abord pour son usage personnel : père de cinq enfants, et artiste peintre de profession, il avait besoin non seulement de loger sa progéniture, mais encore davantage de disposer d'un vaste atelier où il pourrait peindre et sculpter à loisir. Nous étions dans les années où ses œuvres commençaient à être recherchées et attendues. Son beau-père, en effet, Adolphe Goupil, marchand d'art réputé, et éditeur de surcroît, avait favorisé la carrière de son gendre en diffusant largement ses toiles et en faisant parler de lui. Désormais, sur le marché de l'art parisien, Gérôme s'était fait un nom. Il lui fallait à présent honorer cette réputation et produire des œuvres à la hauteur de sa renommée.

L'hôtel particulier était vaste. Il avait, comme entrée principale, la lourde porte cochère qui s'ouvrait sur le boulevard de Clichy et, de l'autre côté, il donnait sur la rue de Bruxelles : là, il y avait une cour pavée et une entrée d'écurie au sous-sol. Au premier étage, se trouvaient de somptueux appartements de réception, avec une salle de bal, dont Gérôme avait voulu décorer lui-même les murs, et un grand salon qu'il avait agrémenté de chinoiseries. D'ailleurs, saviez-vous que ces pièces sont désormais classées par les Monuments historiques ? Quant à son atelier, il était situé au deuxième étage et s'ouvrait sur le troisième étage : il ne s'y sentirait pas à l'étroit, car il avait souhaité une hauteur de plafond d'une dizaine de mètres !

Dans cet atelier, nos murs recouverts de boiseries l'ont vu peindre nombre de toiles, avant que le peintre ne s'en aille, un jour de janvier 1904, rejoindre le cimetière des artistes. Nous avons été témoins, alors, que la renommée de Gerôme résista à l'usure du temps qui passe, du moins à l'étranger. Les visites régulières de touristes américains venant frapper à la porte de notre modeste chapelle sont là pour nous rafraîchir la mémoire, au cas où nous aurions oublié qu'un peintre de talent habitait là jadis ! Car de l'autre côté de l'Atlantique, Gérôme est loin d'être un inconnu : ses tableaux de scènes gréco-romaines, qui ont inspiré bien des péplums hollywoodiens, sont tellement appréciés que ses admirateurs se rendent en « pèlerinage » – c'est le mot qui convient – au 65 bd de Clichy, sur les traces de ce peintre de talent. Avec leur enthousiasme « à l'américaine », ils demandent alors s'ils peuvent visiter au premier étage la salle de bal décorée par l'artiste, les salons réputés pour leurs chinoiseries ou encore le célèbre escalier qu'il a peint !

Voilà donc, si l'on peut dire, la première couche de peinture dont les murs de notre chapelle sont recouverts…

Une deuxième couche la recouvre, quelques années plus tard.

Parmi les quatre filles de Jean-Léon Gérôme, Suzanne-Mélanie avait sans doute épousé la passion de son père pour la peinture, avant d'épouser un artiste peintre, du nom d'Aimé Morot. Et Suzanne fut fière de son époux, comme elle l'avait été de son père, même si le succès de Morot n'avait jamais égalé celui de Gérôme !

À la mort de Jean-Léon Gérôme, Suzanne et Aimé s'installèrent dans nos murs, et à nouveau, nous avons vu jaillir ici des œuvres d'art, dont plusieurs s'inspiraient de récits bibliques ou évangéliques, et dont beaucoup reflétaient l'esprit tourmenté de leur auteur. Parmi les toiles restées marquantes, se trouvait un tableau intitulé Le Bon Samaritain. Alors que la parabole racontée par Jésus dans l'Évangile ne fait que suggérer la souffrance de « l'homme tombé aux mains des bandits », le tableau de Morot donnait à voir, avec réalisme, le corps de ce pauvre homme blessé et exsangue. Nos murs restent imprégnés de cette peinture qui ferait entendre aux êtres les plus indifférents la parabole rapportée par le Christ… C'est ici, dans ces murs, qu'a émergé ce tableau, comme un appel à ne pas ignorer celui qui souffre dans nos rues, et sous nos yeux.

À leur tour, Aimé et Suzanne allèrent rejoindre la sépulture familiale du cimetière de Montmartre, et l'hôtel particulier passa à leurs héritiers.

La troisième couche est plus sobre.

Nous avons entendu dire qu'après la mort de Suzanne Morot, à la génération suivante, l'hôtel particulier se peupla de locataires. Un certain André Girard vint habiter là avec sa famille. Il était, lui aussi, artiste peintre, plein de talent, et il s'était spécialisé dans les sujets religieux. A-t-il peint ici quelques tableaux avant de partir faire carrière aux États-Unis, laissant derrière lui une discrète empreinte ?

Mais ce n'est pas tout…

Imaginez que le rez-de-chaussée de l'hôtel – cette chapelle où vous venez prier – abritait à l'époque une boutique. Rassurez-vous ! Non pas une boutique où l'on vendait du plaisir et des nuits de folies, comme dans la majorité des commerces avoisinants, mais une boutique où l'on achetait et vendait de l'ancien et du beau. L'antiquaire du 65 bd de Clichy, Maurice Barillet, était bien connu à Paris, car on pouvait dénicher chez lui toutes sortes de meubles, de fauteuils et d'objets de la période napoléonienne. Son enseigne disait : « À Napoléon, spécialités d'Empire ». Elle cèderait bientôt la place à une autre enseigne, bien différente, qui indiquerait une autre beauté : « Chapelle Sainte-Rita »…

Vous mesurez mieux maintenant la chance que nos murs ont eue de voir jaillir ici tant et tant d'œuvres d'art : des toiles, des sculptures, des photos parfois ; la fierté également, pour certains d'entre nous à l'étage, d'avoir été peints et décorés par un artiste de renom, avec ses chinoiseries – même notre escalier a été orné avec goût ; la chance enfin d'avoir abrité des meubles anciens en acajou et autre bois précieux et toutes sortes d'antiquités de valeur…

Mais si vous saviez…

Depuis que la boutique de Maurice Barillet a été transformée en chapelle, toute cette fierté de jadis pâlit, elle fond comme neige au soleil. Car désormais, chaque fois qu'une messe est célébrée en ce lieu, c'est le Ciel qui se déchire et qui s'ouvre : c'est Dieu lui-même qui descend sur la terre, et des myriades d'anges emplissent l'espace. Nous avons l'insigne honneur d'être devenus les murs d'un lieu sacré, d'un lieu où chaque jour, l'amour de Dieu se déverse à flots sur les hommes… Nous sommes entrés dans le silence. »


OPS/xhtml/nav.xhtml




Contents





		Couverture



		Halftitle



		Titre



		Copyright



		Place Blanche, avril 2021



		-1- Si les murs pouvaient parler











Landmarks





		Couverture



		Halftitle



		Titre



		Copyright



		start of content











Pagebreaks of the print version





		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14











OPS/images/Cover.jpg
Monique Plassard

L.e Christ habite

PIGALLE

Histoire et vie de la chapelle Sainte-Rita
LV\ER § ' ‘ / '
\“ \

\ ouvelle Clte
\ “ A\

\\ ‘\‘v






OPS/css/page-template.xpgt
 

   

   
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
         
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





OPS/images/pub.jpg





