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PROLOGUE
LE FANTÔME


1

Certains individus sont moins faciles à tuer que d’autres. Le Fantôme y réfléchissait justement, recroquevillé dans un recoin d’ombre de la gare de Grand Central. Un certain Walter Zelvas devait mourir ce soir-là. Le tuer serait difficile. On n’engageait le Fantôme que dans les cas difficiles.

Il était bientôt 23 heures, loin de l’heure de pointe, mais de nombreux banlieusards fatigués continuaient d’arpenter l’immense hall. Le Fantôme avait choisi un déguisement de circonstance. Le visage dissimulé sous une épaisse tignasse poivre et sel que complétait une barbe hirsute, il tenait prêt son arsenal sous un poncho gris constellé de taches de vin. Quiconque se serait intéressé à lui n’aurait vu qu’un SDF anonyme réfugié sur un banc isolé, à l’entrée du quai 109.

Il observa discrètement sa cible. Un personnage massif aux réflexes de serpent, un être sans scrupules. Zelvas était un tueur, lui aussi, mais, à la différence du Fantôme, il prenait un malin plaisir à regarder souffrir ses victimes. Cela faisait des années que le Russe travaillait pour le compte du Syndicat du diamant. Sans doute avait-il perdu toute utilité aux yeux de ses employeurs puisque le Fantôme avait reçu pour mission de l’éliminer.

S’il ne me descend pas le premier, pensa-t-il.

Les informations affichées sur l’écran clignotèrent et Zelvas jura entre ses dents en constatant que le départ de son train était à nouveau reporté de trente minutes. Il vida son deuxième cappuccino, se leva, écrasa son gobelet de carton entre ses doigts, et s’en débarrassa dans une poubelle.

Il a soigneusement veillé à ne pas le jeter par terre, nota le Fantôme. Zelvas n’était pas du genre à vouloir attirer l’attention sur lui.

C’était même ce qui le poussait à quitter New York par le train. À la différence des aéroports, les gares échappent au contrôle des bagages, aux portiques de sécurité, aux fouilles des voyageurs.

Zelvas tourna la tête en direction des toilettes pour hommes.

C’est mauvais pour la santé de boire autant de café, pensa le Fantôme en voyant sa cible se lever.

Un agent de service lymphatique, une serpillière à la main, arrosait copieusement les dalles de marbre avec la lenteur d’un zombie. Il ne vit pas arriver Zelvas.

Une gerbe d’eau brunâtre éclaboussa le sol à quelques centimètres du pied droit de l’énorme Russe. Ce dernier se figea.

— Si t’as le malheur de tacher mes godasses avec cette saloperie, je te fais cracher toutes tes dents.

L’agent de service se tétanisa.

— Désolé, monsieur. Désolé.

Le Fantôme n’avait rien perdu de la scène. En d’autres circonstances, Zelvas n’aurait pas hésité à noyer le pauvre type dans son seau. Ce soir, il prenait des gants.

Le Russe repartit en direction des toilettes.

Le Fantôme, pour avoir observé le ballet de ceux qui entraient et sortaient, savait l’endroit désert. L’heure de vérité, se dit-il.

Zelvas se retourna d’un bloc au moment de franchir le seuil.

Il m’a repéré, crut un instant le Fantôme.

Le regard de Zelvas le traversa sans même le voir.

Un vrai pro. Il surveille ses arrières. Rien de plus.

Convaincu de n’avoir pas été suivi, Zelvas disparut à l’intérieur des toilettes.

Le Fantôme quitta son banc en balayant le hall du regard. Un agent en uniforme indiquait son chemin à un jeune couple, quelques dizaines de mètres plus loin.

On accédait aux toilettes par un sas en forme de L qui permit au Fantôme de s’avancer sans être vu. Occupé devant un urinoir, Zelvas tournait le dos à la rangée de miroirs surplombant les lavabos.

Le Fantôme tira des profondeurs de son poncho un Glock muni d’un silencieux. Il articula intérieurement son mantra habituel : Je suis invincible.

Il attendit que Zelvas se vide la vessie avec un soupir de soulagement, puis se glissa sans un bruit derrière sa proie, braqua le canon de son Glock sur sa nuque, appuya sur la détente… et manqua son coup.

Certains individus sont moins faciles à tuer que d’autres.
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Walter Zelvas ne se soulageait jamais dans un urinoir à moins que celui-ci ne soit équipé d’un tuyau de plomberie chromé.

Un miroir imparfait, mais efficace.

Un inconnu. Une main. Une arme.

Zelvas pivota sur la semelle de son pied droit et écarta d’une manchette le poignet du Fantôme à l’instant précis où ce dernier tirait.

La balle, déviée, fit exploser un miroir derrière lui. Zelvas en profita pour envoyer un poing épais comme un parpaing dans le ventre du Fantôme qui valsa à travers la pièce et s’écrasa contre la porte de l’un des box.

Le Glock lui échappa des mains et entama une longue glissade sur le carrelage. Le Fantôme releva les yeux alors que le colosse enragé saisissait sa propre arme.

Vacherie, pensa le Fantôme. Ce connard ne s’est même pas arrêté de pisser. Heureusement que j’avais enfilé ce poncho.

Il roula sous la cloison du box voisin au moment où la première balle faisait éclater le carrelage à l’endroit où se trouvait sa tête une seconde plus tôt. Zelvas se précipita afin de rectifier le tir. Le Fantôme, toujours sur le dos, frappa des deux pieds la porte du box.

Le battant, arraché à ses gonds, frappa Zelvas de plein fouet et l’envoya valdinguer contre les lavabos, sans le désarmer pour autant. Le Fantôme se releva d’un bond, saisit la main de Zelvas et la repoussa de toutes ses forces contre la faïence du lavabo. Loin d’entendre un craquement d’os brisé, ainsi qu’il l’espérait, il perçut le fracas des éclats du miroir brisé qui s’écrasaient sur le carrelage.

Le Fantôme s’empara instinctivement d’une longue écharde de verre. Zelvas lui envoya un coup de tête, les crânes des deux hommes entrèrent en collision, et le Fantôme en profita pour enfoncer l’éclat de miroir dans le cou de taureau de son adversaire. Zelvas poussa un long hurlement et écarta violemment le Fantôme en commettant l’erreur de retirer l’écharde acérée des chairs déchirées. Une erreur fatale.

Un flot de sang jaillit de la plaie avec la puissance d’une lance à incendie. Décidément, j’ai bien fait d’enfiler ce poncho, pensa le Fantôme.

Zelvas s’enfuit en courant des toilettes tapissées de son sang, tentant d’une main de stopper le flot qui s’échappait de son cou tout en tirant au jugé de l’autre. Le Fantôme se jeta au sol afin d’échapper à la pluie de projectiles qui ricochaient à travers la pièce dans un nuage de plâtre.

En quelques roulades habiles, il parvint à récupérer son Glock, bondit sur ses pieds et se précipita vers l’entrée des toilettes, juste à temps pour voir Zelvas traverser le hall en direction des consignes, telle une flèche, en laissant dans son sillage une rivière écarlate. Il lui faudrait moins d’une minute pour perdre le sang qui lui restait, mais le Fantôme n’avait pas le temps de s’en assurer. Il leva le canon du Glock, visa, et…

— Police ! Lâchez cette arme !

Le Fantôme se retourna. Un gros flic en uniforme courait lourdement dans sa direction en essayant maladroitement de sortir son arme de service. Il aurait suffi d’une balle pour l’abattre.

Pas question, se refréna le Fantôme. Autant régler la situation proprement.

À l’image des voyageurs alertés par les coups de feu, l’agent de service qui passait la serpillière avait disparu, abandonnant son seau d’eau savonneuse dans sa fuite.

D’un coup de pied, le Fantôme envoya le seau rouler en direction du flic. But ! Le gros homme perdit l’équilibre et s’écroula pesamment sur les dalles de marbre détrempées.

Une escouade d’agents se ruait déjà à l’assaut du Fantôme.

Je n’ai pas l’habitude d’abattre les flics, et ma réserve de seaux est épuisée, grimaça intérieurement le tueur.

Il tira prestement des replis de son poncho deux grenades fumigènes dont il arracha les goupilles. Les grenades explosèrent dans un tonnerre assourdissant dont l’écho se répercuta longuement sur le marbre de l’immense hall de gare, comme autant de boules de billard sonores. En l’espace d’une poignée de secondes, à trente mètres à la ronde, le hall se trouva enveloppé d’un épais nuage de fumée rouge.

Le chaos provoqué par les coups de feu se transforma en cataclysme. Les gens qui avaient commencé par se mettre à couvert couraient désormais dans tous les sens en s’efforçant de se diriger vers la sortie, au milieu de volutes couleur de sang.

Une demi-douzaine de flics s’avancèrent tant bien que mal dans l’épais brouillard, à la recherche du lanceur de grenades.

Mais le Fantôme n’était plus là.

Il s’était évanoui dans la nature.


LIVRE 1
L’ÉLÈVE DES BEAUX-ARTS


1

Mon histoire, telle que je vais vous la raconter, est absolument véridique. Je le jure. Pour commencer, je m’appelle Matthew Bannon et j’étudie les beaux-arts à l’école Parsons de New York. La première réalité à laquelle on doit se résigner quand on décide de devenir peintre, c’est de ne jamais devenir riche.

Ça fait partie du truc. Vincent Van Gogh est mort sans un sou en poche, et il me dépassait de mille coudées. J’avais donc prévu de crever de faim, le restant de mes jours, dans un loft de SoHo. Pauvre, mais heureux. Mon romantisme naturel a pris du plomb dans l’aile le soir où j’ai trouvé une mallette de diamants dans une consigne de la gare de Grand Central.

Vous m’avez bien lu. Trouvé.

Je sais, vous n’allez pas me croire. Moi-même, je ne l’ai pas cru, au début. J’étais à peu près aussi incrédule que doivent l’être les gagnants du Super Loto. À ceci près que je n’avais même pas joué. Je me suis contenté d’écarter la porte du casier 925, et les diamants étaient là. Une mallette en cuir contenant des millions de dollars en diamants.

La veille encore, je m’attendais à une vie de misère. Et voilà que je tenais une petite fortune dans le creux de ma main. Pour avoir grandi à Hotchkiss, dans le Colorado, j’ai croisé pas mal de gens friqués qui visitaient la région, en route pour Vail ou Telluride, et s’arrêtaient prendre de l’essence ou avaler un morceau au restaurant North Fork Valley.

Hotchkiss est grand comme la moitié de Central Park et compte moins d’habitants que certains immeubles new-yorkais, mais c’est un coin béni des dieux. L’exemple même du paradis que décrit John Denver dans sa chanson Rocky Mountain High.

C’est là que j’ai appris à chasser, à pêcher, à skier, à piloter un avion et tous les autres trucs machos qu’a pu m’enseigner mon père, un ancien des Marines. Comme son propre père, et le père de son père avant lui.

Je tiens ma fibre artistique de ma mère. C’est elle qui m’a appris à peindre. Mon père aurait voulu que je poursuive la tradition militaire familiale. Ma mère affirmait au contraire qu’on avait déjà assez d’un imbécile inculte dans la famille.

Alors on a trouvé un compromis. J’ai passé quatre ans dans les Marines, dont trois périodes actives en Irak et en Afghanistan, après quoi je me suis installé à New York grâce à mes économies. À trente ans, j’étais élève de l’une des meilleures écoles d’art du pays.

Et voilà que les années de vache maigre se trouvaient brusquement reléguées aux oubliettes.

J’étais riche. À condition de garder ces diamants, bien sûr. Après tout, pourquoi pas ? Leur propriétaire ne risquait pas de venir les réclamer.

Tout bêtement parce qu’il était mort.
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