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Introduction




  Il y a quelques années, un journaliste réputé concluait ses chroniques matutinales par un « nous vivons une époque formidable ». Qui l'affirmerait aujourd'hui avec sérieux et conviction ? Peu d'entre nous assurément. Nous vivons des temps troublés et agités. Économiques, sociales, politiques, écologiques, les crises se multiplient. La mondialisation béate, qui semble ne plus concerner que quelques privilégiés, a vécu. Les communications sur l'« enchantement numérique du monde » font plus figure de slogans que de perspectives crédibles. Repli sur soi pour certains, retour salutaire pour d'autres, la question de l'identité, nationale, culturelle ou communautaire, revient au premier plan, et apparaît en filigrane de nombreux débats.




  Faisant écho à ces troubles, nous n'avons jamais autant été fascinés par les questions « psy ». Développement personnel, spiritualités orientales, religiosité laïque, méditation thérapeutique, stages de guérison intérieure, séminaires de valorisation des ressources mentales, l'offre sur l'intériorité ne manque pas. Elle répond à notre fascination pour tout ce qui touche au mystère de notre personne. Le « connais-toi toi-même » inscrit sur le fronton du temple de Delphes est toujours d'actualité. Ce mouvement, non dépourvu d'ambiguïtés, dit en tout cas une vérité : ce qui est essentiel pour notre vie, notre destinée, nos choix fondamentaux, ce qui nous engage personnellement, amoureusement, socialement, nos convictions éthiques et morales, nos espérances... tout ça se joue dans notre vie intérieure. Notre intériorité se cherche ! Ou plus exactement nous cherchons dans la spiritualité une stabilité qui nous manque de plus en plus dans notre environnement.




  Parallèlement, la souffrance « psy » explose. En témoignent le nombre de dépressions, le taux de suicides, l'augmentation des addictions, la consommation de psychotropes, les burn-out... Notre intériorité souffre ! Et avec une telle ampleur que le sujet n'est plus de l'ordre du confort intérieur mais relève de la santé publique. Pendant longtemps, la priorité a été donnée aux maladies physiques. L'évolution de nos sociétés nous commande d'élargir ce souci à la souffrance de nos âmes, qui sera « la » maladie du XXIe siècle. D'autant plus qu'à ce jour, aucune réponse psychothérapeutique ou pharmacologique n'a permis de la « guérir ».




  Si soigner le « psy » est de l'ordre de la santé publique, la science est requise. Il serait plus juste de dire « les » sciences. En effet, le « psy », c'est de la biologie et de la psychologie, mais aussi de la philosophie. Il n'est qu'à voir comment la méditation de pleine conscience a rejoint l'arsenal thérapeutique dans les tableaux anxio-dépressifs, alors qu'elle se réfère à une version laïcisée du bouddhisme. Lorsque l'on considère toute l'histoire de la médecine, on constate que les approches diagnostiques et thérapeutiques se sont toujours référées à une vision particulière de l'homme, une « anthropologie » comme disent les spécialistes. Que soigne-t-on ? qui soigne-t-on ? Un corps-machine, un corps pensant, un paquet de cellules, un être qu'on ne peut réduire à sa biologie, une personne spirituelle ?




  Biologie, psychologie, philosophie sont donc à mobiliser pour traiter de « psy et d'intériorité ». Mais l'entreprise est délicate. Délicate car les mots sont piégés, ils renvoient à des cultures, des histoires, des traditions diverses, des fantasmes aussi parfois ; voire des blessures, qui appellent respect, nuance et humilité. Délicate aussi car notre intériorité nous demeure pour l'essentiel mystérieuse. Qui peut dire ce qu'est notre vie intérieure, notre intériorité, ce que recouvre la « psy » ? C'est du psychologique, du spirituel, ou un peu des deux ? Notre conscience, nos émotions, nos sentiments, nos pensées, nos états d'âme... ça relève de quoi ? Tout nous paraît parfois si confus... et à juste titre : l'homme est si complexe ! Certaines de nos difficultés psychologiques puisent-elles leur source dans le registre spirituel ou seulement dans nos gènes ? Inversement, certaines pathologies psychiques ou biologiques ne conditionnent-elles pas nos conceptions spirituelles ? L'un est-il exclusif de l'autre ?




  Deux aspects traverseront cet ouvrage. Le premier sera théorique. Il aura pour objectif de nous rendre davantage intelligible ce que sont notre intériorité et la part spirituelle qui nous habite. L'autre sera pratique. Il donnera des clés pour aider chacun à mieux respecter son écologie intérieure et prendre soin de sa santé spirituelle. Ce livre pourra aussi être utile à ceux qui accompagnent des personnes dans leurs besoins ou difficultés psychologiques ou spirituelles.




  Nous explorerons notre intériorité à travers plusieurs traditions anthropologiques et psychothérapeutiques. Nous approfondirons tout particulièrement la « science de l'âme » développée par le christianisme ancien. Que se rassurent ceux qui ne partagent pas la foi chrétienne, cette approche ne requiert pas d'abord d'adhésion confessionnelle, mais seulement le désir de chercher ensemble des réponses à la question de notre intériorité et de son soin, en s'appuyant sur un patrimoine solide. Le christianisme appelle pour certains aspects la foi, pour d'autres, la seule raison. C'est celle-ci qui sera mobilisée dans cet ouvrage. Premiers véritables thérapeutes, ceux qu'on appelle les « Pères du désert » ont élaboré une classification, une démarche diagnostique et des recommandations thérapeutiques des maladies de l'intériorité. Elles reposent sur une distinction, une articulation et une unité claire entre le corps, le psychisme et le spirituel. Prenez-vous au jeu et vous serez étonnés par l'actualité de leurs conceptions. Vous y trouverez une contribution précieuse, théorique et clinique, à un meilleur équilibre intérieur.




  L'homme fait violence à la nature environnementale. Il en épuise les ressources, il la pollue, il fait disparaître des espèces animales et végétales, il contribue au réchauffement climatique. Les raisons en sont multiples mais deux sont essentielles : l'homme méconnaît la nature et il s'en est éloigné. Comment alors dans cette situation la respecter et en prendre soin ? Pour autant, grâce à quelques-uns, une lente et progressive prise de conscience commence à s'opérer. Elle se traduit par de nouvelles pratiques de consommation, de gestion des déchets, de production, de mobilité. Elle conduit à l'élaboration d'une écologie environnementale.




  De la même façon, l'Homme fait violence à la nature humaine. Les raisons sont multiples mais deux sont essentielles : le regard que l'homme porte sur lui-même est incomplet et ses modes de vie sont pathogènes pour son intériorité. Il se réduit à ses seuls aspects biologiques et psychologiques. La conséquence est qu'il ignore sa composante spirituelle, ce souffle intérieur qui l'habite. Comment alors, dans cette situation, respecter et prendre soin de notre vie intérieure ? Le défi auquel nous sommes affrontés aujourd'hui est double : élargir notre vision de la nature humaine et être davantage attentif à notre écologie intérieure.




  Ces quelques lignes auront rempli leur office si vous y avez trouvé le goût de naître à votre nature spirituelle, des repères pour prendre soin de votre intériorité et le désir d'aller mieux, pleinement.




  Pour des raisons de confort de lecture, toutes les références bibliographiques ne sont pas indiquées en bas de page. Vous trouverez, en fin d'ouvrage, une bibliographie dans lesquels l'auteur a su trouver quelques lumières.




  
I 


  


  Être un humain, on cherche encore





   




  Les peuples se font, se créent de leur énergie propre, s'engendrent de leur âme et de leurs actes incessants.




  JULES MICHELET,


  Préface à L'Histoire romaine, 1866.




  L'humanité sera ce qu'elle fera elle-même de ce qu'on a fait d'elle. Ce qui ne va pas sans refus de ce qu'on voudrait faire d'elle.




  PIERRE-ANDRÉ TAGUIEFF,


  Résister au bougisme, 2002.




  Ce chapitre a pour objectif de montrer que plusieurs conceptions de l'homme se sont succédées dans l'histoire et que chacune, plus ou moins directement, a fait germer des visions de l'intériorité et des approches psychothérapeutiques particulières. Nous nous attarderons sur la figure de l'homme neuronal, car elle est en train d'occuper une place de plus en plus importante dans tous les champs de notre société, y compris celui de l'âme.




  Les conceptions de notre intériorité et les approches psychothérapeutiques mobilisées pour l'accompagner ont une terre natale. Elles ne tombent pas du ciel, telles des vérités révélées. Elles sont issues d'une part de découvertes scientifiques et d'autre part de référentiels anthropologiques. Plus exactement, leur humus est dans ce dialogue entre sciences et philosophie. Comment sommes-nous passés des thérapies de l'Antiquité, centrées sur la quête de sens et le raisonnement philosophique, à celles d'aujourd'hui, pleines de médicaments, d'analyses de déterminismes et d'imageries cérébrales ? Comment le thérapeute philosophe-sage d'il y a vingt siècles est-il en train de devenir un neuroscientifique ? Parce que, comme des couches sédimentaires, des visions de l'homme se sont succédées. L'empilement, s'il est juste chronologiquement parlant, ne suffit pas à rendre compte de leur entrecroisement. Ces paradigmes se sont nourris les uns des autres : sur certains points pour se contredire ou s'opposer, sur d'autres pour se conforter et se justifier.




  À titre d'illustration, dans notre histoire récente, deux visions dominent, l'une en déclin, l'autre en émergence. La première s'est épanouie au XXe siècle. À la lumière de la psychanalyse et de l'anthropologie culturelle, l'homme apparaissait essentiellement soumis à des structures, sociales ou familiales, gouvernés par des inconscients personnels ou collectifs, dépendant de son histoire et de sa culture. Cet homme est celui des sciences humaines et sociales. Les spécialistes ont qualifié cette conception de l'homme de « structuraliste ». Freud, Lacan, Levi-Strauss, Benveniste ou Bourdieu en étaient les promoteurs. À l'aube du XXIe siècle, à la lumière de nouvelles sciences, une autre conception de l'homme est apparue, celle de l'« homme neuronal », pour reprendre le titre du célèbre ouvrage de Jean-Pierre Changeux. Cet homme a progressivement effacé l'homme structural. Ceux qui définissent notre nouvelle humanité ne sont plus majoritairement des psychanalystes, des sociologues ou des linguistes, mais des biologistes, des cognitivistes et des cybernéticiens.




  Les conceptions que l'homme a de lui-même sont nombreuses. Elles ont toutes pour objet de répondre à la question : « qu'est-ce que l'homme ? » ; et derrière celle-ci, d'autres se profilent : « qu'est-ce que l'homme peut savoir, faire ou espérer ? », dans des catégories respectivement métaphysiques, morales ou religieuses. Ne pensons pas que cette interrogation ne soit que spéculative et de seul intérêt théorique, réservée à quelques curieux de la chose philosophique. Des réponses à cette question, dépendent notre façon de soigner des malades, nous l'avons dit, mais aussi d'éduquer les enfants, de traiter des délinquants, d'accompagner des personnes fragiles, de considérer les animaux, ou encore de donner leur place et leur pouvoir aux machines. L'histoire nous apprend que l'homme n'a pas trouvé de réponse univoque, pour le pire et le meilleur.




  Parmi les nombreuses visions que l'homme a élaborées, il nous a fallu choisir celles que nous allions travailler ensemble. Quatre d'entre elles sont les « heureuses élues » : la définition aristotélicienne, l'approche cartésienne, le paradigme structuraliste et la conception neuronale. Plusieurs justifications à ce choix : les valeurs scientifiques et philosophiques de chacune ; la façon dont elles se sont articulées les unes avec les autres ; les ruptures qu'elles ont marquées ; l'influence qu'elles ont aujourd'hui ; les cadres qu'elles constituent pour des approches psychothérapeutiques.




  En route pour une petite promenade au milieu des figures que l'homme a de lui-même ! Retrouvailles pour certains, découverte pour d'autres...




  Pour chacune de ces conceptions que l'homme a dessinées de lui-même, nous développerons, en regard, les approches psychothérapeutiques qui en ont émergé.




  
L'homme antique




  
Un animal rationnel




  La première figure nous vient d'Aristote. Philosophe grec du IVe siècle av. J.-C., il est le fondateur de la métaphysique. Disciple de Platon, il assurera l'éducation du futur Alexandre le Grand. De cet éminent penseur, nous avons hérité la célèbre formule : « l'homme, un animal rationnel. »




  Sa conception de l'homme aura traversé les siècles, jusqu'à l'âge classique. Elle définit l'homme comme faisant partie des vivants – zôon en grec. Dans cette catégorie, cohabitent aussi les dieux et les animaux. À ce titre, l'humain est un être qui se nourrit, qui se reproduit et qui est capable de sentir et de désirer. Mais pour notre philosophe, tous les vivants n'ont pas les mêmes facultés, ce qui permet de les distinguer les uns des autres. Si tous les hommes sont des vivants, tous les vivants – les animaux ou les dieux – ne sont pas des hommes ! Ainsi les dieux sont immortels, pas les hommes ni les animaux.




  De nombreux éléments distinguent l'homme des autres animaux : plus gros cerveau, capacité à rire et être chatouilleux, appréciation du parfum des fleurs. De plus, si les hommes ne sont pas les seuls bipèdes – les oiseaux le sont – en revanche, ils sont les seuls animaux à se tenir droits, à avoir des fesses et des mains.




  De façon plus spécifique, Aristote attribue deux propriétés fondamentales à l'homme : il est un animal politique et rationnel. La dimension politique n'est pas seulement réductible à la vie sociale, sur le mode d'organisation des sociétés des abeilles ou des fourmis. En effet, la finalité n'est pas comme pour les animaux la survie du groupe. Le politique englobe le « bien vivre » et le bonheur trouvé dans une coexistence partagée. Concernant l'aspect rationnel, il est porté par le Logos, mot grec signifiant à la fois raison et langage. L'homme est capable de communiquer, pas seulement pour « transmettre de l'info », comme on dit communément, mais pour constituer du savoir, de la connaissance, pour dialoguer et débattre. Sa raison lui permet de trouver de la satisfaction dans la compréhension des choses et le « bien agir ». En ce sens, il est un animal moral.




  Il est essentiel de comprendre que la conception aristotélicienne de l'homme le positionne de façon particulière dans l'espèce des vivants. Cela n'en fait pas un animal comme les autres, bien au contraire. Il est « le » vivant qui occupe une place éminente dans le monde et à partir duquel il lui est possible de le comprendre. Ainsi, c'est à partir de l'homme que la nature peut être appréhendée : « Pour comprendre les parties des animaux, nous devons tout d'abord porter notre attention sur celles de l'homme. » Comme nous le verrons, d'autres paradigmes ont une approche strictement inverse de celle-ci qui est anthropocentrée. L'aile de l'oiseau et les nageoires des poissons sont les homologues des jambes et bras humains. Les branchies répondent aux poumons. En fait les animaux sont les copies de l'homme. C'est pourquoi on peut différencier les âmes animales en fonction de leur degré de similitude avec l'âme humaine.




  Au total, dans le modèle aristotélicien, l'homme est fait d'animalité et de rationalité, d'un corps et d'une âme, unis. Il apparaît comme le modèle de tous les animaux, doté de façon spécifique d'une raison et d'un langage lui permettant de produire des valeurs morales. Il est un être singulier, situable parmi les vivants et dans l'ordre du monde.




  D'une certaine façon, on peut considérer que pour l'homme antique, bien vivre, c'est vivre « animalement » en réalisant « humainement » des tâches grâce à sa raison : soit des activités de compréhension et d'intelligence du monde, soit des actions morales.




  
La thérapie, entre soin de l'être et service de l'Être




  Ce paradigme anthropologique aura fait advenir l'approche psychothérapeutique antique faite de sagesse et de conversion personnelle.




  Le précepte thérapeutique de la philosophie antique est le « souci de soi-même. » Il est une déclinaison plus concrète et plus pratique de l'injonction générale à la connaissance : « connais-toi toi-même. » Attention, ce souci n'a rien d'égoïste ou de narcissique. Éprouvé à l'égard de soi-même, il est destiné à s'adresser aussi aux autres et au monde. Il s'agit d'une attitude globale vis-à-vis de l'univers et de ceux qui le peuplent : malades bien sûr mais aussi esclaves ou morts.




  Ce souci de soi recouvre à la fois des pratiques – comme la méditation ou l'examen de conscience – et une attitude intérieure, puisqu'il implique une forme d'attention, une conversion du regard, une certaine manière de veiller à ce qui se passe dans la pensée. Ce souci désigne « l'ensemble des conditions de spiritualité, l'ensemble des transformations de soi qui sont la condition nécessaire pour que l'on puisse avoir accès à la vérité ». Dans l'Antiquité, le soin passe par la connaissance. Mais cette connaissance doit être précédée d'une remise en question. Le soin est donc d'abord une praxis et une éthique personnelle de la part du thérapeute, avant d'être une compréhension et une analyse de tel ou tel trouble.




  L'exercice du soin de soi, dans ces deux dimensions pratique et intérieure, aboutit à une meilleure connaissance de soi qui permet de mieux ordonner notre place dans l'environnement plus vaste que sont la Cité et le cosmos. On comprendra donc que le souci de soi dépasse la seule connaissance psychologique au sens moderne du terme. Il est de nature philosophique. Le but à atteindre est sa propre conversion. C'est pourquoi philosophie, spiritualité et médecine sont indissociables{1}.




  Épictète appelait son école de philosophie un iatreion, que l'on peut traduire par un « hôpital de l'âme ». Lieu que l'on devait fréquenter non pas pour apprendre mais pour se soigner, non pas pour développer son avoir, mais approfondir son être. Prendre soin de soi-même, c'est avoir le souci de son âme. Et soigner son âme, cela relève du logos (la raison d'Aristote) : « Il existe une analogie entre la puissance du logos à l'égard de l'ordonnance de l'âme et l'ordonnance des drogues à l'égard des corps » (Gorgias).




  Le modèle antique de l'homme animal rationnel conduit à un lien très étroit entre la pratique de soi, d'ordre philosophique, et l'opération médicale à vocation thérapeutique. Ce principe de traitement vient du fait que l'étiologie – ou l'étude des causes – des maladies est identifiée comme une altération de l'être dans sa puissance d'être, dans son logos. Les troubles sont considérés comme des passions, liées à une absence de tempérance :




  

    C'est là précisément la condition de ceux qui sont sous l'influence de la passion, puisque les accès de colère, les appétits sexuels et quelques autres passions de ce genre, de toute évidence altèrent l'état corporel et même dans certains cas produisent de la folie [Aristote, Éthique à Nicomaque].


  




  Contrairement aux médecins communs, la vocation première des thérapeutes n'est pas de soigner les autres, mais de se guérir eux-mêmes. Le souci de soi et le soin de soi sont les moyens qu'ils mettent en œuvre pour y parvenir.




  La première description qui est faite de « thérapeutes », avec l'emploi documenté de ce terme, est réalisée par Philon{2}. Ces thérapeutes vivent plusieurs siècles après Aristote, au tout début de l'ère chrétienne, aux environs d'Alexandrie en Égypte, bouillon de culture de l'époque, lieu de rencontre de l'Orient et de l'Occident. De confession juive et fins connaisseurs des Écritures hébraïques, ils sont aussi très influencés par la culture grecque et le paradigme de l'animal rationnel. Pour eux, la thérapie relève d'un art de l'interprétation. Effets et affects se modifient vers un mieux ou un pis en fonction du sens que l'on donne à un événement, une souffrance, un rêve. D'une certaine façon, ils sont les précurseurs de la psychanalyse. « L'homme est condamné à interpréter », nous disent-ils. Les évènements sont ce qu'ils sont. Ce qu'on en fait dépend de la signification qu'on en donne. Être thérapeute, c'est interpréter la vie, en union avec le Logos qui l'inspire. Ces thérapeutes sont plus que des médecins. Philon le souligne :




  

    On les appelle avec raison Thérapeutes, parce qu'ils ont fait profession d'une médecine supérieure à celle qui a cours dans les villes, qui ne guérit que le corps [iatrike{3}], tandis que la leur délivre les âmes de ses maladies graves et rebelles.


  




  Au temps de Philon, le sens du mot Thérapeute est double. Il signifie « rendre un culte » et « soigner, prendre soin, guérir ». La therapia, c'est « se garder pur de toute passion, de l'irréflexion et de l'humeur pour ce qui vient des dieux et des hommes ». De façon plus descriptive, les thérapeutes présentent quatre caractéristiques.




  D'abord ils prennent soin du corps, à travers le premier de ses besoins : la nourriture. Leurs habitudes alimentaires, frugales et mesurées, étaient originales pour l'époque, et encore plus pour la nôtre ! Ils limitaient leur alimentation au strict nécessaire et portaient une attention particulière à la façon dont ils mangeaient, privilégiant, entre autres, la lenteur de la manducation. Ensuite, ils prenaient soin des images par lesquelles se représenter l'Absolu. Le Beau, le Vrai, le Bien se devaient d'être présents, imaginés, de façon respectueuse et structurée, en s'appuyant sur des textes sacrés.




  En troisième lieu, les Thérapeutes prennent soin de leur désir. Selon eux, la santé vient de la conformité de ses comportements à son désir profond. Il ne s'agit pas de le détruire ou de le stimuler mais de veiller à ce qu'il soit sans cesse orienté vers sa finalité. Éloigné de son objet, c'est-à-dire de l'Être lui-même, le désir s'égare, s'étiole et souffre. Ce point est capital car il indique que pour les premiers Thérapeutes, la guérison psychique est liée à une éthique – mes comportements – et à une connaissance métaphysique – à quoi je me réfère qui me dépasse : l'Être, la Source.




  Enfin, les thérapeutes, au temps de Philon, c'est aussi ceux qui prennent soin par la prière. Ils sont reconnus pour savoir prier pour la santé de ceux qui souffrent. Cet élément rejoint le précédent puisque prier, c'est se relier à la Source de la Vie. On peut comprendre cet acte de prière comme un recentrement pour soi et pour autrui, vers l'Être. Leur prière ne consiste pas dans la récitation de textes ou d'invocations. Elle se concrétise dans une méditation enracinée dans l'Être afin de laisser diffuser cette Présence vers celui qui leur est confié.




   




  Ces critères ont deux conséquences. La première est que le thérapeute ne peut pas être un sachant, un expert, un technicien, en surplomb de son patient. Il se situera plutôt du côté de l'enseignement, de la transmission, du conseil, de la guidance, de l'expérience. Il est un serviteur, un pharmakeus, c'est-à-dire un intermédiaire entre les hommes et dieux. La seconde est que le clivage entre l'âme et le corps, entre la psyché et le soma, dans le traitement des troubles est une absurdité : « Leur activité de soin est plus large, plus spirituelle, moins directement physique que celle des médecins auxquels ils réservent le terme de iatrike. » Leur approche thérapeutique de l'être est ontologiquement intégrale, puisqu'il s'agit de le remettre en relation avec l'Être Source de Vie.
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