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	« Il est l’Amour

	Que cet amour dure l’éternité

	Aussi longtemps 

	que le claquement des cigognes 

	dans les allées du Chellah

	le jardin de nos cœurs » 

	 


1.

	DÉCOUVERTES 

	 

	Prologue

	Fin octobre, c’est la rentrée. Après quatre mois de vacances, j’aménage en face de la fac de Rennes 2 une studette trouvée dans les petites annonces. C’est idéal, je pourrai assister aux cours de dix-huit à vingt heures sans avoir peur de rater le bus du soir, comme l’année dernière lorsque j’habitais à Vezin-le-Coquet. Quand je pense aux cours de linguistique, souvent séchés parce qu’ils étaient placés en dernière tranche horaire, je m’étonne encore de ma note dans cette unité de valeur, la meilleure de l’année. Sur les panneaux d’affichage du département de Langues étrangères appliquées, je lis l’emploi du temps et le programme de deuxième année. Je vais pouvoir organiser mon agenda pour les mois à venir. 

	Les premières semaines se déroulent entre la fac et mon studio, le restaurant universitaire le midi et parfois une séance de ciné avec mon amie Floriane. Je donne en plus quelques cours particuliers d’anglais et d’espagnol pour me faire un peu d’argent de poche. Un week-end sur deux, je rentre chez mes parents qui habitent à cent kilomètres, au bord de la mer.

	Côté sentimental, c’est le calme plat. Née sous le signe de la balance, je viens d’avoir dix-neuf ans en octobre ; je pèse le pour et le contre à chaque rencontre et n’ai pour l’instant pas eu d’histoire d’amour, à peine quelques flirts et une relation en pointillé qui s’est étalée sur quatre mois.

	Mon dada, c’est écouter du rock, et là je suis servie. Rennes possède de nombreux bars et cafés-concerts et surtout les Trans Musicales, qui font la fierté de la ville depuis quatre ans. 

	À la mi-décembre, je me prépare pour une semaine de concerts, journées courtes et nuits longues. C’est la liesse à la salle de la Cité, à l’Ubu et dans les bars ; La Trinquette passe en boucle les groupes rennais Marquis de Sade, Frakture, Kalashnikov et Les Nus. Tard dans la nuit, le Chatham et les boîtes l’Espace et le Paradise ne désemplissent pas. Je viens de voir sur scène Complot Bronswick, un groupe de cold wave qui m’a beaucoup impressionnée, et je m’apprête à découvrir les Belges TC Matic, recommandés par Floriane.

	Leur performance me laisse scotchée. La voix rocailleuse d’Arno, son charisme et toute cette énergie sortant des guitares et de la batterie me renversent. Ce concert du 14 décembre 83 à la Cité restera longtemps dans les annales. Dans les jours qui suivent, j’écoute en boucle sur mon walkman les chansons Oh la la la c’est magnifique et If you wanna dance, dance. 

	C’est à cette période que naît ma première grande histoire d’amour.  

	 

	La rencontre au Flandres

	Nous sommes quelques jours avant Noël. Cette année, je me suis fait une nouvelle copine à la fac, Katel. Elle suit aussi le cursus LEA anglais-espagnol dans le même groupe de TD que moi. Nous nous entraidons. Si l’une a décidé de ne pas assister à l’un des cours, l’autre le photocopie et vice-versa. Pratique et efficace ! Comme Katel sait que je m’ennuie dans ma studette, elle m’a proposé de la retrouver le jeudi soir au bar Les Flandres, situé près du restaurant universitaire. Elle y rejoint souvent ses amis avant d’aller en soirée. Il y a quelque temps, elle a rencontré un étudiant marocain, Saïd, qu’elle aimerait me présenter. J’hésite mais Katel insiste, tant et si bien que je finis par me laisser convaincre. Le jeudi matin, à la veille des vacances, je lui annonce que je la rejoindrai au Flandres à vingt heures. 

	Tout en écoutant le vinyle de Siouxie and the Banshees  Kaleidoscope, je me maquille, léger mascara et rose à lèvres. À vingt heures tapantes, je pousse la porte d’entrée du Flandres. Assise au fond de la salle, Katel discute avec un jeune homme brun que je devine être Saïd. Elle m’aperçoit très vite et me fait signe de les rejoindre. Il est encore tôt, il y a peu de monde dans le bar. Un autre garçon, ami de Saïd, arrive bientôt. Il s’appelle Karim, a dix-huit ans, et parle peu français. 

	Au passage du serveur, je commande une Leffe. Je préfère la bière aux alcools forts qui me font perdre les pédales. Je prends la température de l’ambiance. Les amis de Katel se débrouillent tant bien que mal en français, langue qu’ils n’ont pas beaucoup pratiquée au Maroc en dehors des cours. J’apprends qu’ils sont venus en France après avoir obtenu une bourse d’études à l’étranger, basée sur leurs résultats au bac. « Wow, nous avons affaire à des premiers de la classe ! », me lance Katel avec un clin d’œil. J’acquiesce en souriant. 

	Quelques minutes plus tard, mon regard est attiré vers le comptoir où un jeune homme commande des cigarettes. Il est grand et athlétique, d’allure élégante. Son bomber en cuir noir fait ressortir ses cheveux bruns ondulés. Il porte une fine moustache. Inconsciemment, je me dis qu’il est sans doute sud-américain. Et pourquoi pas argentin ? Le suspense ne dure pas longtemps. Le bar est convivial, les étudiants se connaissent pour la plupart. Le bel Argentin se dirige vers la salle et s’arrête à notre table : « Salut Medhi, comment vas-tu ? Installe-toi avec nous ! » lui propose Katel. Le bel inconnu ne se fait pas prier. Il ajoute une chaise à la table, échange quelques mots avec Saïd en arabe (tiens donc, ils se connaissent déjà !). Katel poursuit les présentations. Medhi serre la main de Karim, puis son regard de bronze se pose sur moi :

	— Enchanté ! dit-il en inclinant légèrement la tête. 

	— De même ! je murmure en baissant instantanément les yeux.

	Le mystère est résolu. Le beau brun n’est pas argentin, mais marocain. 

	 

	Première soirée étudiante

	Une heure plus tard, notre petite équipe quitte le bar. Saïd a invité tout le monde à dîner à la cité universitaire Normandie, où Medhi loue aussi une chambre provisoirement. Il projette de réchauffer un plat rapide dans la cuisine commune. Ce soir il y a une fête organisée par l’INRA, rue de Saint-Brieuc, et Karim propose d’y aller. Katel parvient une fois de plus à me persuader : « Allons, demain soir c’est les vacances. Viens donc… pour une fois ! » 

	Nous quittons la cité tous les cinq vers minuit. Il fait un froid de canard mais je ne m’en rends pas compte en marchant dans les rues de Villejean. Je déborde même d’une énergie si intense que je me sentirais voler. Sans doute est-ce la perspective de connaître ma première soirée étudiante. C’est vrai qu’en habitant à Vezin-Le-Coquet, j’en ai séché des soirées l’année dernière ! 

	Lorsque nous arrivons dans la salle balayée de spots multicolores, la fête bat son plein. Au programme : salsa, rock et reggae. Avec ma copine Katel, je rejoins immédiatement la piste et m’éclate sur les tubes de Bob Marley. Bientôt un garçon vient me demander à danser sur un morceau de rock. J’accepte, mais comme il est trop bon danseur pour moi, je cède vite mon tour à une autre partenaire.

	Alors que je commande une consommation gratuite au bar, je sens que quelqu’un tapote mon épaule. C’est Medhi. Il m’invite à m’asseoir sur une banquette libre près de la piste. Je lui souris. Nous entamons une conversation sur la France et le Maroc, pays que je ne connais absolument pas. La musique est forte, mais en élevant un peu la voix, on parvient à se comprendre. Il me dit qu’il part demain par le car de la fac avec d’autres étudiants passer les vacances de Noël chez ses parents à Rabat. 

	Lorsque je regarde ma montre, il est trois heures du matin. La soirée a filé comme une fusée. Je préfère rentrer maintenant car j’ai cours à neuf heures et ne veux pas avoir l’air enfariné de celle qui a passé une nuit blanche. Medhi propose de me raccompagner. Après avoir salué Katel et les autres copains, nous nous dirigeons vers la sortie. 

	Tout en parlant de choses et d’autres, nous marchons jusqu’en haut de la rue, à l’angle du boulevard Saint-Jean-Baptiste de la Salle. Les petites fautes que Medhi fait de temps en temps en français lui donnent beaucoup de charme. Son niveau de langue est dans l’ensemble très bon, meilleur que celui de ses amis. Il m’explique qu’il a été scolarisé au lycée international Descartes à Rabat de la sixième à la terminale. La plupart des cours étant dispensés dans la langue de Molière, il a pu approfondir ses bases et obtenir un bac français-arabe. Ma curiosité est assouvie. Alors que nous arrivons au bas de mon immeuble, Medhi s’approche de moi et me dit spontanément : « Tu embrasses ? »

	Je ne sens plus le sol sous mes pieds. J’ai souvent du mal à croire que je plais aux garçons. C’est toujours comme ça, il faut presque qu’ils se jettent dans mes bras pour que j’en sois convaincue. Alors, ces deux mots me font l’effet d’une bombe. Nous nous enlaçons sous le porche de l’immeuble et tout mon être fond de plaisir. 

	Avant de partir, Medhi me demande mon adresse et dit qu’il m’enverra une carte postale. 

	Quelques minutes plus tard, seule entre mes draps froids, sa voix résonne et réchauffe mon cœur. J’entends encore la dernière question qu’il m’a posée : « Tu veux être mon amie ? » 

	 

	La sagacité de Léa

	Pour Noël, je projette de passer un peu de temps à Saint-Brieuc avec ma sœur Léa. On est assez complices et malgré son jeune âge, treize ans, elle est souvent ma confidente. C’est elle qui me tresse les cheveux avant de sortir en boîte à La Chaumine avec mes amies. C’est encore elle qui recueille mes impressions si j’ai fait connaissance avec un garçon et qu’il a demandé à me revoir. Mais pendant ces vacances, je ne parle pas d’aller en ville ni de voir mes copines. Je suis sur mon nuage, comme un peu absente. Léa vient de me surprendre à sourire toute seule dans un fauteuil du salon. N’y tenant plus, elle décide de m’interroger : 

	— Je suis sûre qu’il se passe quelque chose, Camille. Dis-moi ce que c’est ?

	Ne recevant pas de réponse, elle insiste. Finalement, je propose d’aller dans ma chambre pour en parler.

	— Jure-moi d’abord que tu n’en parleras à personne.

	— Je jure. 

	Alors je lui raconte tout, ma sortie la veille des vacances et mon coup de foudre pour Medhi. 

	— Wow, quel joli prénom !

	— Il est marocain. Pour l’instant, je ne veux pas en parler aux parents. D’ailleurs, je ne sais même pas si je vais le revoir… 

	— Tu as une photo de lui ?

	— C’est trop récent. Je lui en demanderai une si nous continuons ensemble. 

	 

	Léa sourit. Elle connaît mon secret : l’amour ! Elle se demande si elle sera pareille quand elle sera amoureuse. Fidèle à sa promesse, elle ne me pose plus de questions pendant le reste des vacances mais continue de m’observer en cachette. 

	Noël se passe en famille. Nos grands-parents viennent, comme tous les ans, passer quelques jours à la maison. Ils demandent si mes études se passent bien à Rennes. J’acquiesce. Je dis que je connaîtrai mes premiers « grands » résultats en février, tout en pensant que je vais sans doute connaître aussi mon premier « grand » amour. 

	Quand je révise mes cours seule dans ma chambre, de plus en plus souvent mon esprit s’évade vers des contrées lointaines. J’imagine mon bel inconnu dans un pays baigné de soleil, aux vastes étendues peuplées de palmiers et d’eucalyptus. Dans un patio ombragé, il sirote un verre de thé à la menthe assis sur une banquette brodée d’or. Une fine feuille est posée sur un guéridon devant lui. Alors je me souviens de la carte postale qu’il m’a promise, et de fil en aiguille, je le rêve en train de m’écrire une lettre romantique. 

	Mais les jours passent, égaux à eux-mêmes. La deuxième semaine de vacances est bien entamée et toujours pas de carte à l’horizon. Je suis pourtant sûre de lui avoir donné l’adresse de mes parents. Je réfléchis au sens du proverbe Loin des yeux, loin du cœur. Il doit bien contenir une once de vérité. Et immanquablement, je me dis que Medhi a peut-être une amie à Rabat. Après tout, je sais si peu de choses sur lui.

	Mon inquiétude est à son paroxysme quand arrive enfin la carte tant attendue. Un matin, ma mère revient de la boîte aux lettres, une grande enveloppe bleue à la main. Je dévale les escaliers. 

	— Quel beau timbre ! Mais… il provient du Maroc ? remarque-t-elle en retournant la lettre dans tous les sens. Tiens, Camille, c’est pour toi.

	— Ah oui ! Ça doit être Katel, lui dis-je brièvement.

	Je saisis la lettre, puis baragouine, rougissante :

	— Elle a passé Noël là-bas. Elle avait promis de m’écrire. J’avais oublié.

	Je m’empresse de remonter dans ma chambre la lire et contempler l’écriture de Medhi. Une photo montrant un marché d’épices aux mille couleurs me transporte vers de douces rêveries. La carte est chaleureuse, je ne tiens plus en place. Encore deux jours et je serai de retour à Rennes.  

	 

	Des retrouvailles qui se font attendre

	Toute guillerette, je reprends le chemin de la fac en espérant croiser Medhi dans un couloir. Mais le département de Langues étrangères appliquées et celui d’Administration économique et sociale où il est inscrit ne sont pas dans la même aile. Il est plus vraisemblable que nous nous rencontrions à la cafétéria du restaurant universitaire. Dans les salles de cours, Katel me raconte ses vacances dans le Sud-Finistère ; les profs rendent quelques devoirs qu’ils ont eu le temps de corriger pendant les vacances. Pour ces premiers résultats, je suis rassurée. J’obtiens la moyenne dans toutes les matières, la dépasse même dans certaines. Mais contrairement à mes espérances, je ne croise pas Medhi de la journée. Déçue, je reprends le chemin de mon appartement, avec pour unique perspective la préparation d’une version en espagnol. 

	Mardi se déroule de la même façon. Le doute commence à s’installer dans mon esprit : et s’il avait décidé de rester à Rabat à la dernière minute ?

	Idem mercredi. Je suis persuadée qu’il ne viendra plus. 

	Jeudi matin, au début du cours d’anglais, Katel m’annonce qu’elle l’a croisé hier soir à la cité Alsace et qu’il me cherchait. Il a été convenu qu’il nous rejoindrait devant la cafétéria du RU ce soir à dix-neuf heures trente. Je suis folle de joie, mes sentiments sont donc réciproques. Et en plus, il sera devant moi dans quelques heures. J’y pense toute la journée, j’ai même beaucoup de mal à me concentrer sur les cours. 

	Au rendez-vous à l’heure fixée, je sens mon cœur battre la chamade : Medhi va-t-il nous faire attendre ? Mais non, il apparaît quelques minutes plus tard. Alors qu’il se dirige vers nous, j’admire sa démarche aérienne et le trouve encore plus beau que le premier soir. Il se penche pour me faire la bise, demande si j’ai passé de bonnes vacances et si j’ai reçu sa carte. Je le dévore des yeux. Nous montons dîner à l’étage tous les quatre, et après avoir dégusté un thé à la menthe dans la chambre universitaire de Katel, il me raccompagne devant mon appartement. Il choisit ce moment où nous sommes tous les deux pour m’offrir un cadeau-souvenir du Maroc, une jolie broche argentée en forme de rose des sables. Je l’accroche aussitôt sur le devant de mon pull et ne la quitte plus.

	Dorénavant, c’est chaque soir le même rituel. On se rejoint à la cafèt’ du RU, on dîne ensemble, puis il me raccompagne jusqu’au bas de chez moi. D’un geste protecteur, il me prend par l’épaule dans la rue, ce qui nous donne l’impression d’avancer au même rythme. Comme nos pas s’accordent bien ! L’allure de Medhi, un brin nonchalante, me plaît énormément. J’aimerais tant qu’il soit toujours à mes côtés. Même le soir. Il me quitte chaque fois sous le porche d’entrée et ne m’a jamais demandé comment est mon studio. Sans doute attend-il que je l’invite ? J’y songe, mais je n’ose pas de peur de précipiter les choses.

	Le week-end chez mes parents est interminable. Je n’ai qu’une hâte, qu’arrive dimanche soir pour être dans les bras de mon amour. 

	 

	Ma vie change

	Début février, un soir que nous cheminons vers l’appartement, il se met à pleuvoir à torrents. Ni l’un ni l’autre n’avons de parapluie. On se dépêche de rejoindre le porche, en vain ! On est trempés jusqu’aux os. Je lui propose de monter chez moi en attendant que la pluie cesse. Amusé, il me regarde me sécher les cheveux. Nous buvons un chocolat chaud, tout en écoutant sur mon petit électrophone l’album Too Much Class for the Neighbourhood des DOGS. La pluie ne voulant pas s’arrêter, je l’invite à rester pour la soirée. Finalement, c’est toute la nuit que nous passons blottis l’un contre l’autre à parler et à s’embrasser. On a tant de choses à se dire, comme si nous nous connaissions depuis toujours.

	L’expérience se renouvelle bientôt, et puis l’amour fait le reste. J’adore sa peau bronzée et son corps à la fois svelte et musclé. Dans les moments intimes, Medhi m’appelle Mon petit trésor ou Habibi . Personne ne m’a jamais parlé avec autant de douceur, de prévenance. Je me sens heureuse pour la première fois avec un garçon. Il me confie qu’il n’a jamais autant courtisé une fille. Peut-être se faisait-il une autre idée de la France et des Françaises quand il était au Maroc ? Je veux faire durer ce moment de pur bonheur aussi longtemps que possible. Nous nous voyons maintenant tous les soirs et il reste souvent dormir avec moi. Il me dit qu’il pense à moi tout le temps et qu’il révise mieux ses cours quand on est ensemble. 

	De fait, Medhi se retrouve à payer un loyer pour une chambre qu’il n’occupe pratiquement plus. Par pure coïncidence, début mars, le Crous le prévient que la chambre universitaire qu’il loue provisoirement depuis octobre ne sera bientôt plus disponible et qu’il doit rendre sa clé à la fin du mois. 

	Assez naturellement donc, l’idée nous vient d’habiter ensemble. Chose dite, chose faite. Le 31 mars, Medhi quitte son logement de la Cité Normandie et aménage dans ma studette, la studette des amoureux ! 

	 

	Voyage vers l’inconnu

	Ses affaires tiennent dans deux valises. Des aménagements s’avèrent nécessaires ; ils nécessitent quelques achats qui ne devraient pas être onéreux. La liste est dressée : un bureau, une chaise et des étagères en kit. Comme je n’ai pas de voiture, j’ai demandé à mon amie Chloé de nous accompagner au Conforama du quartier Alma. Nous y trouvons notre bonheur et parvenons à tout caser dans l’espace alloué. Il nous reste à peine de quoi nous faufiler entre les deux tables-bureaux et le lit, mais nous suivons notre devise : À cœur amoureux, rien d’impossible !

	Notre nouvelle vie me convient très bien. Chacun étudie ses cours sérieusement, à la BU dans la journée ou à la studette. Seule ombre au tableau : je n’ai toujours pas informé mes parents de ma liaison. Les vacances de Pâques se profilent dans deux semaines et, à ma grande surprise, Medhi vient de m’inviter à les passer avec lui à Rabat. Je ne peux qu’être ravie, je meurs d’envie de connaître son pays. Pour mes parents, il sera toujours temps de leur annoncer la situation au retour des vacances. Je leur dirai en attendant que je profite d’une promotion universitaire sur les transports en car et que je voyage avec Katel et son ami Saïd (je mens légèrement puisqu’ils ne seront pas du voyage). D’ailleurs, je ne me soucie pas trop de la réaction de mon père : il est plutôt cool, il n’y verra que du feu. Puisqu’il m’a encouragée à poursuivre des études en langues étrangères, il se doute bien que voyager est essentiel pour moi. Et puis, mes résultats scolaires sont plutôt bons, alors que peut-on me reprocher ?

	Mi-avril de bon matin, les bagages sont rangés dans les soutes. Je quitte Rennes, hyper excitée à l’idée de traverser la France, l’Espagne et de poser pied pour la première fois sur le continent africain. À l’arrière du car, nous sympathisons avec deux étudiantes de deuxième année LEA, Ludivine et Enora. « Trente-six heures de voyage et à nous le soleil et le désert », clament-elles.

	Le car file sur les routes de l’Hexagone au rythme des hits et jingles que balance Europe 1. Quand nos oreilles saturent d’écouter la radio, des étudiants musiciens proposent des concours de djembé. Après avoir traversé les Pyrénées espagnoles de nuit, on s’arrête en fin de matinée dans un immense snack-bar en banlieue de Madrid. Malgré la mauvaise humeur évidente du serveur, sans doute saturé de voir des touristes à longueur de journée, j’apprécie d’entendre un peu parler espagnol et entame une conversation avec lui. Mais il est déjà temps de repartir. 

	Je suis curieuse de découvrir les paysages d’Andalousie, qui se résument pour moi à ceux des  Contes de l’Alhambra  de Washington Irving. Le front collé à la vitre, je contemple les champs d’oliviers de Jaén qui me ramènent bientôt à la réalité. Cette année au programme de civilisation espagnole figure le roman de Gabriel García Márquez, Crónica de una muerte anunciada. Je dois le lire dans sa version originale et le finir avant la fin des vacances. 

	 

	**

	 

	À Algesiras, on a le temps de faire une petite marche avant le départ du ferry, qui doit avoir lieu en plein milieu d’après-midi. Le détroit de Gibraltar est envahi de touristes en partance pour l’Afrique. Le soleil tape fort sur le pont et la mer est d’huile. Sur la ligne d’horizon apparaît Ceuta, perchée sur une colline, la mer en contrebas. « Beaucoup d’étudiants vont vouloir s’y arrêter pour faire le plein de cigarettes, détaxées dans ce comptoir espagnol d’Afrique », me prévient Medhi. 

	 

	**

	 

	Ça y est ! J’ai posé pied sur le continent mythique, celui d’Henry Rider Haggard et des Mines du roi Salomon. C’est la première fois que je voyage aussi loin, je me sens comme dans un rêve. Les pancartes annonçant les villes se succèdent : Tanger, Larache, Kenitra. La gaieté des étudiants grandit au fur et à mesure qu’on approche de la destination finale. Chaque détail est exotique. Sur la route, des enfants lèvent la main sur notre passage. Je suis éblouie en apercevant les montagnes que Medhi pointe du doigt à l’arrière-plan :

	— Mes cousins possèdent des terres dans le Rif, me dit-il. 

	— Le Rif ? Que c’est beau ! Je ne m’imaginais pas le nord du Maroc aussi verdoyant.

	— C’est normal, on n’est qu’à Pâques. Ce ne sont pas encore les grandes chaleurs. C’est la meilleure période pour visiter le pays.

	Il annonce le programme du séjour : Salé-Rabat les cinq premiers jours et le premier week-end à Marrakech avec Karim. Durant la deuxième semaine, nous irons dans le Moyen Atlas voir sa sœur aînée, Salma, à Oued Zem. Puis nous reviendrons passer les derniers jours chez ses parents à Salé. Ainsi, la boucle sera bouclée. 

	 

	Salé, la nuit

	Salé, vingt-deux heures. Après avoir récupéré les bagages, nous rejoignons la station de taxis située sur la grande avenue. Je sens mon cœur s’emballer. Dans quelques minutes je connaîtrai sa famille. Je ne peux tout simplement pas y croire.

	Je note qu’il y a peu de lampadaires dans les rues. J’ai beau ouvrir les yeux, l’obscurité m’empêche de distinguer le contour des habitations. Le taxi s’arrête devant un petit immeuble de quatre étages, situé dans une ruelle d’un nouveau quartier de la ville. Les parents de Medhi, qui habitaient auparavant un appartement de taille moyenne dans le quartier Agdal à Rabat, occupent ici tout le troisième étage de l’immeuble. Le chauffeur monte nos bagages jusqu’au seuil d’entrée avant de prendre congé.

	À peine Medhi a-t-il appuyé sur la sonnette que la porte s’ouvre, laissant apparaître un homme âgé de grande taille, vêtu d’une djellaba blanche. C’est le père de Medhi, Mohammed. Il nous fait signe d’entrer. Nous nous retrouvons dans une grande pièce nue. Il donne une longue accolade à Medhi, puis vient le moment de me présenter. La mère de Medhi, Latifa, me serre vivement la main. Vêtue d’une longue tunique brodée (j’apprendrai plus tard qu’il s’agit d’un caftan), ses cheveux sont cachés sous un foulard. Elle a de beaux traits, semble plus jeune que son mari d’au moins une quinzaine d’années.

	Medhi m’a prévenue. Ses parents ne parlant pas français, lui et sa sœur Nadia feront les traductions. Une grande jeune femme apparaît à côté de Latifa. C’est elle, Nadia. Elle me souhaite la bienvenue en français, dit qu’elle a vingt-cinq ans et qu’elle enseigne les sciences naturelles dans un lycée à Rabat. 

	Nous dînons d’un repas léger dans le salon aux murs blancs et banquettes bleu nuit. Puis Nadia propose de me faire visiter l’appartement. Nous partagerons la même chambre, située près du hall. Elle est meublée de deux lits jumeaux, d’une grande armoire et d’une table basse sur laquelle est posée une télé portative.

	Vers minuit, tout le monde se sépare. 

	— Leila saïda, dit la maman, en inclinant son buste. 

	— Bonne nuit, traduit Nadia. 

	— Leila saïda, je réponds en souriant et regardant Latifa puis Medhi dans les yeux. C’est la première expression que je noterai dans le petit répertoire alphabétique que j’ai récemment acheté et studieusement intitulé « arabe-français ».  

	 

	Les crêpes à trous 

	Le premier petit-déjeuner commence fort agréa-blement. Latifa pose sur la table ronde du salon un plateau contenant des crêpes maison qu’elle appelle beghrir, et un petit bol rempli de miel. Elle verse le thé d’un geste élégant, en le faisant couler de très haut dans le verre. J’avale un premier morceau de ma crêpe et m’exclame : 

	— C’est succulent ! 

	— Attention toutefois à ce que le miel ne glisse pas par les trous, me dit Nadia, observatrice.

	Tout en riant, je parviens in extremis à rattraper des gouttes qui allaient atterrir sur ma jupe et repose vite fait la crêpe sur l’assiette. 

	Se tournant vers sa mère, Medhi traduit et commente en arabe : 

	— C’est un vrai compliment de la part d’une Bretonne. Les crêpes et galettes sont la spécialité de la région de Camille, la Bretagne. 

	— Shokran , répond Latifa, comblée. Elle me fixe de son beau regard de bronze qui me rappelle celui de Medhi, puis incline la tête en posant la main sur son cœur.

	Le midi, un grand couscous familial est servi dans le séjour. Un oncle et une tante de Medhi sont arrivés dans la matinée et se joignent à nous. Quelle est ma surprise de voir que chacun se sert directement dans le plat avec une cuillère ou même seulement avec la main ! On m’adresse souvent des « Couli, couli  », qui, je le devine, sont une invitation à me resservir. Je n’ai pas à me forcer, le plat est délicieux. 

	Malgré la barrière de la langue, je réalise que je me mets rapidement à l’aise dans la famille de Medhi. Latifa et Nadia sont aux petits soins avec moi. Mohammed est également très prévenant et je pense en connaître en partie la raison ; Medhi m’a raconté que dans sa jeunesse, lorsqu’il était encore agriculteur près de Fès, il s’est associé avec des Français qui lui ont laissé des terres lorsqu’ils sont repartis en France au moment de l’Indépendance. « Je ne connais personne de plus francophile que mon père », m’a-t-il dit. 

	Je me repose dans la chambre avec Nadia et encore fatiguée du long voyage, je m’endors. Medhi vient me réveiller pour me proposer d’aller voir un film à Rabat dans la soirée. « J’ai un Piaggio dans le garage au rez-de-chaussée. Il n’a pas servi depuis décembre. Ce sera l’occasion de l’utiliser », déclare-t-il.

	Assise à l’arrière du scooter rouge, je me sens pousser des ailes. C’est délicieux de se laisser guider dans une ville inconnue par son amoureux. La moto file sur le pont au-dessus du fleuve Bou Regreg, grimpe la côte vers Rabat et parvient bientôt à destination, sur l’avenue Mohammed V. On s’arrête devant le cinéma Empire où notre regard est attiré vers une grande affiche de Conan le Barbare. Ce n’est pas tout à fait le genre de film que j’affectionne, mais pourquoi pas ? Voir un film doublé en arabe sans sous-titres sera un défi. Je ne comprendrai sans doute pas grand-chose aux dialogues, mais peu importe, Conan ne parle pas beaucoup de toute façon.

	Le retour est tout aussi enivrant. L’air est encore doux malgré l’heure tardive. Mon visage blotti contre le dos de Medhi, je me sens proche du bonheur. Je me concentre et j’ai soudain l’étrange intuition que je ne vivrai peut-être jamais plus un moment aussi beau. Une petite voix me dit : « Garde cet instant dans ton cœur, Camille ». 

	Oui, envers et contre tout, mon amour pour Medhi est invincible.  
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