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Ellie Kolstakis

21 ans

Non fumeuse

VIERGE

Je regardai avec horreur l’ordinateur du Dr E. Bowers. L’ état de mon hymen s’affichait sur son écran en lettres capitales.

VIERGE.

Les lettres brillaient affreusement sur le fond vert de l’écran, qui datait de l’époque où Steve Jobs n’avait pas encore inventé Apple. Elles se gravèrent dans mon esprit entourées d’un halo très années 1980. Ma gorge se serra, mes joues rougirent. J’eus la nausée.

Mon humiliant secret s’étalait sur la page de mon dossier médical et le Dr E. Bowers allait le découvrir. Je ne savais même pas à quoi correspondait l’initiale E., mais elle allait voir qu’en deux ans et demi d’université aucun garçon n’avait voulu me déflorer. Pas un seul. J’avais vingt et un ans et je faisais toujours partie du clan des vierges.

— Mademoiselle Kolstakis, dit-elle en poussant ses lunettes sans monture. Vous êtes en dernière année à l’université de Londres et vous êtes là pour une visite de contrôle, c’est bien ça ?

Je me forçai à sourire poliment.

— Oui, je ne sais pas pourquoi je ne l’ai pas fait plus tôt. Sûrement parce que je n’ai jamais été malade, en fait !

Elle me regarda sans rien dire.

— Heu, vous pouvez m’appeler simplement Ellie, si vous voulez, ajoutai-je.

Elle baissa la tête vers ses papiers, sourcils froncés, pour déchiffrer ce que j’avais tenté d’écrire en majuscules.

J’essuyai mes paumes moites sur mon jean en essayant de rester calme. Elle était médecin. Elle n’allait pas être choquée de rencontrer une vierge de vingt et un ans. Elle allait simplement me poser quelques questions sur l’histoire familiale des Kolstakis et le pire truc que j’aurais à avouer, c’était que mon arrière-grand-père Stavros avait fumé un paquet de cigarettes par jour depuis l’âge de neuf ans. Il n’était même pas mort d’un cancer du poumon ; il s’était étouffé en avalant une amande à quatre-vingt-neuf ans.

Elle prit une brève inspiration.

— Oh là là, mais ça ne va pas du tout. Vous consommez plus de vingt unités d’alcool par semaine ?

Aïe. Si elle apprenait que j’avais volontairement arrondi à la baisse, elle m’enverrait illico en désintox.

Elle s’éclaircit la voix.

— Oups ! répondis-je en ricanant nerveusement comme ça ne m’était pas arrivé depuis l’époque des scouts. Je ne bois pas vingt unités chaque semaine. Ça, c’était juste pendant les vacances. En temps normal, on sort le jeudi. Et le lundi aussi. Parfois le mercredi, mais les boîtes sont pleines de premières années ce soir-là, alors on évite.

Le Dr E. Bowers plissa le front en pinçant les lèvres. Elle se mit à taper sur son clavier et je serrai le bord de la chaise avec anxiété. J’avais les yeux rivés sur l’ordinateur. Les six lettres avaient disparu. Elle avait passé le formulaire en revue sans faire de commentaires. Je poussai un gros soupir de soulagement.

Une phrase apparut au bas de l’écran : « Plus de vingt unités d’alcool par semaine, grosse buveuse, participe à des beuveries. »

— Attendez, je ne participe pas à des beuveries ! protestai-je. En fait, je ne suis même pas une grosse buveuse. Je bois normalement, beaucoup moins que tous mes amis.

— Mademoiselle Kolstakis, vingt unités par semaine, c’est tout de même beaucoup. Vous devriez réduire votre consommation, sans quoi vous reviendrez me voir dans dix ans pour me demander un foie tout neuf, répliqua-t-elle avec sévérité.

Elle passa la main dans ses cheveux coiffés dans le style Lady Di en 1995 avant d’ajouter :

— Je vois que vous n’avez pas rempli la section concernant votre activité sexuelle. Êtes-vous sexuellement active ?

Je crus que j’allais mourir.

Est-ce que j’étais sexuellement active ?

Je ne pouvais même pas dire à mes amis à quel point j’étais sexuellement inactive, alors comment l’avouer au Dr E. Bowers ? Quelqu’un qui portait des lunettes sans montures ne pourrait pas comprendre combien il était traumatisant de se retrouver en dernière année et de n’avoir jamais eu de relations sexuelles. J’étais sûre qu’elle, elle avait perdu sa virginité sous un drap percé d’un trou comme on le faisait au Moyen Âge. Elle me regarda droit dans les yeux ; on aurait dit qu’elle lisait dans mes pensées. Je me mis à transpirer, tout en regrettant de ne pas avoir choisi un tee-shirt noir.

Je gigotai sur mon siège.

— Eh bien, disons que… je ne suis pas vraiment très active sexuellement, alors… je n’ai pas pris la peine de remplir cette section. Je ne suis pas enceinte, je ne l’ai jamais été et si ça continue comme ça, je ne le serai jamais !

Les lèvres toujours pincées, elle me regarda en clignant des yeux.

Je me promis de ne plus essayer de faire de l’humour et j’ajoutai :

— Honnêtement, je ne peux pas avoir de MST ou quoi que ce soit. C’est complètement impossible.

— Ah, vous voulez dire que vous avez fait des analyses récemment, pour la chlamydia, notamment ?

— Heu… non. C’est juste que… je ne peux pas avoir la chlamydia. Je… je suis… enfin…

Je ne terminai pas ma phrase. Il m’était impossible de prononcer ce mot à voix haute. Toutes mes copines couchaient avec des garçons et moi, j’avais passé mes trois années de fac à cacher la vérité à tout le monde. J’ouvris la bouche une nouvelle fois mais aucun son n’en sortit.

— Oui ? insista le Dr E. Bowers en clignant des yeux. Vous êtes… ?

— Je suis vi… je suis vier…

Super. Voilà que je bégayais, maintenant.

J’inspirai profondément avant de réessayer. Cette fois, tout sortit d’un coup :

— Je n’ai jamais eu de relations sexuelles alors je ne peux pas avoir de MST ni d’IST, ni rien du tout.

Elle cligna de nouveau des yeux.

— Mais êtes-vous sexuellement active ?

Voyons voir… Est-ce qu’une fellation ratée et quelques palpations de mon vagin par des doigts étrangers comptaient ?

— Je n’en sais rien, répondis-je piteusement. Je n’ai jamais eu de relations sexuelles, mais j’ai quand même fait quelques petites choses…

Elle poussa un soupir.

— Mademoiselle Kolstakis, êtes-vous sexuellement active, oui ou non ? Tout ce que vous dites ici est confidentiel. J’ai simplement besoin de savoir s’il vous faut un test pour le dépistage de la chlamydia ou non.

Je n’en revenais pas : mon propre médecin ne croyait pas que j’étais vierge !

— Non ! Je dis la vérité, honnêtement. Je n’ai jamais eu de rapports sexuels. Je n’ai pas besoin de test.

Elle me regarda fixement comme si elle cherchait à déceler sur mon visage un quelconque signe d’activité sexuelle.

— Avez-vous un petit ami en ce moment ?

Je baissai la tête, honteuse. Quel genre d’étudiante étais-je ? Je n’avais jamais eu de petit ami et j’étais incapable de répondre à la moindre question concernant la sexualité, alors que j’étais dans la fleur de l’âge, sexuellement parlant.

— Non, concédai-je du bout des lèvres.

Elle se concentra de nouveau sur son ordinateur et fit défiler le document. Je fus prise de panique en voyant les six lettres apparaître sur l’écran. Je me cachai le visage pour me protéger de ce mot affreux.

Elle fixa l’écran du regard pendant vingt-sept secondes avant de cliquer et de se tourner de nouveau vers moi. Lentement, j’ôtai mes mains de mon visage tout rouge. Elle arborait une expression proche de la pitié.

— Très bien, mademoiselle Kolstakis. Je vais vous donner ce test, qu’il faudra effectuer chez vous. Le fonctionnement est tout simple : vous tamponnez votre vagin à l’aide du coton-tige puis vous envoyez le tout à l’adresse indiquée sur l’enveloppe. Vous devriez avoir les résultats d’ici une quinzaine de jours. C’est compris ?

J’étais abasourdie.

— Quoi ? Je viens de vous dire que je n’avais jamais eu de rapports sexuels, pourquoi j’aurais besoin d’un test ?

— Nous offrons un test gratuit à tous les patients âgés de plus de vingt et un ans qui sont sexuellement actifs ou qui ont eu un contact rapproché avec les parties génitales d’un partenaire.

— Mais vous savez bien que je ne suis pas sexuellement active, rétorquai-je furieusement en rougissant. Je n’ai jamais été… heu… pénétrée.

J’eus du mal à prononcer ce mot.

Le Dr E. Bowers leva les yeux au ciel.

— Mademoiselle Kolstakis, j’ai bien compris que vous étiez vierge. Cependant, je vous conseille d’accepter ce test gratuit afin de vous assurer que vous n’avez pas la chlamydia. Il est possible, même si c’est très rare, de l’attraper d’une autre façon.

— Et de quelle autre façon ? À ce que je sache, les doigts ne peuvent pas la transmettre ?

— Non, en effet. Mais vous pouvez l’attraper par voie orale ou bien si un pénis a été en contact avec votre vagin, même sans pénétration.

Comment le Dr E. Bowers avait-elle deviné que le pénis de James Martell avait touché mon vagin sans le pénétrer réellement, ça reste un mystère. Je la regardai sans rien dire, impressionnée pour la première fois par ses compétences médicales.

Elle me tendit l’enveloppe avec un regard entendu. Je me levai. Les lettres vertes qui clignotaient dans ma tête me brouillaient la vue, si bien que je traversai la salle d’attente en direction de la sortie comme dans un nuage. La gorge sèche après cette épreuve, je m’arrêtai à la fontaine à eau. Alors que je remplissais un gobelet, je sentis quelque chose tomber derrière moi.

Je me retournai, surprise, et vis un carton renversé par terre. Son contenu, une quantité de petites pochettes argentées, était répandu jusque sous les chaises de la salle d’attente. Oh mince, j’avais dû renverser ça avec mon sac en passant.

Je fermai les yeux quelques instants avant de me forcer à me baisser pour les ramasser. Les gens qui patientaient dans la salle me regardaient, alors je remontai mon jean en espérant qu’on ne voie pas ma vieille culotte Marks & Spencer dépasser de mon pantalon. Je me mis à genoux et, en tirant sur mon pull pour cacher un maximum ce qui dépassait, je ramassai les sachets. J’en avais remis à peu près la moitié dans la boîte quand je compris de quoi il s’agissait. Ce n’étaient pas simplement des pochettes argentées que j’étais en train de récupérer sous les pieds des gens. C’étaient des préservatifs.

J’étais bien consciente de l’ironie de la situation quand je fuis le cabinet médical, les yeux emplis de larmes. Je dévalai la rue puis jetai l’enveloppe marron dans la première poubelle que je croisai. Les joues en feu, je la regardai rejoindre des emballages McDonald, emportant avec elle ma dignité.

Je n’étais rien d’autre qu’une vierge de vingt et un ans.
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La vie d’une vierge adulte est plus compliquée qu’on ne le croit. De toute évidence, c’est quelque chose de parfaitement normal, nous sommes des milliers dans le même cas et cela ne pose aucun problème. Choisir le bon moment pour avoir des relations sexuelles, c’est une décision personnelle et chacun est différent. Certains préfèrent attendre le mariage, d’autres le partenaire idéal. D’autres encore patientent pour des raisons religieuses ou bien parce qu’ils sont trop occupés à réussir leur vie pour se soucier d’un détail aussi dérisoire.

En tout cas c’est ce que je lus sur Internet en cherchant sur Google, à peine revenue du cabinet médical.

Je savais que le Dr E. Bowers ne m’avait pas crue au début, parce que aucune étudiante de troisième année normalement constituée et consommant plus de dix unités d’alcool par semaine ne pouvait être encore vierge. Sauf moi.

J’enfonçai la tête dans l’oreiller en plumes qui m’avait coûté l’équivalent d’une semaine de provisions. Je tirai la couette sur moi en essayant d’oublier ce mot qui me tournait dans la tête : VIERGE-VIERGE-VIERGE.

Je le détestais, ce mot. Et je détestais aussi être vierge. C’était injuste : pourquoi est-ce que j’étais la seule fille non difforme et non croyante qui se retrouvait avec un hymen intact à vingt et un ans ?

Je poussai un gros soupir en passant mentalement en revue les réponses habituelles à cette question : « Pourquoi suis-je toujours v***** ? », laquelle revenait dans ma vie aussi périodiquement que mes règles.

1. C’était la faute de mes parents. C’étaient des émigrés grecs obsédés par l’éducation qui avaient quitté leur pays pour le Surrey et m’avaient envoyée dans une école de filles. Leur intention était de m’éloigner des garçons pour que je me consacre à ce qui comptait le plus à leurs yeux : entrer à l’université d’Oxford. Le résultat ? Je n’avais pas été admise à Oxford et je n’avais pas rencontré de garçons non plus.

2. J’avais été une adolescente au physique ingrat. Le temps que je comprenne comment m’arranger et porter un soutien-gorge qui mette en valeur mon 95D, il était trop tard. Tous les garçons du lycée d’à côté avaient déjà des copines et, à leurs yeux, j’étais juste une fille timide et banale avec des gros nichons planqués sous des pulls immenses et de longs cheveux bruns frisés qui poussaient davantage à l’horizontale qu’à la verticale. Pour ne rien arranger, toutes les autres filles savaient comment s’épiler les sourcils et draguer, alors que moi je restais coincée dans ma salle de bains avec un tube de crème décolorante, à batailler contre ma moustache. Une fois arrivée à la fac, je me suis rendu compte que je n’avais jamais appris à parler aux garçons. Après m’avoir entendue faire quelques blagues cassantes et me dénigrer, ils allaient généralement discuter avec de vraies filles. Des filles avec peu de poils sur le corps, de jolis petits nez et un sens de l’humour plus adapté à la vie en société.

3. Ma famille à problèmes. J’étais fille unique ; la plupart des gens supposaient donc que j’avais eu une enfance pourrie gâtée et que j’avais supplié mes parents de ne pas faire d’autre enfant pour conserver toute leur attention. En réalité, j’avais passé mon temps à les éviter, c’est pourquoi mes jeunes années s’étaient déroulées sur la balançoire au fond du jardin avec mon grand frère imaginaire ou sous ma couette avec des livres. En conséquence, j’avais intégré le club de lecture de l’école, développé une imagination débordante ainsi qu’une obsession pour les familles normales de mes amies. Je ne comprenais pas bien en quoi c’était lié à la question qui m’obnubilait, mais tout cela devait bien avoir eu un impact psychologique sur moi. Selon ma dernière théorie en date, ça avait fait naître en moi une peur pathologique des hommes.

4. J’avais toujours un train de retard. Chaque jour à la cantine, j’écoutais mes copines raconter leur premier baiser et leurs premiers copains, mais leurs vies paraissaient toujours très éloignées de la mienne. Les années passant, les baisers s’étaient transformés en caresses jusqu’à ce que finalement elles perdent toutes leur virginité et que je sois la seule à n’avoir jamais embrassé personne. En sixième, j’étais dans le camp des socialement acceptables. Je traînais avec des gens cool et j’ai fini par porter les vêtements qu’il fallait, mais j’ai réussi à ne pas embrasser un seul garçon avant l’âge avancé de dix-sept ans. Je ne me suis pas arrêtée là. Je l’ai supplié de coucher avec moi. Il a dit non.

5. La morsure. C’est arrivé juste avant que l’auteur de mon premier baiser refuse de me déflorer et c’est la raison pour laquelle j’ai peur des pénis, des baisers, des caresses, du rejet, des dents et des poils pubiens. C’est mon plus mauvais souvenir.

On était à la fête des dix-huit ans de Lara et je portais une robe tellement décolletée qu’on voyait mon soutien-gorge. C’était une fête comme les autres, sauf que cette fois un garçon est venu me parler. James Martell. Il n’était pas aussi mignon que Mark Tucker (le Brad Pitt du lycée de garçons) et, fait surprenant, son nez était plus gros que le mien, mais il était drôle et avait des cheveux blonds et souples. Il m’a emmenée à l’étage, dans la chambre du grand frère de Lily, et m’a poussée sur le lit.

On s’est roulé des pelles. J’imitais ses mouvements de langue en me demandant pourquoi mes copines n’avaient jamais mentionné la quantité de salive que ça impliquait. Et puis il a glissé ses mains dans mon pantalon. Toute fille qui se respecte les aurait chassées de là au plus vite, mais pas moi, j’étais trop en manque. J’ai laissé ses doigts s’aventurer jusqu’à mon vagin et me tripoter. J’ai continué à lui enfoncer ma langue dans le gosier à toute vitesse et, après quelques minutes d’inconfort dans ma zone intime, il a arrêté. On est redescendus en se tenant la main et on a échangé nos adresses e-mails.

On a chatté sur Internet tous les soirs pendant deux semaines avant qu’il m’invite à sortir, un samedi. J’étais tellement stressée par ce rendez-vous que je suis restée scotchée aux toilettes pendant une heure. Après une deuxième douche, j’ai pris le bus jusqu’à chez lui.

On est restés assis dans un silence embarrassant pendant une demi-heure avant qu’il finisse par se pencher pour m’embrasser. On s’est embrassés sur le canapé pendant un moment et puis il a mis la main dans ma culotte une nouvelle fois. Cette fois, j’étais préparée et je n’ai pas grimacé quand ses doigts se sont mis à farfouiller. Ensuite, il a enlevé ma robe et je me suis retrouvée nue, à l’exception de mes sous-vêtements à pois roses.

Il s’est déshabillé, a défait mon soutien-gorge et a retiré ma culotte. Il est resté là à me regarder, sous le choc. Après quelques secondes de silence durant lesquelles j’ai eu envie de me rouler en boule et de mourir, il a éclaté de rire.

Je suis restée immobile. Pourquoi est-ce qu’il se moquait de mon pubis ? J’étais paralysée par l’humiliation et j’ai attendu qu’il dise quelque chose.

Il a fini par arrêter de rire.

— Wouah, je savais que t’avais des poils, mais je pensais pas que c’était carrément un buisson ! T’es la première fille que je rencontre qui n’est pas rasée à cet endroit-là.

Je ne m’étais pas rasée à cet endroit-là. Pourquoi ? Pourquoi je n’étais pas au courant qu’il fallait le faire ?

Ça n’a pas eu l’air de le gêner plus que ça parce qu’il a continué à m’embrasser. Et puis il a enlevé son caleçon et j’ai vu son pénis qui me regardait. C’était la première fois que j’en voyais un et je n’ai pas arrêté de lorgner dessus pendant qu’on se roulait des pelles. Je le sentais qui durcissait légèrement contre ma cuisse et, quand on s’est reculés dans le canapé, je me suis rendu compte qu’il frottait contre mon vagin.

J’ai tendu la main pour le toucher. Ça avait l’air étranger et vivant. J’allais retirer ma main quand il s’est mis à gémir. J’ai compris que j’allais devoir le masturber. J’ai essayé de me rappeler ce que les filles du lycée avaient dit à ce sujet et, la peur au ventre, j’ai commencé à agiter lentement la main de haut en bas.

Ça ressemblait à un membre qu’on aurait rajouté sur son corps et, au toucher, c’était comme un vieux concombre. Je ne savais pas si je devais le serrer fort ou non ni à quelle vitesse bouger la main. Et s’il trouvait ça affreux ? Et s’il ne jouissait pas ? Ou s’il se remettait à rigoler ? J’ai paniqué. Sans réfléchir, j’ai ôté ma main, j’ai interrompu notre baiser et me suis assise par terre. J’ai pris son pénis et je l’ai mis dans ma bouche.

Je me suis senti rougir au fur et à mesure que des pensées m’envahissaient l’esprit. J’ai arrondi ma bouche autour de lui en bougeant la tête d’avant en arrière. J’ai tout de suite su que c’était une erreur. J’avais cru qu’avec la bouche ce serait plus facile qu’avec la main, mais je me trompais lourdement. Je n’avais aucune idée de ce qu’il fallait faire. J’ai ouvert la bouche plus grand et l’ai enfoncé quand, tout à coup, j’ai entendu un cri.

J’ai arrêté. Quand j’ai levé la tête, il a essayé d’esquisser un sourire.

— Qu’est-ce qu’il y a ? ai-je demandé même si je n’avais pas envie de savoir.

— Heu, tu m’as mordu.

J’ai senti la bile me remonter dans la gorge et eu envie de vomir et de pleurer dans un coin. Morte de honte, j’ai laissé échapper un rire perçant et j’ai dit :

— Oh, pardon.

J’avais envie de m’enfuir, mais je ne pouvais pas. Si je partais maintenant, tout le lycée serait au courant. J’ai pris une profonde inspiration avant de m’approcher de son pénis une nouvelle fois. J’ai essayé de faire comme avant, mais en protégeant mes dents avec mes lèvres. C’était tellement inconfortable que ça ne pouvait pas être la bonne solution. Je suis allée plus profond mais me suis étouffée. J’ai ravalé mon envie de vomir et j’ai continué. Comment est-ce que j’allais bien pouvoir terminer ?

Finalement, je me suis écartée.

— James, on couche ensemble ?

Il a ri, mal à l’aise.

— T’es sérieuse ? Je croyais que t’étais vierge.

La couleur de mes joues a viré au fuchsia.

— Et alors ? J’ai dix-sept ans, je suis prête.

Il a fixé le sol du regard.

— Ellie, on s’est seulement embrassés quelques fois. Je peux pas te prendre ta virginité.

— Mais… j’en ai envie. S’il te plaît ?

Il a paru gêné.

— Je peux pas. Pas comme ça. C’est ta première fois, ça peut pas se passer comme ça.

Je me suis levée pour enfiler ma culotte à pois roses et mon soutien-gorge. Il a protesté mais je suis partie.

Je n’ai jamais revu James Martell. J’ai évité les fêtes où j’étais sûre de le croiser et j’ai bloqué son adresse sur les sites de discussion en ligne. Il n’a pas essayé de m’appeler et je ne suis jamais allée plus loin que le baiser avec qui que ce soit par la suite.

Une fois rentrée du cabinet médical, je m’allongeai sur mon lit, submergée par un sentiment familier de dégoût. Cette fois, ce n’était pas à cause de l’histoire de la morsure, mais à cause du Dr E. Bowers.

J’avais toujours su que c’était bizarre d’être encore vierge à mon âge, mais ça ne m’avait jamais vraiment frappée jusqu’à ce que je voie ce mot écrit en gros sur mon dossier médical. Je n’étais même pas éligible pour un dépistage de MST. Le Dr E. Bowers m’avait donné ce test soit pour remplir ses quotas, soit parce qu’elle me prenait pour une fanatique religieuse qui ne voulait pas coucher mais taillait des pipes au premier venu. Si seulement.

Je m’assis sur mon lit. Il était temps de prendre les choses en main. C’était ma dernière année de fac ; j’étais entourée de garçons qui ne demandaient que ça. C’était ma dernière chance de perdre ma virginité et je devais la saisir. Il fallait que je sois dépucelée avant les examens de fin d’année. J’avais donc quatre mois pour comprendre enfin ce qu’était un orgasme et m’initier à la fellation.

Je pris une profonde inspiration en imaginant l’avenir qui s’ouvrait à moi.

En juin, je retournerais consulter le Dr E. Bowers, je passerais un test de dépistage de la chlamydia et elle rayerait VIERGE de mon dossier pour le remplacer par SEXUELLEMENT ACTIVE. La prochaine fois que je serais en contact avec un préservatif, ce ne serait pas dans la salle d’attente d’un médecin, mais sur un pénis. Et cette fois, il ne se contenterait pas de frôler mon vagin comme celui de James Martell ; il pénétrerait.
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