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    L’auteur

  


  
    Sophie de Ségur est née en 1799, à Saint-Pétersbourg en Russie. Elle passe son enfance à Woronovo, domaine familial où ses parents lui imposent une éducation très sévère. Sa mère est une femme austère et très catholique; son père, le général comte Fiodor Rostopchine, est ministre, puis gouverneur de Moscou sous le règne du tsar Alexandre Ier. En 1817, le comte tombe en disgrâce et s’exile en France avec sa famille: «Sophaletta» ne reverra plus jamais sa terre natale. À Paris, la jeune fille est présentée à Eugène de Ségur, jeune aristocrate volage et désargenté: leur mariage est célébré en 1819. De cette union naîtront huit enfants.

    La comtesse de Ségur a cinquante-huit ans lorsque paraît son premier livre, Nouveaux contes de fées. C’est son mari, président de la Compagnie des chemins de fer de l’Est, qui, en 1852, lui présente l’éditeur Louis Hachette: ce dernier vient de signer un contrat l’autorisant à implanter ses librairies dans les gares qui jalonnent la ligne ferroviaire Paris-Strasbourg. Hachette est tout de suite séduit par les histoires qu’écrit la comtesse pour ses petits-enfants: pour publier ces récits, il décide de créer une collection de livres destinés à la jeunesse. C’est la naissance de la «Bibliothèque rose». Sophie de Ségur composera une vingtaine de romans pour l’éditeur. Le succès de son œuvre ne s’est jamais démenti au fil des décennies.

    La comtesse meurt le 31 janvier 1874, à Paris.
  


  

  



  

  



  
    Avertissement de l’éditeur

  


  
    Certaines expressions et descriptions du Mauvais génie peuvent paraître choquantes. Elles sont à replacer dans le contexte colonial de la seconde partie du XIXesiècle.
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        BONARD
      


      


      
        Comment, polisson! tu me perds mes dindons au lieu de les garder!
      


      


      
        JULIEN
      


      


      
        Je vous assure, m’sieu Bonard, que je les ai pourtant bien soignés, bien ramassés; ils y étaient tous quand je les ai ramenés des champs.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        S’ils y étaient tous en revenant des champs, ils y seraient encore. Je vois bien que tu me fais des contes; et prends-y garde, je n’aime pas les négligents ni les menteurs.»
      


      
        Julien baissa la tête et ne répondit pas. Il rentra les dindons pour la nuit, puis alla puiser de l’eau pour la ferme; il balaya la cour, étendit les fumiers, et ne rentra que lorsque tout l’ouvrage fut fini. On allait se mettre à table pour souper. Julien prit sa place près de Frédéric, fils de Bonard.
      


      
        Ce dernier entra après Julien.
      


      


      
        BONARD, à Frédéric.
      


      


      
        Où étais-tu donc, toi?
      


      


      
        FRÉDÉRIC
      


      


      
        J’ai été chez le bourrelier, mon père, pour faire faire un point au collier de labour.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        Tu es resté deux heures absent! Il y avait donc bien à faire?
      


      


      
        FRÉDÉRIC
      


      


      
        C’est que le bourrelier m’a fait attendre; il ne trouvait pas le cuir qu’il lui fallait.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        Fais attention à ne pas flâner quand tu vas en commission. Ce n’est pas la première fois que je te fais le reproche de rester trop longtemps absent. Julien a fait tout ton ouvrage ajouté au sien. Il a bien travaillé, et c’est pourquoi il va avoir son souper complet comme nous; autrement, il n’aurait eu que la soupe et du pain sec.
      


      


      
        MADAME BONARD
      


      


      
        Pourquoi cela? Il n’avait rien fait de mal, que je sache.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        Pas de mal? Tu ne sais donc pas qu’il a perdu une dinde, et la plus belle encore!
      


      


      
        MADAME BONARD
      


      


      
        Perdu une dinde! Comment as-tu fait, petit malheureux?
      


      


      
        JULIEN
      


      


      
        Je ne sais pas, maîtresse. Je les ai toutes ramenées, le compte y était. Frédéric peut le dire, je les ai comptées devant lui. N’est-il pas vrai, Frédéric?
      


      


      
        FRÉDÉRIC
      


      


      
        Ma foi, je ne m’en souviens pas.
      


      


      
        JULIEN
      


      


      
        Comment? Tu ne te souviens pas que je les ai comptées tout haut devant toi, et que les quarante-huit y étaient?
      


      


      
        FRÉDÉRIC
      


      


      
        Écoute donc, je ne suis pas chargé des dindes, moi; ce n’est pas mon affaire, et je n’y ai pas fait attention.
      


      


      
        MADAME BONARD
      


      


      
        Par où aurait-elle passé, puisque tu n’as pas quitté la cour?
      


      


      
        JULIEN
      


      


      
        Pardon, maîtresse, je me suis absenté l’espace d’un quart d’heure pour aller chercher la blouse de Frédéric, qu’il avait laissée dans le champ.
      


      


      
        MADAME BONARD
      


      


      
        As-tu vu entrer quelqu’un dans la cour, Frédéric?
      


      


      
        FRÉDÉRIC
      


      


      
        Je n’en sais rien, je suis parti tout de suite avec le collier pour le faire arranger.
      


      


      
        MADAME BONARD
      


      


      
        C’est singulier! Mais, tout de même, je ne veux pas que mes dindes se perdent sans que je sache où elles ont passé. C’est toi que cela regarde, Julien. Il faut que tu me retrouves ma dinde ou que tu me la payes. Va la chercher dans les environs, elle ne doit pas être loin.»
      


      
        Julien se leva et courut de tous côtés sans retrouver la bête disparue. Il faisait tout à fait nuit quand il rentra; tout le monde était couché. Julien avait le cœur gros, il monta dans le petit grenier où il couchait. Une paillasse et une couverture formaient son mobilier; deux vieilles chemises et une paire de sabots étaient tout son avoir. Il se mit à genoux, tirant de son sein une petite croix en cuivre qui lui venait de sa mère:
      


      
        «Mon bon Jésus, dit-il en la baisant, vous savez qu’il n’y a pas de ma faute si cette dinde n’est plus dans mon troupeau; faites qu’elle se retrouve mon bon Jésus. Que la maîtresse et M.Bonard ne soient plus fâchés contre moi, et que Frédéric se souvienne que mes dindes y étaient toutes quand je les ai ramenées! Je suis seul, mon bon Jésus; je suis pauvre et orphelin, ne m’abandonnez pas; vous êtes mon père et mon ami, j’ai confiance en vous. Bonne sainte Vierge, soyez-moi une bonne mère, protégez-moi.»
      


      
        Julien baisa encore son crucifix et se coucha; mais il ne s’endormit pas tout de suite; il s’affligeait de paraître négligent et ingrat envers les Bonard, qui avaient été bons pour lui, et qui l’avaient recueilli quand la mort de ses parents l’avait laissé seul au monde.
      


      
        De plus, il était inquiet de la disparition de cette dinde; il ne pouvait s’expliquer ce qu’elle était devenue, et il avait peur qu’il n’en disparût d’autres de la même façon.
      


      
        Le lendemain, il fut levé des premiers; il ouvrit les poulaillers, il éveilla Frédéric, qui couchait dans un cabinet de la maison, et remplit d’eau les seaux qui servaient à MmeBonard pour les besoins du ménage.
      


      
        Elle ne tarda pas à paraître.
      


      


      
        MADAME BONARD
      


      


      
        Eh bien! Julien, as-tu retrouvé la dinde? Pourquoi n’es-tu pas venu donner réponse hier soir?
      


      


      
        JULIEN
      


      


      
        Je n’ai rien trouvé, maîtresse, malgré que j’aie bien couru. Et je n’ai pas donné réponse, parce que tout le monde était couché, et la maison était fermée quand je suis revenu.
      


      


      
        MADAME BONARD
      


      


      
        Tu es donc rentré bien tard? C’est de ta faute aussi; si tu n’avais pas perdu une dinde, tu n’aurais pas eu à la chercher. Tâche que cela ne recommence pas, je veux bien te le pardonner une première fois, mais si tu en perds encore, tu la payeras.»
      


      
        Julien ne répondit pas. Que pouvait-il dire? Lui-même n’y comprenait rien. Il résolut de ne plus faire les commissions de Frédéric, et de ne plus quitter ses dindes jusqu’à ce qu’elles fussent rentrées pour la nuit; en attendant l’heure de les mener dans les champs, il fit son ouvrage comme d’habitude, et une partie de celui de Frédéric, qui était toujours le dernier au travail.
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        La semaine se passa heureusement pour Julien; les dindes étaient au grand complet. Un soir, pendant que Julien curait l’étable des vaches, après avoir compté ses dindons en présence de Frédéric, ce dernier l’appela:
      


      
        «Julien, va vite au moulin et rapporte-nous du son, il en faut pour les chevaux qui vont rentrer; je n’en ai pas seulement une poignée.
      


      


      
        JULIEN
      


      


      
        Pourquoi n’y as-tu pas été après dîner? M.Bonard te l’avait dit.
      


      


      
        FRÉDÉRIC
      


      


      
        Je n’y ai pas pensé; j’avais les bergeries à nettoyer.
      


      


      
        JULIEN
      


      


      
        Et pourquoi n’y vas-tu pas toi-même? Moi aussi j’ai mes étables à curer.
      


      


      
        FRÉDÉRIC
      


      


      
        Ah bien! tu les finiras plus tard. Je suis pressé d’ouvrage; mon père m’attend.
      


      


      
        JULIEN
      


      


      
        Je vais rentrer mes dindes et j’y vais.
      


      


      
        FRÉDÉRIC
      


      


      
        Tu vas encore perdre du temps après tes dindes; je vais te les rentrer.
      


      


      
        JULIEN
      


      


      
        Tu sais que mon compte y est; quarante-sept.
      


      


      
        FRÉDÉRIC
      


      


      
        Oui, oui; prends vite une brouette pour ramener le sac de son.»
      


      
        Julien hésita un instant; mais, prenant son parti, il saisit une brouette et partit en courant. Le moulin n’était pas loin. Une demi-heure après, Julien ramenait à Frédéric la brouette avec le son. Ses dindes étaient rentrées, il se remit à l’ouvrage; tout était fini quand Bonard ramena les chevaux.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        As-tu rapporté du son, Frédéric?
      


      


      
        FRÉDÉRIC
      


      


      
        Oui, mon père; le sac est à l’écurie.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        A-t-on fait bonne mesure?
      


      


      
        FRÉDÉRIC
      


      


      
        Oui, mon père; les deux hectolitres y sont grandement.»
      


      
        Bonard entra à l’écurie avec Frédéric; il délia le sac, et avant qu’il ait pu y mettre la main, un gros rat en sortit et se mit à courir dans l’écurie.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        Qu’est-ce que c’est? Un rat! Comment un rat s’est-il niché dans le sac? Attrape-le; tue-le.»
      


      
        Frédéric commença la chasse au rat, mais le manquait toujours. Bonard appela Julien.
      


      
        «Viens vite nous donner un coup de main, Julien, pour tuer un rat.»
      


      
        Julien accourut avec son balai; il en donna un coup au rat, qui n’en courut que plus vite; un second coup l’étourdit. Bonard l’acheva d’un coup de talon.
      


      


      
        JULIEN
      


      


      
        D’où vient-il donc, ce rat?
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        Il a sauté hors du sac. Comment y est-il entré? c’est ce que je demande à Frédéric.
      


      


      
        FRÉDÉRIC
      


      


      
        Il y était sans doute avant qu’on ait mesuré le son.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        C’est drôle tout de même! Comment s’y serait-il laissé enterrer sans essayer d’en sortir?»
      


      
        Tout en parlant, Bonard mit les mains dans le sac pour en tirer du son. Il poussa une exclamation de surprise. Ce n’était pas du son, mais de l’orge qu’il retirait.
      


      
        «Ah çà! Frédéric, dis donc, tu me rapportes de l’orge quand je demande du son.»
      


      
        Frédéric, aussi étonné que son père, ne répondait pas; il regardait la bouche béante.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        Me répondras-tu, oui ou non? Tu me dis qu’il y a bonne mesure et tu fais mesurer de l’orge pour du son?»
      


      
        Bonard était en colère; Julien, voulant éviter une semonce à Frédéric, répondit pour lui.
      


      
        «Ce n’est pas la faute de Frédéric, m’sieur Bonard, c’est la mienne. Quand j’ai été au moulin, j’étais pressé; Frédéric m’avait dit de me bien dépêcher pour que vous trouviez le son en rentrant. Ils m’ont donné un sac préparé d’avance; il y en avait plusieurs; ils se seront trompés, ils m’ont donné de l’orge pour du son.
      


      


      
        BONARD, à Frédéric.
      


      


      
        Pourquoi as-tu envoyé Julien? Pourquoi n’y as-tu pas été toi-même? Pourquoi as-tu attendu jusqu’au soir?
      


      


      
        FRÉDÉRIC, embarrassé.
      


      


      
        J’avais de l’ouvrage, je n’ai pas trouvé le moment.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        Et pourquoi est-ce Julien qui y a été? Tu as eu peur de te fatiguer, paresseux! Va vite reporter ce sac et demande du son.
      


      


      
        FRÉDÉRIC
      


      


      
        Mais, mon père, on va souper. Je puis bien y aller après.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        Tu iras tout de suite… Entends-tu!»
      


      
        Frédéric, obligé d’obéir à son père, y mit toute la mauvaise grâce possible; il marcha lentement, après avoir perdu du temps à chercher la brouette, à trouver un sac vide, à le secouer, à reprendre le sac d’orge, à le charger sur la brouette. Julien voulut l’aider, mais Bonard l’en empêcha.
      


      
        «Le voilà enfin en route, dit Bonard quand Frédéric fut parti. Et toi Julien, je te défends à l’avenir de faire son ouvrage. Il devient paresseux, coureur; il s’est lié avec ce mauvais garnement, Alcide, le fils du cafetier; je le lui ai défendu, mais il le voit tout de même, je le sais. Vient-il ici quand je n’y suis pas?
      


      


      
        JULIEN
      


      


      
        Jamais, m’sieu. Depuis que m’sieu l’a chassé, il y a bientôt trois mois, il n’est pas venu une seule fois.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        As-tu compté tes dindes ce soir? Y sont-elles toutes?
      


      


      
        JULIEN
      


      


      
        Oui, m’sieu, elles y sont; j’en ai compté quarante-sept. C’est Frédéric qui les a rentrées pendant que j’étais au moulin pour avoir du son.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        Je n’aime pas cet échange de travail; c’était à toi de rentrer tes dindes, et Frédéric devait aller lui-même au moulin. Je te répète qu’à l’avenir je veux que chacun fasse son ouvrage; tous ces mélanges et complaisances n’amènent rien de bon; il en résulte que les uns n’en font pas assez et que les autres en font trop.
      


      


      
        JULIEN
      


      


      
        Je suis bien fâché de vous avoir mécontenté, m’sieu; je croyais bien faire en obéissant au fils de m’sieu, car je sais bien que je suis le dernier dans la maison de m’sieu, qui a été si bon pour moi et qui m’a recueilli quand tout le monde me repoussait.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        Écoute, Julien; si tu es reconnaissant du bien que je te fais, tu me le témoigneras en ne favorisant pas la paresse de Frédéric. C’est un défaut dangereux qui mène à beaucoup de sottises, et je veux que Frédéric reste bon sujet.
      


      
        –Je vous obéirai, m’sieu; je sais que c’est mon devoir.»
      


      
        Tout en causant, Bonard avait donné de l’avoine aux chevaux, pendant que Julien faisait la litière. Quand les chevaux furent servis et arrangés, Bonard rentra pour souper; Julien le suivit de près.
      


      


      
        MADAME BONARD
      


      


      
        Ah! te voilà, mauvais garnement! Tu as encore perdu une dinde, et cette fois je ne te le passerai pas. Tu n’auras que de la soupe et du pain sec pour ton souper, et je te retiendrai le prix de la dinde sur les soixante francs que te donne Bonard pour ton entretien; ainsi, mon garçon, compte sur cinquante-six francs au lieu de soixante pour cette année.»
      


      
        Julien était consterné. Toutes ses dindes y étaient (il en était bien certain) quand Frédéric l’avait envoyé au moulin, et personne n’avait pu ni les prendre ni les laisser courir… excepté… Frédéric lui-même.
      


      
        Julien raconta à MmeBonard comment les choses s’étaient passées, comment c’était Frédéric qui s’était chargé de faire rentrer les dindes, de les enfermer, et que, bien certainement, les quarante-sept s’y trouvaient, puisqu’il les avait comptées devant Frédéric.
      


      
        «C’est impossible, lui répondit MmeBonard, puisque c’est moi, moi-même, qui ai trouvé les dindes abandonnées dans la cour; personne pour les garder et les rentrer; c’est moi qui les ai comptées, et je n’en ai trouvé que quarante-six.
      


      
        –Frédéric m’avait pourtant bien promis de les rentrer tout de suite, répondit tristement Julien, et je suis sûr que c’est bien quarante-sept dindons que je lui ai remis avant d’aller au moulin.»
      


      
        Bonard écoutait et paraissait contrarié.
      


      
        «Écoute, ma femme, dit-il, attendons Frédéric pour éclaircir l’affaire, et, en attendant, donne à Julien son souper complet; il a expliqué la chose comme un honnête garçon, et il dit vrai, je te le garantis. C’est drôle tout de même que deux jeudis de suite il nous disparaisse une dinde et que Frédéric ne le voie pas.
      


      


      
        MADAME BONARD
      


      


      
        Quoi donc? Que veux-tu dire? Quelle est ton idée? car tu en as une, je le vois bien.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        Certainement, j’en ai une; peut-être est-elle bonne, peut-être mauvaise.
      


      


      
        MADAME BONARD
      


      


      
        Mais quelle est-elle? Dis toujours.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        Eh bien! je dis que le jeudi est la veille du vendredi.
      


      


      
        MADAME BONARD, riant.
      


      


      
        Voilà une idée neuve! Nous n’avions pas besoin de toi pour faire cette découverte.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        Oui, mais tu oublies que le vendredi est jour de marché à la ville; qu’on y vend des volailles, et qu’un mauvais sujet a bientôt fait de saisir une dinde, de l’étouffer et de l’emporter.
      


      


      
        MADAME BONARD
      


      


      
        Ça, c’est vrai. Mais comment veux-tu qu’un étranger vienne jusque dans notre cour sans être vu, qu’il ait le temps de courir après les dindes et de faire son choix, pour mettre la main sur la plus grasse, la plus belle.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        C’est précisément là que j’ai mon idée; je te la dirai plus tard. Donne-nous à souper en attendant.»
      


      
        La femme Bonard regarda son mari avec inquiétude; elle commençait à avoir une crainte vague de l’idée de son mari; elle se sentait troublée. Pourtant elle ne dit rien et commença les préparatifs du souper. Elle posa sur la table une terrine de soupe bien chaude et un plat de petit salé aux choux dont le fumet réjouit le cœur de Julien et lui fit vivement apprécier la bonté de son maître.
      


      
        «Sans m’sieu Bonard, pensa-t-il, je n’aurais pas goûté de ces excellents choux et du petit salé, tout ce que j’aime!»
      


      
        Frédéric rentra au moment où on se mettait à table. Il prit sa place accoutumée près de sa mère et mangea de bon appétit, mais sans parler, parce qu’il avait de l’humeur.
      


      
        Au bout de quelques instants, surpris du silence général, il leva les yeux sur son père qui l’examinait attentivement, puis sur sa mère, dont la physionomie grave lui causa quelque appréhension. Il aurait bien voulu questionner Julien, mais on l’aurait entendu, et il ne voulait pas laisser deviner son inquiétude.
      


      
        Quand le souper fut terminé, Frédéric se leva pour sortir; Bonard le retint.
      


      
        «Reste là, Frédéric; j’ai à te parler.»
      


      
        Frédéric se rassit.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        Tu sais qu’il manque une dinde dans le troupeau de Julien?
      


      


      
        FRÉDÉRIC, troublé.
      


      


      
        Non, mon père; je ne le savais pas.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        Julien t’en a donné le compte quand tu l’as envoyé en commission.
      


      


      
        FRÉDÉRIC
      


      


      
        Je ne pense pas, mon père; je ne m’en souviens pas.
      


      


      
        JULIEN
      


      


      
        Comment, tu as oublié que nous les avons comptées ensemble au retour des champs, et qu’avant de partir pour le moulin je t’ai répété que le troupeau était au complet, qu’il y en avait quarante-sept?
      


      


      
        FRÉDÉRIC
      


      


      
        Je ne me le rappelle pas; je n’y ai seulement pas fait attention.
      


      


      
        JULIEN
      


      


      
        C’est triste pour moi; c’est la seconde fois que tu oublies, et cela me donne l’air d’un menteur, d’un négligent et d’un ingrat vis-à-vis de m’sieu et de MmeBonard.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        Non, mon pauvre garçon, je ne te juge pas si sévèrement; depuis un an que tu es chez moi, tu m’as toujours servi de ton mieux, et je te crois un bon et honnête garçon.
      


      


      
        JULIEN
      


      


      
        Merci bien, m’sieu; si je manque à mon service, ce n’est pas par mauvais vouloir, certainement.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        Je reviens à Frédéric. Comment se fait-il que tu oublies deux fois de suite une chose assez importante pourtant?
      


      


      
        FRÉDÉRIC
      


      


      
        Mais, papa, je ne suis pas chargé des dindes; cela regarde Julien.
      


      


      
        BONARD
      


      


      
        Je le sais bien; mais, par intérêt pour lui, qui est si complaisant pour toi, tu aurais dû faire attention à ce qu’il te disait pour le compte de ses dindes. Et puis, comment se fait-il que les deux fois que Julien n’a plus son compte pendant que tu l’envoies en commission, je vois rôder autour de la ferme ce polisson d’Alcide que je t’avais défendu de fréquenter?
      


      


      
        FRÉDÉRIC, embarrassé.
      


      


      
        Je n’en sais rien; je ne le vois plus, vous le savez bien.
      


      


      
        BONARD, sévèrement.
      


      


      
        Je sais, au contraire, que tu continues à le voir malgré ma défense, et qu’on vous a vus ensemble bien des fois. Mais, écoute-moi. Tu sais que je n’aime pas à frapper. Eh bien! je te dis très sérieusement que je te punirai d’importance la première fois qu’on t’aura vu avec ce mauvais sujet. Je ne veux pas que tu fasses de mauvaises connaissances. Entends-tu?»
      


      
        Frédéric baissa la tête sans répondre.
      


      
        Bonard sortit pour faire boire ses chevaux. Julien aida MmeBonard à laver sa vaisselle, à tout mettre en place; Frédéric resta seul, pensif et troublé.
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