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			HISTOIRE D’UNE LUTTE COLLECTIVE CONTRE UNE POLLUTION INDUSTRIELLE

				

		
			Du même auteur 
Aux éditions Marchialy

			Voyage au Liberland, coécrit avec Timothée Demeillers, 2022

			Après plusieurs années chez Amnesty International France, Grégoire Osoha est aujourd’hui journaliste indépendant, réalisateur de documentaires et de podcasts. 

		

		
			« Hélas, le droit, le droit ; à quoi te sert 

			le droit pour toi si tu n’as pas le pouvoir ? »

			Un ennemi du peuple, Henrik Ibsen

		

		
			PROLOGUE 

			Les enfants de Notre-Dame 

			Portées par une épaisse fumée incandescente atteignant plusieurs centaines de degrés, les particules fines de combustion, composées d’un noyau de carbone et d’une corolle de métaux lourds, s’élancent vers le ciel à travers les cheminées en brique et en béton de la fonderie Horne. Une fois à l’air libre, elles sont vigoureusement emportées par un vent de nord-ouest qui les éparpille dans la ville de Rouyn-Noranda et jusqu’à 50 kilomètres au-delà, dans la forêt du parc national d’Aiguebelle, dans l’extrême ouest du Québec. Doux euphémisme que cette appellation de « particules fines », tant celles-ci sont en fait invisibles à l’œil nu. Curieuse dénomination que celle de métaux lourds pour ces matériaux devenus ici si légers.

			Au pied des cheminées, les poussières qui s’échappent des bâtiments de la fonderie contiennent elles aussi des particules inodores et imperceptibles. Il y en a pour tous les goûts. Plomb, nickel, cadmium, arsenic. Celles-ci font leur chemin dans les rues bien quadrillées du quartier Notre-Dame, à proximité immédiate de l’usine. Certaines passent par l’avenue Portelance, puis empruntent la 5e Rue et atteignent la cour de l’école Notre-Dame-de-Protection où, ce matin comme tant d’autres, on joue au foot, à l’élastique, à sauter dans tous les sens ou encore à se chuchoter des secrets dans le creux de l’oreille. Alors qu’un amas de particules poursuit sa course vers les abords du lac Osisko, d’autres tournoient abondamment dans l’air encore glacé de ce mois d’avril, zigzaguent au gré des micro-courants et volettent vers un groupe d’élèves, puis pénètrent dans leurs narines grandes ouvertes. Elles s’enfoncent alors dans leurs poumons et gagnent leur circuit sanguin. Certaines pénètrent dans leur architecture osseuse et s’y logent pour toujours.

			Dans la cour bornée par un simple grillage à mailles souples et parsemée de quelques plaques de neige grisonnantes, la sonnerie retentit. Docilement, les enfants quittent la récréation pour rejoindre leur classe. Les particules qui n’ont pas trouvé refuge en leur sein se posent tranquillement sur le bitume. Emportées par le thermique juste avant de toucher terre, une poignée d’entre elles parvient à s’élever une nouvelle fois et reprend sa marche indéterminée dans l’atmosphère, tel le plancton naviguant au gré des courants de l’océan. Au fur et à mesure de leur parcours hasardeux, les particules se désolidarisent et quelques-unes viennent s’écraser sur une vitre du centre hospitalier de Rouyn-Noranda. De l’autre côté de la fenêtre, le pédiatre Pierre Vincelette, l’air totalement hébété, scrute l’horizon à la recherche d’improbables réponses à ses questions. Quelques heures plus tôt, il a assisté à la restitution d’une étude de santé publique réalisée auprès des enfants du quartier Notre-Dame. Ce qui s’apparentait à un simple contrôle de routine s’est transformé en un gouffre d’inquiétude. Les analyses révèlent une surexposition des enfants à l’arsenic. Leur taux global moyen est 3,7 fois plus élevé que celui du groupe témoin de la ville d’Amos, à 100 kilomètres de là. Les prélèvements pratiqués sur les ongles de certains enfants dépassent même de 40 fois la moyenne d’Amos.

			Le souffle court, Pierre Vincelette cherche à rassembler ses idées. Il n’est pas un spécialiste de l’arsenic, mais il en connaît l’essentiel. Il sait que, à haute dose, celui que l’on surnomme le « roi des poisons » peut causer de graves troubles comportementaux et neurodéveloppementaux. Il sait aussi que l’arsenic joue sur l’oxydation du corps humain, libérant ainsi quantité de molécules instables, 
dont certaines peuvent détériorer les cellules censées protéger du cancer. Il sait enfin que l’arsenic s’accumule dans le corps humain au fil des années et qu’il est impossible de le retirer. Le pédiatre n’a pas besoin d’un dessin pour comprendre ce que cela signifie : plus un enfant est intoxiqué sur la durée, plus les risques de développer un cancer à l’âge adulte sont élevés. Parmi la foule d’images qui se percutent et s’entrechoquent dans son cerveau, comme les autos tamponneuses d’une fête foraine lancées à pleine vitesse, reviennent inlassablement les fumées de la fonderie et les visages d’Olivier et de Camille, ses petits-enfants âgés de 2 et 4 ans.



		
			1 - Le lac des rats musqués 

			La carte de l’Abitibi-Témiscamingue est tachetée d’une myriade de confettis bleus, symbolisant les milliers de lacs, étangs et bassins qui constellent la région. Il y en a de plus ou moins ronds, de plus ou moins longs, de plus ou moins larges et de plus ou moins ciselés. Certains sont très éloignés de leurs voisins les plus proches, d’autres regroupés en chapelets disparates. La plupart sont reliés par de fins liserés du même bleu azur, représentant rivières et cours d’eau. Ces rubans parfois entremêlés donnent à l’ensemble l’apparence d’un circuit neuronal complexe.

			En anicinabe, la langue parlée par le premier peuple autochtone connu de la région, abitibi signifie « là où les eaux se séparent », et temiscamingue « lac aux eaux profondes ». L’une des premières fois où l’on a dessiné sur du papier le confetti bleu appelé Osisko date de 1895. L’arpenteur John Bignell avait demandé à ses guides comment s’appelait cette vaste étendue d’eau d’environ 7 kilomètres carrés et ceux-ci lui avaient répondu quelque chose à mi-chemin entre « o-sik-sko » et « o-chi-sko ». Ils avaient ensuite expliqué que, dans leur langue, cela signifiait « rat musqué ». Bignell en avait pris note et avait ajouté tout autour de son croquis les essences d’arbres qu’il avait reconnues : bouleaux, trembles, épicéas, cèdres, mélèzes et sapins.

			Des fouilles archéologiques récentes ont démontré que le lac était déjà fréquenté il y a huit mille ans. Bien avant l’arrivée des colons européens au xvie siècle et bien avant que ceux-ci ne créent la « réserve des sauvages de Timiskaming », à 100 kilomètres au sud du lac Osisko, en 1853. Théoriquement, le lac était en dehors du territoire « réservé » aux Anicinabek. Mais il est plus que probable que, en hiver, certains d’entre eux venaient y chasser. Vison, pékan, renard, lièvre, belette. Autant d’animaux qu’il était possible de piéger au collet et dont on se repaissait goulûment de la chair, après bien sûr les avoir écorchés sur une planche pour en retirer la fourrure, prisée tant des Indiens que des colons. Les MacKimoot, deux frères du peuple anicinabe établis au sud de la rivière Winneway, étaient, semble-t-il, 
des trappeurs de la région. L’un s’appelait Daniel, le prénom de l’autre s’est perdu dans l’obscure densité de l’immense forêt boréale, avant d’avoir eu le temps de s’inscrire dans les livres d’histoire. Dans la tradition orale de la réserve de Timiskaming, on raconte qu’un jour de printemps sans nuages, à la faveur d’une végétation encore endormie, ils auraient découvert aux abords du lac Osisko un morceau de roche jaune qui brillait au soleil.

			Le prospecteur Edmund Horne a-t-il entendu parler de ce récit lorsque, après avoir écumé les terres de Colombie-Britannique, de Californie et du Colorado, à la recherche de métaux précieux, il part explorer l’Abitibi et le Témiscamingue ? L’histoire ne le dit pas. Ce que l’on sait, en revanche, c’est qu’en 1911 il quitte le village d’Haileybury en Ontario à bord d’un canot, franchit la frontière québécoise, passe le campement d’Angliers, puis traverse le lac des Quinze et le lac Roger avant de fendre les rivières des Outaouais, Kinojévis et Harricana, et atteint enfin, grâce à un chemin de portage, le lac Osisko. Il doit certainement y repérer des indices de minéralisation alléchants puisqu’il achète plusieurs concessions. Au Canada, la loi sur les mines – encore en cours aujourd’hui – permet à n’importe quel prospecteur d’enregistrer, pour une poignée de dollars, un permis de recherche et d’exploration sur un territoire de plusieurs hectares. En échange de ce claim, le prospecteur s’engage à exploiter le sous-sol de sa concession et à verser une redevance sur ses gains à l’État canadien.

			À plusieurs reprises pendant les dix années qui suivent, sitôt perceptibles les prémices du printemps, Edmund Horne retourne au lac Osisko pour borner ses terrains, examiner le sol en quête d’un filon intéressant. Il y côtoie d’autres prospecteurs. Des pionniers dénommés Renaud, Poisson, Gamble ou Harvey. Boussole autour du cou, loupe à la ceinture et l’ardent désir de faire fortune comme combustible. Les hommes vivent sous des tentes en attendant que les bûcherons bâtissent les premières cabanes en bois rond typiques du Canada. Ils passent la moitié de leurs journées à gratter la terre à coups de pioche dans l’espoir d’y trouver l’amorce d’une veine métallique, une nervure prometteuse, et l’autre à chasser les mouches qui viennent se coller à la sueur qui dégouline de chaque pore de leur peau. Parfois, il faut faire avec les trombes d’eau qui se déversent du ciel des jours durant. Le soir, muni d’un compas, Edmund Horne reporte sur sa carte les acres qu’il a passées au peigne fin et étiquette les échantillons de rocaille qu’il a prélevés et fera analyser à son retour. Après la tambouille, forcément rudimentaire, il demande si les autres ont trouvé quelque chose, 
avec un soupçon d’angoisse. Si c’est un oui, ça peut vouloir dire que toute la zone, y compris la sienne, est concernée. Mais au fond de lui, il veut être le premier à déceler la trace du trésor promis enfoui sous la roche. On raconte qu’un jour le vieux Horne aurait accidentellement renversé une lanterne dont la flamme aurait embrasé les broussailles environnantes. C’est en sortant du lac où il aurait plongé pour sauver sa vie qu’Edmund aurait aperçu un affleurement qu’il n’avait pas encore pris le temps de défricher. Il venait de trouver la localisation exacte d’un gisement d’où seraient bientôt extraits des millions de tonnes de minerais. Du cuivre, de l’argent et de l’or, qui feraient gagner à l’emplacement le pertinent surnom de Jewellery, la « Bijouterie ».
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