

      
         [image: cover]

      



		

Irène Chauvy

La vengeance volée

Une enquête du capitaine Allonfleur

Policier historique

Gagnant du Prix

[image: Images/logo1.jpg]

[image: Images/logo.jpg]







ÉDITIONS PRISMA

13, rue Henri-Barbusse 92624 Gennevilliers Cedex
www.editions-prisma.com

Copyright © 2025 Editions Prisma
Tous droits réservés

ISBN : 978-2-81044-233-1





		


        
            
            À Christophe, Benoît et Anne-Laure.

        

    



		


        Prologue

        
            Paris, 25 mars 1863

             

            Au vingt-quatre rue de Courcelles, l’horloge en bronze doré sonna sept heures.

            Un pas traînant accompagna un bâillement sonore. S’ensuivit le remue-ménage des fenêtres que l’on ouvrait. Il fallut attendre quelques minutes, que la lumière investisse la pièce, que les pieds se retournent pour que jaillisse un hurlement. Pour qu’une domestique expérimentée découvre, à une douzaine d’heures du dîner hebdomadaire d’hommes de lettres, une jeune femme immobile au milieu du salon de la cousine de Napoléon III.

            Pour Marcelle, qui avait enterré père, mère et sœur sur une seule décennie, cela ne fit aucun doute, le corps allongé sur le parquet de chêne était un cadavre. La morte avait les mains jointes sur la poitrine. Sa gorge et ses cheveux, une lourde tresse brune en partie dénouée, étaient souillés de sang. Marcelle se remit à hurler.

            À huit heures, ce même jour, Hadrien Allonfleur, jeune capitaine affecté au prestigieux escadron des Cent-gardes, vérifiait la tenue de ses soldats devant le palais des Tuileries.

            À neuf heures, une berline arrivant côté nord s’immobilisa dans la cour du Carrousel. Monsieur Claude, le chef de la Sûreté, en descendit, un pli de fatigue barrant son front. Il vit Hadrien, hésita et se contenta de lui faire un signe de la tête avant de s’engouffrer dans le hall du pavillon de l’Horloge.

            À neuf heures et demie, on envoya chercher Allonfleur. À dix heures, celui-ci saluait le comte de Persigny, ministre de l’Intérieur, sortait des Tuileries, empruntait la porte cochère de l’aile Napoléon et partait en direction de la rue de Rivoli. Devant sa guérite, un Cent-gardes l’aperçut déboutonnant sa veste d’officier tout en pressant le pas.

            À onze heures, Hadrien Allonfleur était dans le salon de la princesse Mathilde, en tenue civile, en train d’examiner la victime.
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                Lorsque j’arrivai chez la princesse Mathilde, après avoir remisé mon uniforme dans un placard et défroissé ma redingote, j’avais encore en tête la réflexion du comte de Persigny. « C’est une sale affaire, Allonfleur. Un crime abject. L’Empereur compte sur vous. Ne le décevez pas. »

                Je me tournai vers le docteur Bevior qui m’avait accueilli avec un soupir de soulagement.

                — Vous l’avez trouvée dans cette position ?

                — Oui. Allongée sur le dos, répondit-il. La pauvre femme a été égorgée si férocement qu’elle en a été presque décapitée.

                Il toussa.

                — Le reste a été commis post mortem.

                Je m’agenouillai près du corps en évitant de marcher dans les traînées de sang. Je touchai les mains, elles étaient froides et maculées de rouge. La balafre qui cisaillait le cou aurait suffi à rendre le visage hideux, mais ce ne fut pas cette vision qui provoqua en moi un brusque dégoût et un sursaut que je ne pus réprimer.

                La bouche formait un rictus, les yeux avaient disparu, laissant deux trous vides. Je me relevai en soufflant, les genoux vacillants. Je me raclai la gorge pour chasser la nausée qui l’envahissait avant de demander :

                — Heure de la mort ?

                — En tenant compte de la raideur cadavérique, je la fixerais en fin de soirée, annonça le légiste. Vous aurez des précisions après l’autopsie. Tout ce que je puis vous dire est que la fin a été rapide. On l’a attrapée par-derrière et…

                Il mima le geste en passant son index le long de son cou. Je montrai le visage, les orbites vides.

                — Les mutilations ont été faites post mortem, mais ce n’est pas tout, reprit-il.

                Il s’agenouilla près du corps et souleva les mains de la morte avec son scalpel. La blancheur visqueuse d’un globe oculaire apparut.

                — Seigneur Dieu !

                Ma voix avait monté d’un cran. Le docteur Bevior se releva, le teint aussi blanc que le mien. Je m’offris un nouveau raclement de gorge et gagnai un terrain plus sûr.

                — Qui l’a découverte ?

                — Une domestique. J’ai dû la mettre sous sédatif. Avec ce que je lui ai donné, elle va dormir jusqu’à ce soir.

                — Et vous-même, qui vous a appelé ? Pourquoi le médecin de la princesse Mathilde n’est-il pas là ?

                Bevior se gratta l’oreille.

                — Sa présence n’aurait rien changé à la mienne. Vous connaissez le général Rolin…

                Le légiste s’interrompit. Je hochai la tête. Le général Rolin était l’adjudant général du palais des Tuileries,

                — Il aurait de toute façon fait appel à moi. Nous en savons tous les deux la raison, n’est-ce pas, capitaine ?

                Mon silence le força à poursuivre.

                — Quand la victime a été découverte, la princesse Mathilde en a référé à l’Empereur et l’Empereur au ministre de l’Intérieur. J’ai été sorti de mon lit par monsieur Claude, le chef de la Sûreté, et emmené jusqu’ici. L’adjudant général montait la garde devant la porte fermée et les domestiques étaient cantonnés à l’office.

                — On connaît son identité ?

                Le légiste n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche.

                — Delarue Yvette, femme de chambre.

                La voix grave, un tantinet funèbre, de Martefon, inspecteur de la Sûreté à la retraite, emplit la pièce.

                — Enfin, vous voilà.

                — Je suis comme les primevères, Allonfleur. Je sors le printemps venu. Monsieur Claude m’envoie vous seconder.

                
                Son humour déplacé me renvoya pourtant à une normalité rassurante. En janvier de cette année, nous avions résolu tous deux une enquête tortueuse. Je n’en révélerai pas plus sous peine de déflorer un des chapitres des mémoires d’Amboise Martefon. Ce dernier y avait conforté sa méfiance envers l’espèce humaine. Quant à moi, j’y avais gagné de l’avancement en obtenant le grade de capitaine et mon affectation dans l’escadron des Cent-gardes. Un régiment de cavalerie prestigieux, chargé de la sécurité personnelle de Napoléon III et de ses résidences. Ma carrière repartait sous les meilleurs auspices. Je le méritais. Lors de la campagne d’Italie, j’avais bataillé à Magenta et reçu un coup de sabre dans le ventre à Solferino.

                Martefon serra la main du légiste. À l’évidence, ils se connaissaient. Tous deux m’arrivaient à peine à l’épaule. Pour être admis dans l’escadron des Cent-gardes, il fallait mesurer au moins un mètre quatre-vingt-deux. Je les faisais largement. Ce matin, j’avais entendu la concierge, madame Virla, discuter avec la modiste du rez-de-chaussée : « un gaillard comme lui, de six pieds de haut avec des épaules larges, ça plaît aux femmes… ». Elle s’était interrompue en me voyant descendre l’escalier.

                — Vous parliez de moi ? avais-je dit, m’essayant au sourire ravageur. Ajoutez une élégance naturelle, un visage carré aux traits réguliers, une bouche volontaire, des yeux verts…

                
                — Prétentieux ! avait répliqué gaiement madame Virla tandis que la modiste, une brune timide, rougissait.

                Ma journée avait si bien commencé. Je me secouai. Le légiste recula vers la fenêtre entrouverte pour échapper à l’odeur caractéristique du sang séché.

                Martefon observa longuement Yvette. Avec sa face défigurée, elle paraissait sans âge. Elle portait une jupe de serge grise sur sa chemise de nuit. Un châle en laine noire était coincé sous ses hanches et des bas en coton tire-bouchonnaient sur ses chevilles.

                Il fit le tour du corps. Quand Bevior s’approcha et se baissa pour soulever les mains jointes, il eut l’air plus intéressé que bouleversé. En quarante ans de carrière, Martefon avait tout vu. Ex-inspecteur de la Sûreté depuis un an, il avait repris du service à sa demande. La retraite lui pesait.

                — Pourquoi un tel traitement ? questionna-t-il, les yeux fixés sur la morte.

                Le légiste secoua la tête et murmura :

                — C’est la deuxième victime que j’examine dans cet état.

                Il allait continuer, mais je me mis en face de lui et fronçai les sourcils. Il se détourna en toussant pour cacher son embarras. Martefon était penché sur le cadavre et ne s’aperçut pas de notre petit manège.

                — Pourquoi cette atrocité ? répéta-t-il en se relevant avec difficulté.

                
                Il sortit un mouchoir de la poche de sa redingote et s’essuya les doigts.

                — Œil pour œil ? avança le légiste sans une once de sourire.

                — Une vengeance ? Un trophée ? continua Martefon.

                Ces interprétations ne me satisfaisaient pas. Je ne manquai pas de leur en faire la remarque. L’assassin avait emporté un œil. Un seul. Pourquoi pas les deux ? Martefon haussa les épaules en grommelant « Et pourquoi pas un ? »

                — Supposons, ajoutai-je avec plus de conviction, qu’Yvette ait été la spectatrice involontaire d’un crime. Elle devenait alors un témoin indésirable dont il fallait se débarrasser. L’œil caché sous les mains est un avertissement pour les vivants. Regardez ailleurs.

                Martefon m’examina pensivement avant de se gratter la tête.

                — Votre analyse est abracadabrante, comme à votre habitude, Allonfleur.

                — Abracadabrante ?

                — Oui ! Extravagante, farfelue, saugrenue, baroque.

                — C’est nouveau, ce vocabulaire ?

                Bevior nous observait, la bouche ouverte, en lissant sa barbe. Une pauvre femme était à nos pieds, atrocement mutilée, et nous nous chicanions pour des mots.

                
                — Que faisait-elle à minuit dans cette pièce, pieds nus ? reprit Martefon qui surprit le regard triste du légiste. Dans ce salon, au lieu d’être dans son lit ? Un rendez-vous ?

                — Vous n’êtes pas dans n’importe quel salon, rétorqua Bevior. Mais celui de Son Altesse impériale, la princesse Mathilde. C’est ici qu’elle reçoit ce que Paris compte en meilleurs esprits. Pasteur, Sainte-Beuve, Flaubert, Renan, Taine, Dumas père, Gounod…

                — Et Edmond et Jules de Goncourt depuis peu, dis-je, ajoutant ma pierre à la statue virtuelle de la princesse Mathilde.

                — Vous voyez ! Eux aussi, clama Bevior. C’est ce que je viens de vous expliquer. L’élite intellectuelle et artistique parisienne foule ces tapis.

                Le légiste en oubliait, lui aussi, l’incongruité de la présence du cadavre à ses pieds. Il s’offrait une pause, un exutoire à ses transis(1) de chairs et d’os quotidiens qui lui renvoyaient en pleine figure sa propre mortalité. Je le laissai discourir sans intervenir, ne voulant pas modérer son enthousiasme naïf. Quant à moi, j’avais entendu un proche de l’Impératrice comparer méchamment le salon de la princesse Mathilde à la Cour des miracles.

                Je n’avais aucun a priori et n’étais d’aucune coterie(2). Je me contentais d’engranger les ragots, partant du principe qu’il fallait être informé de tout. Cela permettait d’éviter les impairs.

                Martefon fit le tour de la pièce. Il se baissa. Je ne pus voir ce qu’il glissa dans sa poche avant d’aller examiner les embrasses des rideaux avec un intérêt feint.

                Malgré la majesté de ses dimensions, le salon en rotonde donnait une impression d’intimité douillette. Pourtant, il avait été mis sens dessus dessous. Les fauteuils Louis XV à l’assise confortable recouverte de damas pourpre (des copies, me murmura Bevior) avaient été repoussés contre un paravent de laque noire (chinois, dit-il encore, devançant mon regard). Une table ronde gênait l’accès à l’une des fenêtres. L’étoffe colorée qui la recouvrait pendait d’un côté sur le parquet. Un confident à deux places était placé près de la cheminée. Sa modernité détonnait là où la profusion de potiches à taille humaine, les lampes en forme d’urne et les palmiers en pots, sacrifiaient à la mode des objets inutiles. Un des tapis avait été roulé contre le piano. La princesse Mathilde était connue pour son goût éclectique dans le choix de ses amis. Je pus vérifier qu’il en était de même pour le mobilier dont elle s’entourait.

                Dans ce décor exotique, Yvette était étendue, prisonnière de sa couronne de sang. Sa position de gisante au milieu de la pièce ainsi que les meubles déplacés avaient tout l’air d’une mise en scène. Martefon se dirigea vers la porte. Il avait dû ressentir la même impression que moi.

                Je saisis le napperon posé sur l’accoudoir d’un fauteuil, en recouvris le visage de la jeune femme exposée sur le parquet ciré et rabattis sa chemise de nuit sur ses jambes. Ses cuisses étaient fermes et ses mollets un peu forts.

                — Docteur ?

                Bevior, planté devant la pendule qui ornait le manteau de la cheminée entre deux candélabres assortis, se retourna brusquement, comme pris en défaut.

                — Il y a une odeur bizarre. Vous ne la sentez pas ? Une odeur de résineux.

                Il se pencha vers les chenets et se releva.

                — Que disiez-vous, capitaine ?

                — La pièce était-elle dans cet état à votre arrivée ?

                — Je n’ai touché à rien.

                Il jeta un coup d’œil critique sur l’ordonnancement des meubles et revint à la contemplation de la cheminée. Martefon réapparut avec un valet de pied, en livrée noire et bas blancs, qui loucha malgré lui sur le corps étendu. Il le força à entrer en le poussant dans le dos. J’eus pitié du bonhomme, une quarantaine d’années à tout casser, le col de travers et la bouche ouverte. Je me mis entre lui et le cadavre. Sa pomme d’Adam montait et descendait à vive allure. Je lui donnai le temps de déglutir et lui montrai le tapis roulé.

                — En prévision du dîner de ce soir ?

                — Pas du tout. Je ne comprends pas.

                Il tourna la tête en tous sens.

                Le salon de Son Altesse est tout bousculé. Que va-t-elle en penser ? Un désordre pareil…

                Se sentant en terrain connu, il me contourna et désigna de l’index le paravent.

                — Il devrait être ici et les chaises par là. À quoi s’est-on amusé cette nuit ? On tue Yvette, on déménage les meubles.

                Sa voix prit des accents indignés. À croire que les possessions de la princesse Mathilde lui appartenaient en propre. Il eut une inspiration bruyante.

                — On aura voulu voler Son Altesse. Dieu ! Quelle histoire !

                Une banale affaire de cambriolage ? Martefon chercha mon regard, l’air déçu. Je lui adressai un sourire rassurant.

                — Mais qu’avait à y faire Yvette ? continua le domestique que l’émotion rendait intarissable. Nos chambres sont dans une autre aile de la maison. Je comprends. Elle était de mèche avec les voleurs. Elle cachait bien son jeu.

                Il était temps de mettre fin à cette logorrhée.

                — Faites le tour de la pièce et dites-nous si des objets manquent.

                
                Il longea les murs en évitant de fixer le parquet. Il resta quelques instants devant le piano et revint vers Martefon.

                — Tout est là. Que s’est-il passé ? Yvette avait un amant et il l’a assassinée ? C’est ça ? Avec ses airs de fille sérieuse, j’aurais pas cru.

                — Merci. Vous pouvez vous retirer. Comment vous appelez-vous ?

                — Albert. Dix ans et neuf mois au service de Son Altesse impériale.

                Sous l’uniforme de valet, l’œil était vif et l’imagination débordante.

                — Albert, je vous demande de faire preuve de discrétion.

                Il hocha la tête avec vigueur et je soupçonnai que ma recommandation ne survivrait pas à son arrivée à l’office. En sortant, Albert heurta un de ses semblables. Même livrée, mais avec des regards sans-gêne et curieux.

                — Capitaine Allonfleur, Son Altesse impériale vous réclame. Elle vous attend dans la véranda.

                Je me tournai vers Martefon pour l’engager à me suivre. Il secoua la main en guise de refus. Devant la porte, je dus reculer pour laisser le passage à deux employés de la morgue portant un brancard.

            

        Notes

                        (1) Transi : sculpture funéraire représentant un cadavre en train de se putréfier.

                    
                        (2) Coterie : groupe de personne ayant des intérêts identiques.
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                Lorsque le valet me fit signe d’entrer, j’hésitai un instant à franchir le seuil protégé de tentures. L’exubérance courait sur les côtés vitrés de la véranda : palmes, lianes, feuillages. La mode était à ces jardins d’hiver. Le Crystal Palace, cette immense verrière construite par Joseph Paxton à Londres pour l’Exposition universelle de 51, avait donné des idées à nos architectes d’intérieur. Nos riches devenaient rousseauistes. Chez la princesse Mathilde, ce retour à la nature était contraire à la notion de sobriété. J’avançai dans la pièce. Des guéridons aux pieds frêles et des vases d’Extrême-Orient mêlaient exotisme et classicisme. Mon œil glissa jusqu’à un fauteuil tapissé de blanc où Son Altesse impériale m’examinait de pied en cap. Je m’inclinai et me présentai.

                — Je m’en doutais. Vous tenez votre stature et vos cheveux bruns de votre père. Et la couleur de vos yeux ?

                
                — De ma grand-mère maternelle, Votre Altesse.

                — Bien entendu, vous plaisez aux femmes.

                — En effet.

                — Asseyez-vous, jeune homme.

                Ce qualificatif me fit sourire. La Princesse avait une quarantaine d’années. Un visage à l’ossature carrée, des formes généreuses. Une belle plante comme celles qui l’entouraient. Toute cette verdure dans cet endroit clos ainsi que la lumière provenant des baies vitrées, tamisée par des toiles beiges, exhalaient une féminité qui me tournait la tête.

                — Le comte de La Mondrière est à votre disposition. Yvette était honnête, maladroite parfois, mais sérieuse. Il vous en dira plus. Le corps…

                — Est parti à la morgue. Vous pouvez disposer de votre maison et de vos domestiques.

                Elle dut déceler de la désapprobation dans ma voix. Je prenais des libertés que je pouvais être amené à regretter. La princesse Mathilde était la fille du prince Jérôme, un des frères de Napoléon Ier. Si Louis Napoléon, son cousin et futur Napoléon III, n’avait pas raté son premier coup de force à Strasbourg, elle serait notre Impératrice. Voilà plus de vingt-cinq ans que ces fiançailles avaient été rompues. Je considérai qu’il y avait prescription.

                — Vous avez votre franc-parler, capitaine. Moi aussi.

                Elle me fixa droit dans les yeux.

                
                — Vous êtes un jeune homme intéressant. Vous a-t-on dit que je ne supportais pas les ennuyeux ? Ils me plombent le teint.

                Elle se leva et remit en place ses jupes autour d’elle, telle une montgolfière qui se déploie en quittant le sol.

                — Donnez-moi votre avis. Dois-je reporter le dîner de ce soir ? Comprenez-moi. Il ne s’agit pas de mon confort personnel. Yvette était auprès de nous depuis deux ans. Nous lui devons quelque respect. Mais si j’annule ma soirée, dès demain les journaux s’empareront de l’affaire. Mon cousin ne souhaite pas qu’ils soient informés. Ils le seront bien assez tôt.

                Elle marqua un temps d’arrêt pour reprendre sa respiration avant de continuer.

                — Je vois à votre air que vous me laissez seul juge. Monsieur Claude vous a-t-il entretenu de ce qui s’est passé au palais des Tuileries ?

                Devant ma grimace en guise de confirmation, elle se rassit, me fit signe de me pencher vers elle et baissa la voix. Dès qu’Yvette avait été découverte assassinée, elle avait fait avertir l’Empereur. Il lui avait envoyé le général Rolin et le chef de la Sûreté.

                — Avez-vous vu le corps ? demandai-je.

                — Celui d’Yvette ? Oui, bien sûr. Du pas de la porte. Le général a refusé que je m’en approche. Sa mort a dû être abominable. Était-elle vivante lorsque ses yeux… lorsqu’elle a été torturée ?

                
                — Non. La mutilation a été faite après le décès.

                La princesse Mathilde se montrait curieuse, mais sans cette affectation larmoyante qu’aurait eue une femme au caractère moins trempé que le sien.

                — C’est une consolation, dit-elle. Avait-elle de la famille ? J’avoue ne pas connaître mes gens comme je le devrais.

                — L’enquête commence juste.

                La Princesse soupira, demeura quelques instants silencieuse, puis m’assura qu’elle comprenait que la plus grande discrétion était de mise. Les domestiques avaient repris tant bien que mal leurs habitudes. Ils avaient besoin d’avoir l’esprit occupé et puis, avec le repas prévu à sept heures, bien des préparatifs restaient à terminer. Quant à Marcelle, la femme de chambre, qui avait fait cette découverte macabre, je pourrais l’interroger dès qu’elle serait réveillée.

                Je me levai pour prendre congé quand elle m’annonça qu’elle s’était rendue la veille à une représentation du Mariage de l’Olympe au théâtre du Vaudeville. À son retour, le comte de La Mondrière l’attendait et avait refermé les portes derrière elle. Je la fixai, interloqué, la bouche ouverte. Je n’avais pas pensé à la questionner sur son alibi. Il était entendu que Martefon se préoccuperait de ceux de la maisonnée. De La Mondrière y compris. Mais la Princesse ne faisait pas partie de notre liste. Elle vit mon air étonné et me remercia d’un rire léger. Je m’inclinai. Sur une impulsion, je lui demandai si elle avait connu mon père. Au lieu d’être surprise par mon attitude impertinente, elle fronça les sourcils comme pour se rappeler un vieux souvenir.

                — Non. Absolument pas.

                Sa réponse lapidaire me laissa insatisfait, mais on n’insistait pas face à une Altesse impériale. Comment savait-elle que j’étais aussi grand que mon père puisqu’elle ne l’avait jamais rencontré ?

                Le décolleté de la princesse Mathilde était considéré comme l’un des plus beaux d’Europe. Avant de prendre congé, je voulus m’en assurer. L’intéressée intercepta mon regard indiscret. Elle me fit un superbe sourire. Son charme et sa courtoisie me changeaient agréablement de la froideur condescendante de l’Impératrice.

                La princesse Mathilde avait épousé le comte Anatole Demidof, un prince russe qui, disait-on, la battait. Au bout de cinq ans, elle l’avait quitté et s’était installée à Paris. Alors que Napoléon III s’appelait encore Louis Napoléon, qu’il était président de la République et célibataire (uniquement sur le papier), la Princesse avait joué le rôle d’hôtesse à l’Élysée. Après le mariage de son cousin en 53, elle avait abandonné ses fonctions hôtelières et fait bonne figure devant Eugénie, bien qu’elle ne l’aimât pas. Et réciproquement. Elles se témoignaient une cordialité de façade qui ne trompait personne. Je m’étais laissé dire que l’Impératrice, surnommée Falbalas Ire par ses détracteurs, tentait de maîtriser ses accès de frivolité et s’intéressait à la politique depuis sa présence au Conseil de régence lors de la campagne d’Italie.

                Chacune avait son entourage, même s’il arrivait à Prosper Mérimée de passer à l’ennemi en fréquentant le salon de la rue de Courcelles. Il y avait cependant un sujet sur lequel elles s’accordaient : la charité. L’Impératrice avait à cœur de s’occuper des plus pauvres ; elle traversait Paris en landau brun foncé, sa voiture couleur muraille, pour les visiter et subventionnait largement avec son mari la création de crèches, d’orphelinats et de lits dans les hôpitaux. Tout aussi désintéressée, la princesse Mathilde avait ses bonnes œuvres et portait secours aux écrivains et aux peintres en détresse financière. Elle ne se contentait pas de les recevoir dans son salon et sa salle à manger.

                 

                ***

                 

                Je retrouvai Martefon à l’office en train de cuisiner une batterie de marmitons. Pour l’occasion, il avait sorti un carnet relié de cuir fauve. Je m’adossai à la porte et l’observai travailler.

                Martefon avait commencé sa carrière en tant que voleur à la tire. À douze ans, il aurait tué son premier homme. Je dis bien « aurait », car ce n’étaient que des on-dit. Il ne me l’avait, à ce jour, ni confirmé ni infirmé. En revanche, il parlait volontiers de Vidocq, un ex-bagnard devenu informateur de la police, puis chef de la Sûreté, qui l’avait enrôlé dans sa célèbre brigade parisienne pour traquer le meurtre et les malandrins. Cela avait duré seize ans. En 27, Vidocq avait été limogé. Le recrutement de repris de justice chargés d’arrêter de vieilles connaissances qu’ils accusaient ensuite devant Léon(1), entraînait des dysfonctionnements – comme le reconnaissait aisément Martefon – qui conduisirent à mettre fin à cette expérience. Depuis, la Sûreté fleurait bon l’honnêteté et la sobriété. Elle comptait dans ses rangs d’anciens soldats et sous-officiers que son chef, monsieur Claude, dirigeait avec autorité depuis quatre ans. Une main de fer dans un gant de velours, disait de lui Martefon qui avait échappé à l’épuration et bénéficiait de son entière confiance. Avant d’être pensionné de l’Administration, Amboise Martefon avait été promu inspecteur. Le désœuvrement n’étant pas son fort, il avait repris du service et choisissait ses affaires. Il avait accepté de travailler avec moi alors que ses collègues dénigraient mes qualités d’enquêteur amateur. Toutes ces réminiscences me l’avaient fait perdre de vue.

                La cuisinière, une maigrichonne, lui montrait la fraîcheur des légumes étalés sur un épais billot bosselé. Je me rapprochai de mon collaborateur et mentor, que j’appelais aussi « le vieux », mais uniquement en mon for intérieur.

                Il me fit signe de l’attendre. Le temps que la cuisinière lui fasse sentir le sauté de veau qui mijotait sur un fourneau à gaz aux poignées dorées et briquées. Je dus me pousser, je gênais le passage. C’étaient des va-et-vient incessants de valets, de servantes empesées du haut de leur bonnet blanc à leurs souliers noirs. Mon estomac grogna devant les jattes de crème fraîche. Je résistai aux fraises élevées sous serre qui étalaient leur ventre bombé dans une coupe posée sur une desserte. Une batterie de casseroles, au cuivre brillant comme des joues de métisse, proclamait la maison bien tenue et la bonne chère.

                — Je les ai interrogés, dit Martefon en revenant vers moi. Yvette n’avait pas de galant. Albert avait des vues sur elle, mais il n’a jamais pu conclure. Venez. Laissons-les travailler. La princesse Mathilde n’a pas très faim avec ces événements. Elle n’a souhaité qu’un encas.

                — Qu’avez-vous ramassé dans le salon ?

                — Plus tard…

                Avant de le suivre, je réussis à chiper une fraise. Un homme d’une soixantaine d’années, des dorures à son habit, nous attendait dans le hall. Martefon se rapprocha de moi.

                
                — Gardez votre calme, me chuchota-t-il.

                — Pourquoi ? répondis-je sur le même ton.

                — Contentez-vous de m’obéir. Cela vous changera !

                Le vieux s’avança et me présenta au comte de La Mondrière, chevalier d’honneur de Son Altesse impériale.

                La princesse Mathilde, en tant que membre de la famille impériale, avait sa propre maison(2) qui se composait d’un chevalier d’honneur, de trois dames d’honneur, d’une lectrice, un secrétaire de commandements et d’un médecin.

                De La Mondrière nous fit entrer dans un bureau étroit où des papiers de tous formats s’amoncelaient sur une table en merisier et, comme cela s’était avéré insuffisant, avaient gagné des étagères ainsi que l’assise de deux chaises à haut dossier. Le comte, un petit homme, le ventre gras et d’évidence le cœur sec, grimaça.

                — Notre intendant n’est pas très ordonné, mais il connaît son affaire.

                Il se tourna vers moi.

                — Je suppose que vous en avez terminé ?

                Plus une constatation qu’une interrogation polie. Que croyait-il ? Qu’une fois le corps emporté à la morgue, le parquet poncé, il pourrait reprendre son train-train quotidien ?

                
                — Une femme a été assassinée. Bien des questions restent en suspens. Ne me dites pas qu’elles vous ont échappé.

                Les yeux du chevalier demeurèrent inexpressifs. Je continuai, martelant mes mots.

                — Comment le meurtrier a-t-il pénétré dans la maison ?

                Martefon sortit son carnet. De La Mondrière tenta d’élever son regard, mais mon mètre quatre-vingt-cinq l’en empêcha. Il recula d’un pas et son œil se replia vers le haut d’un rayonnage.

                — Dès que j’ai vu cette malheureuse baignant dans son sang, dit-il en reprenant son souffle, je me suis précipité pour faire le tour des issues du rez-de-chaussée. Elles étaient fermées à clé et en parfait état. Sauf celle de l’entrée des fournisseurs. La cuisinière m’a affirmé qu’elle l’avait déverrouillée à cinq heures ce matin.

                — Qu’en déduisez-vous ?

                Mon ton était à la limite de l’impolitesse, mais son parler sentencieux me faisait perdre un temps précieux. J’avais faim. Il ne nous avait même pas invités à grignoter les miettes de la dînette de Son Altesse impériale.

                — Je n’ose y penser, capitaine, ni le formuler à haute voix.

                — Je vais le faire pour vous. Le meurtrier est-il venu pour tuer, voler ou pour honorer un rendez-vous amoureux avec une chambrière de Son Altesse impériale ? Serait-ce l’entrevue qui aurait mal tourné ? Lui a-t-on ouvert la porte ou s’agit-il d’un membre de la maisonnée qui aime à manier le couteau ?

                Il plissa les lèvres et prit un air de dégoût perceptible. J’insistai.

                — Pourquoi choisir le salon de la princesse Mathilde pour assassiner sa bonne amie et lui mutiler les yeux ?

                Le comte eut un sursaut vite réprimé qui me revigora.

                — Capitaine Allonfleur, la Princesse est en sécurité dans son hôtel. Nous comptons sur vous et votre discrétion pour démêler cette malheureuse affaire. L’Empereur l’a assuré à Son Altesse.

                Il se redressa, sa superbe retrouvée.

                — Je ferai pour le mieux. J’aurais besoin de la liste de vos gens, du portier à l’intendant.

                — Le personnel de Son Altesse est au-dessus de tout soupçon.

                J’eus l’impression de le voir se tortiller dans ses dorures.

                — Bien ! Vous l’aurez sur l’heure. Je suis à votre disposition, capitaine. Cependant, je me dois d’apaiser la domesticité. Je ne vous raccompagne pas. Vous connaissez le chemin.

                Une dernière perfidie qui me resta en travers de la gorge. J’étais passé par l’entrée des fournisseurs à cause de cette sacro-sainte discrétion. Je devrais faire de même en repartant et le comte ne l’ignorait pas. Je fis une grimace à la porte avant de me retourner vers Martefon plongé dans son carnet. S’il continuait ainsi, un seul exemplaire ne lui suffirait pas pour la durée de l’enquête.

                — Je vous invite. Il est tard, mais on trouvera quelques restes dans un des restaurants de la galerie du Palais-Royal. Nous en profiterons pour faire le point.

                Martefon n’avait pas fini ses investigations. Nous prîmes donc rendez-vous pour le lendemain matin, huit heures, chez moi. Ayant été dispensé de service par le lieutenant-colonel Verly, le commandant de mon escadron, à la demande expresse du comte de Persigny, j’allais pouvoir réintégrer mon appartement rue de Bretagne et reprendre quelques habitudes civiles. Je fis un clin d’œil au vieux avant de sortir par la grande porte.

                Il me suivit sur le perron.

                — Il y a autre chose, Allonfleur. J’en suis certain. On ne vous a pas fait déplacer pour élucider un simple meurtre de domestique.

                Je lui tapai sur l’épaule, satisfait d’avoir un coup d’avance sur lui. Une fois n’est pas coutume.

                — Je vous en dirai plus demain. Pensez à récupérer la liste, mais nous n’en aurons nul besoin.

                — Vous voilà bien sibyllin.

                Je rejoignis le légiste qui se tenait près du fourgon de la morgue, insoucieux des visages collés aux fenêtres de part et d’autre de la rue de Courcelles.

                 

                ***

                 

                Martefon regarda Hadrien s’éloigner avant de retourner à l’intérieur. Albert l’attendait au bas de l’escalier. Il lui emboîta le pas.

                Dès qu’elle le vit, la princesse Mathilde se leva et vint le prendre par le bras.

                — Entrez donc, mon cher Martefon.

            

        Notes

                        (1) Léon : surnom donné au président de la cour d’assises.

                    
                        (2) Maison : terme collectif désignant les gens attachés au service d’une maison.
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