

  

    [image: ]



  




  

    Dans l’intimité des




    Rois et Reines




    de France




    





    Marc Lefrançois




    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    





    City




    Document


  




  

    © City Editions 2014




    Illustration de couverture : Racine lisant Athalie devant Louis XIV et madame de Maintenon par Phlipaut Julie, Paris, musée du Louvre © RMN-Grand Palais (musée du Louvre) / Daniel Arnaudet




    ISBN : 9782824641331




    Code Hachette : 57 1117 6




    Rayon : Histoire




    Catalogues et manuscrits : www.city-editions.com




    Conformément au Code de la Propriété Intellectuelle, il est interdit de reproduire intégralement ou partiellement le présent ouvrage, et ce, par quelque moyen que ce soit, sans l’autorisation préalable de l’éditeur.




    Dépôt légal : octobre 2014




    Imprimé en France


  




  

    




    Sommaire




    Préface




    Louis XI, des prostituées aux favorites




    Quand Charles VIII ramène la syphilis de Naples




    Anne de Bretagne, la reine dix fois mère




    Louis XII et Marie Tudor, le vieillard et la jeune fille




    François Ier, le grand amoureux des arts




    Henri II, le roi qui aimait trop les tournois




    Catherine de Médicis, avec l'aide des envoûteurs et autres sorciers




    Quand Marie Stuart séduit le roi et les poètes




    Henri III, prince des élégances et roi de la mode




    Louise de Lorraine, la reine danse !




    Henri IV, l'hygiène approximative du séducteur




    Marie de Médicis, vingt-quatre heures dans la vie d’une reine




    Louis XIII, l'éducation d'un petit tyran




    Anne d’Autriche : comment meurt une reine de France




    Marie-Thérèse, un mariage à l’espagnol




    Une journée avec Louis XIV




    Louis XV ou la passion de la chasse




    Marie Leszczynska, une reine usée par ses grossesses




    Louis XVI ou le roi artisan




    Marie-Antoinette ou la passion de la coiffure




    Principales sources bibliographiques




    Notes


  




  

    « Car rien n’est après Dieu


    si grand qu’un roi de France. »




    Joachim du Bellay


  




  

    Préface




    Croyaient-ils vraiment, les habitants des différents royaumes d’Europe, que leurs rois et reines étaient différents du commun des mortels ? Certes, les rois de France étaient oints avec « le saint chrême envoyé du ciel » lors de leur sacre, de sorte qu’ils « approchaient l’ordre sacerdotal » mais une fois juchés sur leur trône, certains firent preuve d’idées pour le moins pittoresques, de lubies invraisemblables ou manifestèrent pour les femmes un intérêt beaucoup plus vif que pour les affaires du royaume.




    Tant de pouvoirs réunis entre les mains d’un seul homme ou d’une seule femme – lorsque les reines exercèrent la régence – leur donnèrent parfois le tournis, et le royaume eut alors à souffrir d’entreprises guerrières irréfléchies, d’impositions nouvelles exorbitantes ou des manifestations d’une bigoterie fanatique.




    Mais à côté de cette masse paysanne corvéable à merci, les courtisans qui espéraient tirer de leurs intrigues ou de leur bravoure sur un champ de bataille fiefs, titres et dotations, eurent aussi à supporter les revers de fortune de la couronne ou les caprices du prince. La petite histoire, celle de l’intime, des cabinets secrets ou de la Cour et de ses fastes, qui fait la trame de ce livre, est ponctuée de récits écrits dans l’encre d’une amertume qui narre disgrâces, mises au couvent ou séjours en prison.




    Il serait toutefois injuste de ne retenir de cette plongée dans la psyché des monarques, que le caractère lunatique ou « saturnien » d’un Henri II (le roi qui jamais ne sourit) ou le mélancolique Louis XIII.




    Ces rois ont d’abord été des princes et des dauphins bénéficiant d’une éducation les préparant à la plus haute charge du royaume. Il en a résulté des rois légistes, économes et sages, comme Philippe le Bel, des amoureux des arts et des lettres avec les rois de la Renaissance et, surtout, des rois conquérants et des rois bâtisseurs.




    Même quand cette éducation se révéla défaillante, la France n’eut pas nécessairement à en souffrir. Ainsi, à en croire Jean-François Dreux du Radier dans ses Mémoires historiques, et anecdotes sur les reines et régentes de France, le jeune Louis XIV fut maintenu sciemment dans les limbes de l’ignorance par le fourbe cardinal de Mazarin, lequel, « dans la crainte que la capacité du monarque ne se développât, […] avoit évité toute occasion d’instruction et les maîtres chargés de former sa jeunesse n’avoient que trop bien secondé les desseins du ministre. Louis XIV ne savoit que danser, tirer des armes et monter à cheval. Il haïssoit la lecture et à peine savoit-il écrire ». Il semble que les noirs desseins du cardinal n’entravèrent en rien le destin éclatant du Roi-Soleil, comme on le verra dans le chapitre que lui consacre Marc Lefrançois.




    De ces illustres ou moins illustres règnes, il est resté des anecdotes truculentes et édifiantes, présentes dans cet ouvrage, qui mettent en exergue le caractère flamboyant de certains monarques, puisant sans vergogne dans la cassette royale afin de faire ériger des monuments extraordinaires pour leur plus grande gloire et postérité ou qui, par leur repartie, par des décisions iconoclastes, laissèrent chez leurs contemporains le souvenir de monarques terribles, incroyablement débauchés ou charitables à l’excès et d’une piété qui leur valut parfois la sainteté.




    Une grande partie des rois et reines, on le sait, eut un surnom, dénotant leurs caractéristiques physiques, de Louis VI le Gros à Philippe IV le Bel ou encore Jeanne l’Estropiée, ou bien soulignant leurs tares et défauts, qu’il s’agisse de Louis II le Bègue ou Louis V le Fainéant.




    Autant de qualificatifs qui illustrent la nature du lien unissant le roi à son peuple et la vision, forcément réductrice, que les Français avaient de leur souverain. Leur règne s’est le plus généralement résumé, pour leurs contemporains, à quelques événements marquants, souvent amplifiés, embellis ou assombris.




    Ces batailles gagnées ou perdues, le caractère borné ou hardi du souverain, son tempérament autoritaire ou hésitant, les événements de sa vie intime et de celle de sa famille, les mariages et les fêtes, furent source de légendes, de rumeurs colportées depuis la Cour jusqu’aux seigneurs de province ou bien par la multitude des gens de Cour à la disposition du roi et de ses proches.




    Ces aperçus de la vie à la Cour donnaient aux habitants du royaume une image simple du souverain qui ne devait que rarement être remise en cause, une fois installée dans l’imaginaire collectif. On citera, pour son malheur, l’exception que représente Louis XV, qui de dauphin « Bien Aimé » devint le roi « Mal Aimé » à la fin de son règne. Ces images se sont perpétuées jusqu’à nos jours de sorte que les manuels scolaires continuaient, jusqu’à récemment, à colporter ces images et ces qualificatifs colorés.




    Mais surtout, ces légendes dorées ou les scandales de la Cour permettaient de donner des rois et reines de France un aperçu de leur intimité, de lever le voile sur leurs secrets d’alcôve et ainsi de révéler, de préférence, le caractère leste ou les turpitudes de ces personnages si lointains mais que ces anecdotes rendaient soudain si proches.




    Rien ne captive tant le commun des mortels, hier comme aujourd’hui, que ce qui se passe à la Cour, dans les appartements privés de la famille royale, et dans la couche royale. Rien ne suscite autant d’intérêt que l’ardeur amoureuse du Vert galant, malgré son hygiène douteuse, comme le rappelle ce livre, ou les défaillances supposées du bedonnant Louis XVI. C’est la petite histoire dans la grande Histoire, celle qui s’observe par le trou de la serrure de la chambre du roi, par-dessus l’épaule d’un favori, de la reine ou des courtisans et courtisanes, dans le secret de leurs bureaux et boudoirs, de leurs salons, de leurs chapelles privées. Et Dieu sait que cette histoire-là fourmille d’anecdotes desquelles il n’est désormais plus possible de faire la part du fantasme et de la réalité.




    Car s’il est bien une des servitudes qui incombent aux souverains, c’est bien d’avoir à supporter cette proximité étouffante de la Cour, d’être en permanence sous le regard, tantôt des grands féodaux, tantôt des citadins ou paysans assistant aux événements lors desquels la monarchie se met en scène. Il n’est alors point de droit à l’erreur, et toute glissade sur le pavé mouillé, tout signe d’agacement, toute confidence soufflée à l’oreille d’un conseiller sont alors commentés, disséqués, objets d’autant d’interprétations qu’il y a de spectateurs en émoi. L’intimité d’un roi et d’une reine existe-t-elle vraiment, quand l’on sait que pour s’assurer de la légitimité des naissances royales, la reine devait, aux temps anciens de la monarchie, accoucher en public ? On peut en douter.




    Comme les histoires de félicités n’intéressent personne, ce sont évidemment les chaos de la vie, les chausse-trappes tendues par le hasard qui attirent le plus l’attention, que le roi, la reine ou leurs contemporains en aient été victimes ou que, par un retournement soudain du sort ou un bon mot, une virevolte, un personnage dont l’Histoire n’a souvent conservé qu’une unique saillie ait sauvé sa réputation, son honneur, ou sa tête. On citera ici, l’aventure survenue au bouffon Triboulet qui, s’étant moqué d’une maîtresse du roi François Ier, vit celui-ci lui demander de quelle façon il souhaitait mourir. Car si ce roi est connu pour avoir été un protecteur des artistes et des humanistes ou encore l’ami de Léonard de Vinci, et je renvoie ici aux pages éclairantes que Marc Lefrançois consacre à cette relation faite d’admiration mutuelle, il n’en était pas moins conscient de son rang et doté d’un humour dont les limites ne devaient pas être franchies. On imagine le malheureux bouffon, un moment glacé d’épouvante qui, se ressaisissant, lui répondit finalement : « Bon Sire, par sainte Nitouche et saint Pansard, patrons de la folie, je demande à mourir de vieillesse. » Tous n’eurent pas l’inspiration qui leur aurait permis de maintenir leur tête sur leurs épaules.




    Si ces événements historiques ou privés permirent aux Français de pénétrer dans l’intimité des puissants qui les gouvernaient, il ne serait sans doute pas resté grand souvenir de ces vies princières s’il n’avait fallu compter que sur la tradition orale. Comme certains sociologues l’ont montré, la survivance dans la mémoire des hommes d’événements passés ne dépasse pas deux siècles, à l’exception de rares faits considérés comme fondateurs dans l’avènement d’un peuple, d’une nation, la naissance d’un royaume ou l’érection d’une lignée dynastique.




    Il fallut donc recourir aux mémorialistes, aux rédacteurs et rédactrices de journaux intimes et à la correspondance souvent pléthorique des lettrés de cette époque pour découvrir le mode de vie des familles royales, chacune à son époque, ce que les nombreuses chroniques royales, ouvrages de commande officiels, ne pouvaient se permettre d’aborder.




    Est-il utile, ici, de citer le cardinal de Retz ou madame de Montpensier ou encore le duc de Saint-Simon dont les Mémoires rédigées sous les règnes de Louis XIV et Louis XV l’ont vu noircir près de 3 000 pages ? Ces trésors d’archives ont constitué une mine inépuisable d’informations pour des générations d’historiens car quelle narration plus passionnante pouvait-il y avoir que celle de ces aristocrates, vivant, comme Saint-Simon, entassés dans un appartement du château de Versailles, aux côtés du roi et de la reine ? Si toutes n’eurent pas le caractère sérieux, voire « d’entomologie de la Cour », des ouvrages précités, c’est aussi œuvre utile qu’a pu faire un Brantôme qui, en abordant la vie des souverains mais surtout des dames de la Cour sur un ton plus léger, n’en a pas moins livré à la postérité bien des détails amusants les concernant.




    Si l’auteur de ce livre s’est, par exemple, penché sur l’attirance de Catherine de Médicis pour les sciences occultes, on pourra trouver chez Brantôme les détails de la rivalité qui opposa la reine aux dames de la Cour sur la question essentielle de savoir laquelle possédait les plus belles jambes et jusqu’à quelle hauteur la décence pouvait tolérer qu’elles remontent leurs robes pour qu’on les pût admirer !




    Ce panorama, loin d’être exhaustif, des sources historiques relatives à la vie intime des rois et reines de France, mérite que l’on cite enfin le rôle des libelles et des écrits obscènes qui illustrent, sous une forme infamante et sacrilège, la permanence de cette curiosité envers l’intimité des monarques.




    Si leur but premier est d’ébranler la légitimité du roi, de la reine, voire du régime en tant que tel, ils contribuent aussi à étancher la soif de détails d’un public aux ressorts voyeuristes, mais aussi à démontrer que ceux qui sont assis sur le trône n’ont rien de bien différent, dans leur essence même, d’un bourgeois, d’un paysan ou d’un clerc.




    Cette perte de légitimité n’en rend que plus scandaleuse, aux yeux des lecteurs, la révélation de la vie de débauche ruineuse des têtes couronnées qui les gouvernent. Marie-Antoinette, dont Marc Lefrançois décrit la relation avec son coiffeur Léonard, à qui elle eut le tort de confier son destin après lui avoir confié ses augustes bouclettes, en est l’exemple le plus célèbre. Il montre surtout à quel point la rumeur, lorsqu’elle se nourrit de faits initialement authentiques, et donc de ces fameuses anecdotes colportées par des témoins de première ou de seconde main, peut avoir de conséquences sur la grande Histoire.




    La description que vous allez découvrir, de l’intimité des rois et reines de France, est finalement révélatrice de deux faits. Il apparaît, d’une part, que l’histoire de France a autant dépendu de coups du sort et de décisions prises à la va-vite que d’une politique royale mûrement réfléchie qui a permis l’agrandissement et l’embellissement du royaume.




    D’autre part, confier les rênes d’un pays à un seul homme ou à une seule femme revient, à chaque génération de souverains, à jouer le destin d’une nation sur un coup de dés, celui qui distribue à l’héritier du trône les qualités et les défauts qui en font un être singulier.




    En ce sens, l’éclairage qu’apporte Marc Lefrançois sur la vie intime de nos anciens monarques contribue à redonner sens aux événements qui ont jalonné notre Histoire, puisqu’ils révèlent combien ces bouleversements historiques ne sont, bien des fois, que la conséquence d’un enchaînement de petits événements, d’apparence secondaire, qui, par un jeu d’enchaînements immaîtrisés, ont échappé à leurs auteurs.




    Maxime Passerat de Silans


  




  

    Louis XI, des prostituées aux favorites




    « Tout le mal de ce monde vient de ce qu’on


    n’est pas assez bon ou pas assez pervers. »




    Nicolas Machiavel




    Surnommé « l’universelle araignée », le roi Louis XI laisse l’image d’un tyran. Une image qui vient d’un certain nombre de contemporains contraints à l’exil pour échapper aux persécutions, mais aussi de la propagande des ennemis politiques du roi.




    [image: missing image file]




    La postérité n’est guère plus généreuse avec lui. Pour valoriser l’image de son successeur, on ne va pas hésiter à le présenter comme un être profondément malfaisant, avare, misanthrope, petit, mal vêtu, superstitieux et cruel. On va jusqu’à inventer les fameuses « fillettes », de simples cellules de prison que l’imaginaire collectif va transformer en de terribles objets de torture, des petites cages dans lesquelles les prisonniers ne peuvent se mouvoir :




    « On distinguait, à la lueur des torches, un gros cube massif de maçonnerie, de fer et de bois. L’intérieur était creux. C’était une de ces cages à prisonniers d’État qu’on appelait les fillettes du roi. Il y avait aux parois deux ou trois petites fenêtres, si drument treillissées d’épais barreaux de fer qu’on n’en voyait pas la vitre. La porte était une grande dalle de pierre plate, comme aux tombeaux. De ces portes qui ne servent jamais que pour entrer. Seulement ici, le mort était un vivant1. »




    Ces représentations légendaires et fantasmatiques ont longtemps masqué la réalité du personnage. Sa réputation de cruauté, de superstition, de duplicité, ainsi que son accoutrement bourgeois, tous ces éléments frappent l’imaginaire romantique qui s’est massivement emparé du souverain devenu aux yeux de tous un monstre de mélodrame.




    Cela vient déjà du portrait peu flatteur qui est fait de Louis XI. Nombre de chroniqueurs s’attardent volontiers sur son physique disgracieux, un visage laid planté sur un corps mal proportionné, avec des jambes grêles et tordues : « Inutile de parler de son élégance et de sa grâce : avec ses cuisses et ses jambes fluettes, il n’avait de prime abord rien de beau ni d’agréable. Bien plus, si on le rencontrait sans le reconnaître, on aurait plutôt pensé à un bouffon ou à quelqu’un de basse condition qu’à un roi ou à un homme de quelque distinction2. »




    Sa simplicité même lui est reprochée.




    Un roi normal, habillé comme tout le monde




    Il est vrai que le roi aime s’habiller d’étoffes communes, une sorte de gros drap gris résistant à l’usure, et voyager sans apparat, allant jusqu’à s’arrêter chez un bourgeois ou dans une taverne, comme un simple marchand de passage. Il ne souhaite pas attirer l’attention et répugne aux dépenses inutiles. Deux traits de caractère peu communs chez un roi. Cette sobriété ne plaît guère, et lorsque le roi fait son entrée à Paris, en 1461, les badauds hochent la tête avec dépit. On ne s’est pas attendu à voir le roi de France habillé comme le dernier des manants. Louis XI apparaît comme sujet ordinaire. La déception est générale car le peuple ne veut pas d’un « souverain normal » ayant pauvre mine, mais attend un prince chevaleresque et glorieux : « Humble, pauvre et chétif, moins bien vêtu que les chevaux du duc, le roi marchait devant, c’est vrai, mais comme un valet précédant son maître3. »




    En fait, rien ne semble plus éloigné de la chevalerie que ce roi qui n’obéit pas plus aux lois morales et au code d’honneur qu’il ne respecte le code vestimentaire. Ambitieux, autoritaire et dénué de scrupules, Louis XI est aussi rancunier qu’impitoyable. Commynes commente ainsi son accession au trône : « Comme il se trouva grand et couronné, d’entrée ne pensa qu’aux vengeances4. » Par la suite, le roi ne s’encombrera d’aucun scrupule, revenant aussi bien sur la parole donnée que sur un traité signé, obsédé avant tout par le bien du royaume et par les nécessités de son métier de roi.




    [image: missing image file]




    Mais en réalité, en ce qui le concerne, cette allure misérable cache un homme de fer à la volonté d’acier. Malgré son apparence de bonhomie et de simplicité, Louis est intelligent et rusé, habile à mener toutes les intrigues, capable de mener des troupes au combat, il est aussi expert à conduire les plus subtiles négociations pour le bénéfice du royaume.




    Au niveau personnel, Louis ne se sent pas plus lié ou obligé par qui que ce soit. À commencer par sa femme envers qui il ne sent pas d’être plus contraint par le métier d’époux. Charlotte de Savoie, qu’il a épousée en 1451 contre la volonté de son père, est vite délaissée et cantonnée à son rôle de mère. Il est vrai que, si elle est aimable et douce, la reine de France ne peut être regardée comme une reine de beauté : « … la reine n’était point de celles où on devait prendre grand plaisir, mais au demeurant fort bonne dame5. »




    Cela explique peut-être leur désir de vivre séparés.




    Évidemment, il n’est pas question de faire chambre à part. Ce serait se comporter d’une façon indigne de leur rang. Quand on est un couple royal, on se doit au minimum de faire « château à part ». Louis s’installe donc au château de Plessis-lès-Tours, près de Tours, pendant que Charlotte trouve refuge à Amboise, où elle va passer l’essentiel de son temps à lire de la poésie et des livres de piété. Confinée au château avec quelques servantes, Charlotte est laissée dans l’état le plus misérable, avec comme habits que le strict nécessaire : « Il la tint bien petitement accompagnée et mal accoutrée. […] Aussi pour la grande crainte qu’elle avait de lui, et pour les autres rudesses qu’elle lui faisait souvent, il est bien à croire qu’elle n’avait pas grandes voluptés en sa compagnie6. »




    Le couple ne se retrouve guère que par devoir, afin d’assurer la descendance royale. Avec succès, puisque Charlotte va donner naissance à huit enfants en quinze ans7. Dès lors, la reine mère va mener une existence entièrement vouée à l’éducation de ses enfants.




    Quant à Louis XI, si l’on se plaît à le présenter comme un personnage triste et austère, il n’en va pas moins se consacrer à une existence nettement plus joyeuse. Voyant qu’il n’y a aucune raison de sacrifier à une partie son intérêt pour le tout, Louis ne veut limiter son amour des femmes à l’amour d’une seule femme. Surtout si c’est la sienne.




    S’il n’y a qu’une fidélité à avoir, c’est à l’infidélité qu’il la destine. Lui qui aime répéter que celui « qui ne sait dissimuler ne sait régner » pourrait tout aussi bien dire : « qui ne sait mentir ne sait aimer ». L’art du mensonge, quand il est exercé avec une certaine maîtrise, offre bien des opportunités à celui qui veut multiplier les conquêtes amoureuses. À ce titre, le roi est particulièrement bien placé. Il sait que ses dissimulations, ses exagérations, ses omissions, si elles sont découvertes, lui seront aisément pardonnées. Il est le roi, après tout… Et rien ne lui importe que de sentir le pouvoir qu’il peut exercer. Ce pouvoir royal qui soumet tout à ses volontés. Les hommes doivent être dociles à ses ordres, et les femmes soumises à ses désirs.




    Demoiselles aux mœurs légères




    Alors, comme sa négligence vestimentaire lui permet de passer inaperçu, le roi s’offre la distraction de parcourir incognito les villes où sa Cour s’arrête, pour y goûter quelques plaisirs prestement achetés. Et quand ce n’est pas possible, il s’arrange toujours pour avoir à son service quelques rabatteurs appointés chargés de lui amener discrètement quelques demoiselles aux mœurs légères.
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    Sans doute pas assez discrètement puisque les chroniqueurs ne vont pas tarder à dénoncer son goût pour les plaisirs sordides et les voluptés empoisonnées. Il est vrai que le roi a une prédilection particulière pour les « ribaudes » dont certaines sont connues pour avoir « tenu le haut pavé de certaines rues mal famées de Lyon8 ». Cela importe peu à Louis XI qui n’y voit qu’une pratique hygiénique destinée à « décongestionner le cervelet ». D’ailleurs, Brantôme souligne que, sans aucun scrupule, Louis se met « à changer de femme comme de chemise ».




    Ce qui est peut-être vrai pour les femmes, mais l’est sans doute moins pour les chemises que le roi ne change pas assez souvent au goût de ses maîtresses. Celles-ci, bien que pourtant assez peu délicates, se montrent dégoûtées par la saleté du roi et le redoutable fumet qui se dégage de ses vêtements. C’est ce dont se plaindra la Passeflon, une ribaude qui ne peut être soupçonnée d’être précieuse, mais qui ne peut s’empêcher d’être écœurée par la saleté du roi : « Lorsque j’ai donné mon cœur à un roi de France, j’ai cru trouver dans le commerce galant où j’allais m’embarquer tous les agréments que peut donner la magnificence de la plus belle Cour de l’Europe ; cependant, j’ai le chagrin, lorsque je veux suivre les emportements d’une tendre passion, de sentir le graillon où je devrais sentir le musc et l’ambre : en vérité, si un garçon de ma boutique s’était présenté devant moi en l’état où je vous vois, je l’aurais chassé de ma présence. Que doivent dire les ministres étrangers qui vous voient si mal soutenir la majesté de votre rang9 ? »




    La remarque porte, mais pas dans le sens voulu : il est plus facile pour le roi de changer de maîtresse que de corriger son comportement. Ainsi, un certain nombre de « courtisanes » vont se succéder auprès du roi.




    Mais, échaudé par l’influence que la belle Agnès Sorel a pu avoir sur son père Charles VII, Louis se garde bien de distinguer une favorite en particulier. Surtout pas une femme capable de ruiner le trésor royal ou d’avoir assez d’emprise pour pouvoir prétendre le conseiller dans ses affaires. De surcroît, un roi ne doit pas se laisser amollir par une présence féminine. Il ne peut tolérer auprès de lui, et dans son cabinet privé, que quelques hommes de confiance, si possible aussi rustres et mal habillés que lui.
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