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AVERTISSEMENT

Une grande part du présent volume est extraite de l’ouvrage Un roman : la guerre de Cent Ans, vue par ses témoins, les historiens… et les autres, référencé ci-dessus.

Ainsi que le précise le sous-titre, notre « Jeanne d’Arc » est pour beaucoup basée sur les témoignages et documents d’époque, essentiellement les minutes des procès ainsi que sur les appréciations et commentaires de nombreux historiens et écrivains.

*

Les références des textes cités

sont mentionnées en fin de volume,

numérotées selon l’ordre dans lequel elles

apparaissent dans le texte.


PROLOGUE

Jeanne d’Arc, « Tout est exceptionnel dans son histoire ». Régine Pernoud, auteur de cette phrase, ajoute que tout, par contre, n’y est pas clair et que, parmi les évènements qui la composent, « il en est qui échappent à toute explication rationnelle » (1).

« On ne peut pas faire son histoire sans prendre un parti métaphysique » écrit Jean Guitton (2), et Georges Bordonove : « Jeanne d’Arc a introduit du surnaturel dans notre Histoire » (3). Pourtant, des auteurs très peu portés vers la religion – tels Michelet – ont magnifiquement parlé d’elle et certains agnostiques, comme le savant Quicherat au XIXe siècle, se sont passionnés pour sa vie et son action.

Aussi avons-nous choisi d’emprunter à des auteurs tant chrétiens que non chrétiens, nombre de nos développements et commentaires.

LE CONTEXTE HISTORIQUE :
LA GUERRE DE CENT ANS

ORIGINES LOINTAINES. UNE « PREMIÈRE GUERRE
DE CENT ANS » AVANT LA « VRAIE »…

La cause initiale de cette « première guerre de Cent Ans » serait à rechercher jusque dans la conquête de l’Angleterre en 1066 par le duc de Normandie, Guillaume le Conquérant. Celui-ci, tout en conservant son duché de Normandie, montait alors sur le trône de Westminster. Ses descendants se retrouvèrent dans la même position et, en tant que ducs de Normandie, restaient vassaux du roi de France. Ceci ne pouvait que générer des difficultés. La situation devint critique après le mariage, en 1152, d’Aliénor, héritière du duché d’Aquitaine, avec Henri Plantagenêt, comte d’Anjou et duc de Normandie, devenu deux ans plus tard – du fait de successions et désignations diverses – le roi d’Angleterre Henri II.

Aliénor avait épousé quinze ans plus tôt, en 1137, le roi de France Louis VII. Ce mariage, peu heureux, avait été annulé en 1152 par un concile complaisant. Aliénor en avait eu deux filles, mais pas d’héritier mâle.

Le roi de France, par ce mariage, n’avait pas acquis la propriété de l’Aquitaine, province qui englobait le Poitou, le Limousin, la Gascogne, le Périgord (au total, dix-neuf de nos départements), restée le bien propre d’Aliénor.

Le second mariage de la duchesse d’Aquitaine et la montée de son nouvel époux, Henri Plantagenêt, sur le trône d’Angleterre créaient, de l’Écosse aux Pyrénées, le plus grand ensemble territorial de la chrétienté de cette époque, un véritable empire. C’est ici que l’on situe généralement le début de cette « première guerre de Cent Ans ».

Passons sur quelques années et évènements : après la mort, en 1199, du roi d’Angleterre, Richard « Cœur de Lion », fils d’Henri II et d’Aliénor, le roi de France, Philippe Auguste, lui-même fils de Louis VII, s’empara progressivement des territoires détenus en France par la couronne d’Angleterre et vainquit en 1214 à Bouvines une coalition européenne de laquelle était partie le successeur de Richard, Jean sans Terre.

Le petit-fils de Philippe Auguste était Louis IX (saint Louis). Après avoir battu, en 1242, Henri III d’Angleterre, à Taillebourg, en Saintonge, il conclut avec lui sept ans plus tard le très controversé traité de Paris.

Henri III, marié à une sœur de Marguerite de Provence, l’épouse de Louis IX, était donc beau-frère du roi de France. Malgré sa défaite, il demandait avec insistance la restitution de la part d’héritage des Plantagenêts dont Philippe Auguste s’était emparé.

Mettant en application ses convictions chrétiennes et son désir d’entente, Louis IX voulut régler le litige en mettant « bon amour » entre les deux familles : il accepta de restituer au roi d’Angleterre plusieurs provinces (Périgord, Limousin, Agenais…), Henri III renonçant, quant à lui, à plusieurs autres (Normandie, Anjou, Maine, Touraine, Poitou) et s’engageant à prêter hommage au roi de France pour ses possessions françaises.

Cet accord valut à Louis IX de vives critiques de la part de ses barons et jusque dans son entourage familial. Le roi, écrit Joinville, répondait ainsi à ces reproches : « La terre que je lui donne (à Henri), je ne la lui donne pas parce que j’y suis tenu envers lui, ni envers ses héritiers, mais pour mettre amour extrême entre mes enfants et les siens, qui sont cousins germains. Il me semble que ce que je lui donne, je l’emploie bien, puisqu’il n’était pas mon homme et qu’il entre en mon hommage ». Il faisait ainsi fond sur la bonne foi de son partenaire et sur des sentiments chrétiens qu’il croyait partagés par les Plantagenêts. Ceci valut tout de même une paix de 80 ans, répit non négligeable, mais inférieur à ce qu’imaginait et espérait le roi de France.

C’était là toutefois la fin de « la première guerre de Cent Ans » !

Pour ne pas risquer de décevoir, ce traité aurait supposé que les monarques des deux pays soient d’une bonne foi égale à celle dont saint Louis avait fait preuve lorsqu’il le négocia : ils s’en montrèrent – et Philippe le Bel en particulier, le petit-fils du saint roi – totalement incapables.

DE QUELQUES FAITS IMPORTANTS DE LA « VRAIE »
GUERRE DE CENT ANS, JUSQU’À LA VENUE DE
JEANNE D’ARC

Sous Philippe le Bel (roi de 1285 à 1314) et ses fils, divers incidents se produisirent autour de la Guyenne, sous suzeraineté anglaise, province que les Français jugèrent bon d’investir à deux reprises.

En 1328, un problème dynastique se posa lors de la mort du dernier des fils de Philippe le Bel (Charles IV le Bel, qui avait succédé à ses frères : Louis X le Hutin puis Philippe V le Long). Aucun d’entre eux n’eut d’héritier mâle. Et la loi dite « salique », qui réservait le trône aux descendants mâles, avait été « reprécisée » par Philippe V. Or le seul descendant masculin direct de Philippe le Bel n’était autre que le roi d’Angleterre Édouard III, fils d’Isabelle, elle-même fille de Philippe. Pour des raisons politiques évidentes, une assemblée de barons lui préféra Philippe de Valois qui devint Philippe VI. C’était le fils de Charles de Valois, frère de Philippe le Bel.

Ce nouveau roi, à la fois arrogant et faible, menaça l’Angleterre, fit ravager l’île de Wight. Les Anglais réagirent. La guerre était en marche. Les Français subirent (pour commencer), en 1340, une défaite navale majeure à L’Écluse, au large de Bruges. Puis, ce fut Crécy (1346) où « toute la fleur de la noblesse française » fut décimée sous les coups des archers anglais, le roi parvenant malgré tout à se sauver.

À la mort de Philippe VI en 1350, son fils Jean II, dit « le Bon » (surnom peu explicable…) lui succéda sur le trône… et dans les défaites. En 1356, il se fit battre à Poitiers par le « prince Noir », fils aîné d’Édouard III. Fait prisonnier, il fut emmené à Londres. Le dauphin Charles prit alors à Paris la charge du pouvoir et le titre de régent. Il dut se résigner à conclure, à des conditions très dures, le traité de Brétigny, qu’à peine signé, « il songea à en abolir les effets » (Georges Bordonove).

Après paiement d’une lourde rançon, Jean le Bon recouvra sa liberté mais dut se reconstituer prisonnier à Londres où il mourut en 1364. Le régent devint Charles V. Il fut appelé (à juste titre) « Charles le Sage ». Avec, en particulier, l’aide de Du Guesclin, dont la tactique militaire (« petits moyens… effectifs limités… courtes chevauchées… surprises… escarmouches… » (4)) s’avéra efficace, il parvint à recouvrer la plus grande partie occupée du pays : « La reconquête, ce sont… dix années d’une lente progression… Ce n’est pas la percée fulgurante des raids sans lendemain, mais l’avance méthodique et obstinée… » (5).

Charles V mourut en 1380. Le règne de 42 ans de son fils, Charles VI, fut l’un des plus longs et des plus tragiques de l’histoire de France. Signalons-en quelques évènements majeurs.

En 1385, Charles, âgé de 17 ans, épousa Isabeau de Bavière, elle-même âgée de 14 ans. Mariage qui, du moins au début, s’avéra mariage d’amour, bien qu’« arrangé » par le duc Philippe de Bourgogne pour des raisons très politiques : « Vu sous l’angle diplomatique, le mariage de Charles VI et d’Isabeau de Bavière n’est qu’un pas dans la progression française aux Pays-Bas qui tournera finalement au seul profit de la maison de Bourgogne, sans qu’on pût dès ce moment le savoir de façon sûre » (6).

En 1392, le roi, sortant de maladie, se mit en marche avec une petite armée pour aller venger un attentat contre le connétable de France commis à l’instigation du duc de Bretagne. Traversant la forêt du Mans, il fut pris d’un accès de démence, tuant quatre hommes de son entourage, menaçant son frère. Alors, pendant trente ans, le pays va se trouver gouverné au nom d’un souverain fou.

Les crises vont en effet se multiplier, les premières, violentes, se trouvant remplacées petit à petit par un état de prostration. Après Azincourt (en 1415), le roi perdra tout contact avec la réalité. Auparavant, alors que « pendant ses accès, il ne reconnaissait pas Isabeau, la vie commune reprenait pendant les périodes de rémission » (7). Le couple eut, au total, douze enfants, dont cinq nés avant 1392.

Du point de vue politique, le pays allait connaître anarchie, guerre civile, guerre étrangère. L’historien américain Paul Murray Kendall écrit : « Aujourd’hui, nous voulons croire que notre histoire est essentiellement déterminée par des mouvements de masse ou de pensées… Mais au XVe siècle, un roi fou, brutal ou faible pouvait être la cause d’un désastre international. » Il en était la cause et on ne lui en voulait pas. « Charles VI, écrit l’historien E.G. Léonard, pour nous Charles le Fou, fut pour son peuple de France “Charles le Bien-aimé”. »

Après 1392, ce ne seront que rivalités entre les oncles du roi, frères de Charles V, Philippe de Bourgogne (le Hardi) d’une part, Jean de Berry* d’autre part et enfin le frère du roi, Louis d’Orléans, premier prince du sang.

Philippe le Hardi mourut en 1404. Son fils, Jean de Nevers (Jean sans Peur) lui succéda en tant que duc de Bourgogne. Ce qui était simple rivalité entre Philippe et Louis d’Orléans « se changea en haine ». En 1407, Jean sans Peur fit assassiner à Paris le frère du roi.

Ce crime est à l’origine de la guerre entre Armagnacs et Bourguignons. Le duc de Berry, en tant que doyen d’âge, rassembla tous les princes opposés à Jean sans Peur, parmi lesquels son gendre, Bernard VII, comte d’Armagnac. Celui-ci accepta avec enthousiasme le projet de lever des troupes en vue de s’opposer aux Bourguignons et offrit l’aide de ses Gascons « vaillants et féroces » selon les mots de Michelet. Il devint le chef de la coalition, donnant son nom aux partisans des Orléans.

Le duc de Bourgogne, cherchant des appuis extérieurs, demanda l’aide des Anglais, imité en cela peu après par les Armagnacs…

Bourguignons et Armagnacs allaient tour à tour, pendant plus de dix ans, diriger l’État et occuper Paris, encerclée chaque fois par leurs adversaires.

Les Anglais regardaient cette situation avec intérêt. Un accord n’ayant pu se faire entre Londres et Paris sur la dot à apporter par Catherine, fille de Charles VI, demandée en mariage par le roi d’Angleterre Henri V, celui-ci adressa un ultimatum au gouvernement français (armagnac à l’époque) et se prépara à la guerre. Le 25 octobre 1415, ce fut Azincourt : l’armée française, « une cohue de chevaliers », entassée dans une plaine étroite, fut totalement inopérante face aux archers anglais. Ce fut la mêlée, puis l’hécatombe. « Ce n’était pas un combat, c’était une bousculade, et un massacre » (5). « La boue et la cohue, les fins archers anglais et les lourds chevaliers français, tous les éléments du mythe d’Azincourt sont là, auxquels il faut ajouter l’Orgueil… l’Indiscipline et la Lâcheté… et enfin… omniprésente dans les rangs français, dame Bêtise… » (6).

On compte, selon les auteurs, entre quatre cents et quinze cents tués dans les rangs anglais, environ sept mille chez les Français et, parmi ceux-ci, par centaines, des comtes, des barons, « la fleur de la gentillesse ». Les prisonniers furent nombreux. Parmi eux, se trouvait le futur poète Charles d’Orléans, fils de Louis, le prince assassiné.

Trois ans après Azincourt, les Bourguignons réoccupèrent Paris, massacrant nombre d’« Armagnacs » (« juste » – si l’on peut dire – retour des choses après les atrocités précédemment commises). Bien des Armagnacs purent néanmoins s’enfuir. Parmi eux, un notable prit une initiative capitale pour la suite : il fit sortir de Paris celui qui, après le décès de ses deux frères aînés, était devenu le dauphin : Charles.

Pour tenter un rapprochement entre les deux clans, un traité fut signé entre représentants des Bourguignons et du dauphin, celui-ci se proclamant, en octobre 1418 « Régent du royaume » et interdisant à ses sujets d’obéir aux ordres rendus sous le nom de Charles VI, en invoquant la « détention et maladie » de son père. À cela, Jean sans Peur répliqua en faisant révoquer par Charles VI les pouvoirs de « lieutenant-général » qu’il avait jadis accordés au dauphin. Le pays avait alors « deux souverains, deux Parlements, deux Chambres des Comptes, deux monnaies également avilies et fondantes, deux Conseils de la Couronne, pareillement désunis… » (8). Le gouvernement du dauphin avait pour lui le Centre, l’Ouest et le Midi de la France, celui du duc de Bourgogne (officiellement de Charles VI), l’Est et le Nord.

Les contacts entre les deux camps n’avaient pas disparu et une rencontre entre Jean sans Peur et le dauphin fut organisée et fixée au 19 septembre (1419), sur le pont de Montereau, à la frontière entre les territoires dépendant de chacun des deux princes. Là, nouveau drame : un (ou plusieurs) membre(s) de l’entourage du dauphin tue(nt) le duc de Bourgogne. Ce meurtre « acheva de déconsidérer les Armagnacs dans tout le nord de la France. Paris, qui déjà murmurait contre Jean sans Peur pour n’avoir point défendu Pontoise (contre les Anglais), se rejeta avec frénésie dans le parti bourguignon » (4).

Philippe « le Bon »* succéda à son père Jean sans Père. Tant les Bourguignons que les Parisiens (ceux-ci par haine des Armagnacs) en venaient à souhaiter l’alliance anglaise.

Le dauphin entreprit un voyage en France du Sud – où il se fit acclamer – pour consolider son pouvoir tandis qu’une entente se nouait entre l’Anglais Henri V d’une part, Philippe le Bon et Isabeau d’autre part. En janvier 1420, Isabeau fit signer à son mari Charles VI une lettre par laquelle celui-ci qualifiait son fils de « parricide, criminel de lèse-majesté, destructeur et ennemi de la chose publique, ennemi de Dieu et de la justice », donc indigne de la succession royale. Il interdisait à son tour à ses sujets de lui obéir et annonça que le roi d’Angleterre Henri V allait devenir son fils « par traité de mariage de lui et de notre fille, par quoi espérons que ferme paix, bonne sûreté et générale tranquillité sera entre les royaumes de France et d’Angleterre… » Le roi d’Angleterre pouvait d’ailleurs renchérir en affirmant : « Je suis moi-même du sang de France**. »

« Le dénouement de la guerre civile et d’Azincourt, de l’assassinat de Louis d’Orléans et du meurtre de Montereau est là, dans cet acte du roi, privé de conscience et de volonté, qui renonce pour son fils à la couronne des rois qui, depuis Clovis, font la France » (6).

Charles VI « résidait à Troyes avec la cour et Isabeau. Ce fut dans cette ville… que, le 20 mai 1420, fut signé le traité définitif. Au cours d’une cérémonie grandiose, le royaume des lys changea de main. Henri V s’agenouilla devant Charles VI que l’on avait habillé en roi et placé sous un dais fleurdelisé. Le regard absent, un vague sourire aux lèvres, le roi fou embrassa l’usurpateur et tint des propos incohérents… Le lendemain, le honteux traité fut proclamé dans la cathédrale… » (7).

Par ce traité, Charles VI déclarait que : « par son mariage, le roi Henri… est devenu notre fils et celui de notre très chère et très aimée compagne la reine » et, qu’après sa propre mort « la couronne et royaume de France… demeureront et seront perpétuellement à notre fils le roi Henri et à ses hoirs ». Il était précisé que Charles VI et Isabeau resteraient, à vie, roi et reine de France. Mais, dès à présent, la régence et le gouvernement du royaume étaient confiés au roi Henri.

Face à une France détruite et à un Empire romain-germanique, qui n’était plus guère qu’« un monument à demi écroulé », Henri V représentait alors la seule puissance en Europe. Il croyait pouvoir se comparer à Alexandre ou à Jules César… « Il rêvait d’étendre de l’Écosse à la Garonne un État où se fondraient les races ennemies » (8).

Mais, « par ses excès mêmes, le traité de Troyes eut pour effet d’exalter le sentiment national et d’augmenter le nombre des partisans du futur Charles VII ». Le traité n’avait pas anéanti les Armagnacs qui reçurent en 1421 un appui bien venu : le comte écossais de Buchan, John Stuart*, débarqua à La Rochelle avec cinq à six mille hommes et remporta en mars, à Baugé, près de Saumur, une victoire sur une armée anglaise conduite par le frère d’Henri V, le duc de Clarence, qui fut tué au combat ; victoire – « française », si l’on peut dire – dont le retentissement fut grand, car jamais depuis 1415 les Anglais n’avaient été vaincus en bataille rangée. Buchan reçut du dauphin, en récompense, l’épée de connétable et le commandement suprême.

Un événement d’importance : en août 1422, le dauphin Charles épousait sa cousine Marie d’Anjou, fille de Yolande d’Aragon, devenue veuve à 37 ans de Louis II d’Anjou, frère de Charles VII, prince que la reine Jeanne de Sicile avait adopté, Yolande portant, de ce fait, le titre de reine de Sicile.

Mais deux disparitions surtout allaient modifier profondément la situation : au même mois d’août, Henri V mourait à Vincennes d’une hémorragie. Son fils, Henri VI, n’avait pas un an. Le duc Jean de Bedford, frère du défunt – beau-frère, par ailleurs, de Philippe le Bon, dont il avait épousé la sœur – devint régent. Moins de deux mois plus tard, le 21 octobre, Charles VI s’éteignait à son tour, à Paris : dès le 30 octobre, le dauphin Charles s’intitulait « Charles VII, par la grâce de Dieu, roi de France » et, pour la première fois, siégeait en majesté dans la cathédrale de Bourges. Ses adversaires le dénommèrent avec ironie : le roi de Bourges.

Chez lui, toutefois, la situation, petit à petit, s’améliorait alors qu’elle avait tendance à se dégrader du côté anglo-bourguignon. Les provinces fidèles à Charles (le sud de la Loire) avaient moins subi les ravages de la guerre que le nord.

Les opérations militaires se poursuivaient : au cours des sept années « qui précèdent Jeanne d’Arc », elles offrent un aspect assez décousu, s’avérant plutôt, dans l’ensemble, favorables aux Anglais. Ces opérations avaient leur logique : pour battre Charles VII, le régent Bedford devait descendre au sud de la Loire. Quant au roi de Bourges, il rêvait de se faire sacrer à Reims. Mais la route se trouvait coupée. La ville était bourguignonne.

Voulant malgré tout se diriger vers la Champagne, une armée de « Loyaux »* enleva par surprise la petite ville (bourguignonne) de Cravant, près d’Auxerre, mais la reperdit aussitôt et, le 31 juillet 1423, elle se faisait écraser par les troupes anglo-bourguignonnes.

Les succès étaient éphémères, certaines places changeaient fréquemment de mains. « On se battait sur une infinité de points, sans résultats sérieux » (G. Bordonove).

Cela, jusqu’à un nouveau « coup de tonnerre », un nouveau désastre français. Une armée franco-écossaise, commandée d’un côté par le connétable de Buchan et, de l’autre, par un « quarteron » de princes dont le duc d’Alençon et le comte d’Aumale, se dirigea en août 1424 vers la Normandie. Elle commença par prendre le château d’Ivry, puis marcha sur Verneuil-sur-Avre. Ce fut à nouveau Azincourt ! Français et Écossais, au lieu d’agir de manière coordonnée, firent la course entre eux. La mêlée fut rude. Les Anglais eurent l’avantage. Ils se crurent, dès lors, invincibles. Ils comptaient quatre mille tués, les Français neuf mille. Dès lors, ceux-ci ne cessèrent de reculer jusque vers la Loire. Pour J. Favier, « Verneuil prolongeait la guerre de vingt ans. » Elle recommençait à s’enliser.

Pas pour longtemps : en juin 1428, une armée anglaise de 6 000 hommes débarquait à Calais, sous les ordres de Jean de Montaigu, comte de Salisbury. Pour Bedford, il fallait en finir, passer la Loire, abattre le royaume de Bourges et occuper la France entière. Il fut décidé de se diriger vers Orléans, « clef stratégique » dont la prise ne pouvait avoir qu’un grand retentissement. Mais « Orléans n’appartient pas au roi de Bourges, mais à son cousin Charles d’Orléans (fait prisonnier à Azincourt). Il n’y a pas d’exemple qu’un preux s’attaque aux biens d’un ennemi dont il détient déjà la personne en ses cachots. Qu’importe, Bedford passe outre » (4). En septembre 1428, il entre à Mehun-sur Loire, puis à Beaugency. Le 12 octobre, il met le siège devant Orléans. La ville était alors peuplée de 15 000 habitants, puis de plus du double lorsque les gens des faubourgs se réfugièrent dans la cité. Les Orléanais s’apprêtaient à résister. Ils avaient rasé leurs faubourgs, garni leurs murailles de 71 bouches à feu, préparé un bon approvisionnement et « appelé à grand renfort de processions la miséricorde céleste ». « La ville… apparaissait comme un symbole à toute la France libre : la lointaine Montpellier y avait envoyé des secours » (9). Les Anglais « commencèrent… à bâtir un chapelet de petites bastilles sur la rive droite. Les travaux avançaient lentement et, durant plusieurs mois… les vivres et les hommes purent pénétrer dans la ville » (7). Le bâtard d’Orléans, futur comte de Dunois*, représentant son frère absent, prit la direction de la défense. Il était secondé en particulier par Poton de Xaintrailles et La Hire et avait un millier d’hommes sous ses ordres. Mais, pour tenir, il lui fallait l’aide d’une armée de secours qui ne pouvait venir que de Charles VII.

À la fin octobre, Salisbury, qui observait la défense de la ville, fut tué par un boulet tiré de la tour Notre-Dame. Comme il avait pillé plusieurs monastères dont Notre-Dame de Cléry, on considéra que c’était là « divin jugement ». Il fut remplacé par le comte de Suffolk, avec pour lieutenants les lords Scales et Talbot.

La situation devint critique pour les assiégés après un nouveau revers militaire des Français : en février 1429, un convoi de ravitaillement anglais, qui transportait en particulier des cargaisons de harengs, escorté de 1500 hommes commandés par Falstaff, quitta Chartres, se dirigeant vers Orléans. Dunois à la tête de plusieurs milliers d’hommes et le « connétable des Écossais », John Stuart, voulurent l’intercepter. La zizanie se mit entre les deux chefs. Ils se firent battre. Nombre de capitaines moururent, dont John Stuart. Cette journée fut, par dérision, appelée la « journée des Harengs ». Militairement, l’échec n’était pas trop grave. Il eut un effet psychologique désastreux : les Français avaient montré à nouveau incapacité et indiscipline.

Dunois songeait à capituler. Un groupe d’assiégés proposa une reddition au duc de Bourgogne à qui ils demandaient de prendre la ville à la place des Anglais. Bedford s’y opposa.

Charles VII pouvait-il faire face ? Qui étaitil ? Quelques lignes, ici, sur sa personnalité :

« Aucun de nos rois ne connut aux yeux de la postérité pareil discrédit. Aucun ne se vit cependant décerner autant d’épithètes flatteuses de son vivant : le Victorieux, le Très Glorieux, le Bien Servi ! » écrit Georges Bordonove (7).

Pour le Président Hénault (en 1744), « Charles VII ne fut, en quelque sorte, que le témoin des merveilles de son règne. »

« Tout en lui est trouble, parfois inexplicable… il se révèle, selon l’occasion, lâche ou vaillant, sybarite ou laborieux, névrosé ou froidement réaliste… » (8).

Il est, bien sûr, difficile d’évoquer Charles VII indépendamment de l’épopée de Jeanne et du bûcher de Rouen. « Tous les essais d’explication de ce roi, écrit M. Léonard, (sont) en fait, des tentatives de réponse au scandale de son indifférence devant la prison et la mort de Jeanne ». Tout est dit là, semble-t-il. Aussi, certains historiens affirmeront-ils – pour sa défense – que les efforts du roi pour délivrer la Pucelle furent réels, voire audacieux et méritoires…

Ce prince est tout de même déroutant et – au moins au premier jugement – décevant.

On aurait aimé pouvoir présenter de lui une image digne de son grand-père Charles V, s’impliquant avec courage dans une action longuement réfléchie ! Mais, après tout, diront – peut-être avec raison – les réalistes : seul le résultat compte. Et si l’on considère comme un bien la victoire française finale, elle fut acquise… L’Histoire ne tient pas de la leçon de morale.

Restons-en alors à notre effort de compréhension du caractère de ce roi.

Que ses défauts s’expliquent par son hérédité (un père fou, une mère indifférente, à la réputation déplorable) et par les circonstances de sa jeunesse (à dix ans, il vit des émeutiers menaçants et vociférants, envahir l’hôtel Saint-Pol où était reclus son père), nul ne le niera. De là à être admiratif, cela nous est difficile, malgré l’argument de G. Bordonove faisant valoir que s’il fut effectivement « bien servi », il eut, du moins, le mérite de choisir ses appuis (ce à quoi il serait facile d’objecter que longtemps, ceux-ci furent constitués de gens détestables… Devraiton, en outre, oublier qu’il ne dut son principal appui… qu’au ciel ?)

Les « avocats » de Charles VII mettent en avant ses qualités. G. Bordonove nous dit encore qu’il était « doué pour les études, curieux et appliqué » et précise, de même que Philippe Erlanger, qu’il fut « le prince le plus instruit de son époque », assurant qu’on loua plus tard « son courage, sa gentillesse, sa modestie envers les humbles. » Son contemporain Jouvenel des Ursins notait qu’il avait « bien bon sens et entendement ». Jacques Bainville considère qu’à ses débuts, « Charles VII tenta ce qu’il put… Il avait le sentiment d’un rôle national à remplir » (10) (le contraire, pensons-nous, eût été gênant…)

Les critiques, quant à elles, sont dures : « Fils de fou, il semble bien profondément taré », écrit sans ménagement E.G. Léonard.

Des chroniqueurs du temps parlent de sa « faible fondation » (constitution), de ses terreurs, de son « petit vouloir de soi ».

Pour Philippe Erlanger, qui évoque « un prince faible, contradictoire et sans génie », « l’enfant restera triste, secret et comme paralysé de crainte », ajoutant : « rien n’est plus déconcertant que les perpétuelles volte-face de sa personnalité ». Il lui oppose Jeanne d’Arc, « l’âme, la foi, la volonté, la force profonde de la France. » Et le même auteur ne faitil pas preuve de trop d’indulgence à l’égard de Charles, en suggérant que « la bonté, la gentillesse, la modestie, la patience rachetaient chez lui la gaucherie, l’irrésolution, un égoïsme allant jusqu’à l’indifférence » ?… « L’âge, précise-t-il aussi, excusait encore son extrême docilité à subir l’influence de son entourage. L’inquiétant était de le voir pencher moins aisément vers les bons que vers les mauvais génies »…

Édouard Perroy évoque également le « jeune dauphin sans énergie… qui doute de son propre droit et connaît son extrême faiblesse… Errant mélancoliquement de résidence en résidence, silencieux, sournois, superstitieux, cet adolescent attardé attend les coups du sort pour se révéler… » (4). Et Jean Favier parle d’« un roi falot… Influençable, versatile… ce craintif se réfugie dans la dissimulation » (5).

Certes, parfois, il se redressait, se faisait honte, commençait à agir, jusqu’à l’abattement suivant.

Avec son sourire désabusé, Anatole France n’est-il pas dans le vrai lorsqu’il écrit de ce roi s’apprêtant à recevoir Jeanne à Chinon : « Le roi Charles, tout mince, étriqué de corps et d’esprit, fuyant, craintif, défiant, faisait triste figure ; pourtant il en valait bien un autre et c’était peut-être le roi qu’il fallait à cette heure… Il avait ceci d’excellent qu’il n’aimait pas du tout les prouesses et qu’il n’était ni ne pouvait être de ces chevalereux qui faisaient la guerre en beauté… » ?

Avis partagés. Chacun, selon sa lecture de l’histoire, peut avoir le sien. Cela nous paraît une évidence que bien des qualités de roi faisaient défaut à Charles VII. Mais, outre sa passivité (discutée donc) lors de l’arrestation de Jeanne, ce qui nous porterait peu à l’indulgence serait aussi son penchant pour le luxe, les dépenses inconsidérées et les plaisirs, manifesté dans des circonstances où un minimum de sens de responsabilité et de décence auraient imposé une autre attitude.

* * *

Alors, en début 1429, à Chinon, Charles VII, se débattant « contre lui-même », était anéanti. « L’épreuve était trop dure, il ne l’acceptait plus » (8). De vieux Armagnacs évoquaient la création d’une principauté dans leur région. Les principaux conseillers de Charles lui suggéraient de se replier dans le Dauphiné ou de se réfugier en Écosse ou en Castille, pays allié. Rendons-lui cependant hommage : il « trouva assez de forces en lui-même pour continuer et pour espérer » (7).

Il se disait alors que, « perdu par une femme, le royaume serait sauvé par une femme », qu’une Pucelle ferait sacrer le roi à Reims et que sa victoire finale viendrait du « conseil d’une vierge ». Celle qui avait perdu le royaume n’était autre que la mère du roi, Isabeau. Celle qui devait le sauver allait se manifester.



*C’est lui qui commanda le livre d’heures Les Très Riches Heures du duc de Berry, conservé au château de Chantilly.

*« Le Bon, selon Philippe Erlanger, en raison de “sa magnificence”. »

**Philippe Erlanger écrit : « Angevins, Normands, Aquitains, les Plantagenêts possédaient à peine quelques gouttes de sang britannique. »

*Pour les partisans de Charles VII, on ne parle évidemment plus d’« Armagnacs » : ce seront « les Loyaux », puis « les Royaux », ou tout simplement, les Français.

*Il était le fils naturel de Louis d’Orléans, demifrère, par conséquent, du duc Charles d’Orléans, prison-nier en Angleterre.
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