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 Ken MacLeod
 
 
Qui a peur de Wolf 359 ?
 
 
Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Olivier Debernard
 
 
 
 
 
Bragelonne Classic

 

 

 

Quand vous aurez mon âge, vous vous apercevrez que votre mémoire n’est plus ce qu’elle était. Le problème, ce n’est pas que les souvenirs disparaissent – cela n’arrive plus à personne depuis le Paléocosmique, le vieil âge de l’Espace où les gens vivaient dans les cavernes lunaires. Non, le problème, c’est que les souvenirs apparaissent et que je ne différencie plus les vrais des faux. À l’époque, je crois me rappeler que la fiabilité de la mémoire ne me préoccupait pas trop. Cela pourrait vous arriver aussi si vous ne faites pas attention. Je vous ai averti. Faites ce que je dis, pas ce que je fais.

Parmi les histoires me concernant, certaines sont invraisemblables ou se contredisent, mais c’est parce que je les ai racontées de cette manière. Pour d’autres, la faute en incombe aux écrivains et aux beaux parleurs. Ces gens-là sont des affabulateurs ! Moi, je ne mens jamais. J’ai peut-être raconté des calembredaines, mais seulement parce que je me souvenais des faits ainsi.

Voici un exemple.

 

Je courais nu dans Longue Station en jetant mes habits élégants pour détourner l’attention des chiens du Big Boss. Mon pantalon, ma chemise, ma cravate, ma veste, mon gilet, mes chaussettes et mes sous-vêtements s’envolèrent les uns après les autres pour claquer, onduler, virevolter ou s’éloigner dans le vent. Et chacun fut attaqué par un molosse à l’odorat affûté, mais – fort heureusement – au cerveau limité. Par malheur, le Big Boss avait davantage de chiens dans sa meute que j’avais d’habits sur le dos. Il ne me resta bientôt plus que mes chaussures et la chasse se poursuivait.
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